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PREFACE. 



The présent édition of Un Philosophe sous les Toits has 
been prepared chiefly to meet the wants of students having in 
view the University Matriculation Examination, or the Exami- 
nations of the Education Department. While it is no doubt 
true that many such students approach the reading of the Phi- 
losophe after having enjoyed the advantage of a good preliminary 
course of grammar, composition, and translation, it is nevertheless 
unfortunately the case that very many — probably the majority — 
in taking up this work, attempt for the first time, the translating of 
French into English. The latter will not need to be reminded that 
it is no easy matter to grapple at the outset with the combined 
perplexities of grammar, vocabulary, and idiom. Bearing in mind 
the necessities of those who are contending with thèse difficulties, 
which he has been led to appreciate fully during a lengthened 
expérience in teaching, the editor does not feel called upon to 
apologize for the amount of help given, either in the notes or 
vocabulary. On the contrary, he hones that, with the assistance 
given, the pupil will be enabled to translate tne text almost without 
the aid of the teacher, thus leaving free much valuable time for 
exercises in grammar, composition, dictation, and pronunciation, 
in which the guidance of a teacher is vastly more important than 
in the turning of French into English. 

In many of the notes, grammatical principles hâve been stated in 
full, in préférence to giving a référence to the grammar. In cases, 
however, where this was impracticable, the reader is referred to 
the section in t)e Fivas's Grammar bearing upon the point. 

Where translations hâve been given, the passage in many instances 
has been first translated freely and afterwards literally, in order 
to show how each word of the French is accounted for. Indeed, 
the student should remember that he has not properly translated a 
passage, unless he has first rendered fully and literally each word 



VI PREFACE. 

and grammatical form, and made sure, in the second place, that 
the English translation expresses the thought of the passage accu- 
rately in language free from taint of foreign idiom. 

With regard to the etymologies given in the Vocabulary, the 
editor îs inclined to advise the teacher to make but sparing use oi 
them. They are put down mainly for purposes of référence. A 
glance at the dérivation of a word will often give a fuller insight 
into its meaning, and serve as an aid to memory. At the same 
time, it will be well to remember that for beginners the study of ety- 
mology is useful only in so far as the student is already familiar with 
the words or language to which he is referred, or in so far as his 
study of the dérivation is prompted by intelligent curiosity. The 
form given as etymology is that from which the word has actually 
corne, so that the student need not be surprised at fînding a Latin 
nominative in one place and its accusative in another. 

The editor takes this opportunity of expressing his thanks to 
Mr. Geo. £. Shaw, B. A., Toronto Collegiate Institute, for assistance 
in revising the proof of the Vocabulary, and for many valuable 
suggestions. 
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SKETCH OF EMILE SOUVESTRE'S LIFE. 



Souvestre was born at Morlaix in Brittany, in 1806. A 
studious and sensitive youth, he spent his early years in the Collège 
of Pontivy, where, even as a boy, he made himself a réputation 
among his fellows by the stories which he used to invent for their 
amusement His favourite reading was fiction and history, and he 
finally studied law, because he could not learn enough mathe- 
matics to enter the École polytechnique for which his parents 
intended him. 

The fîrst event of importance in his literary career was one 
which is not uncommon in the lives of authors. He appeared in 
Paris with the manuscript of a play entitled, Le Siège de Mis- 
solonghi. This play was intended for the Théâtre Français, 
the most exclusively classical théâtre in Paris, but, unfortunately 
or fortunately for its author, the play was never even put upon the 
boards. This occurrence marks at once the conclusion of his boy- 
ish dreams, and the commencement of an era of vigorous effort in a 
kind of writing probably much more worthy of success than the 
ambitious drama of the youth of twenty. The transition was, how- 
cver, not accomplished without much suffering. Souvestre returned 
to Brittany indignant and misanthropie. 

He now projected a séries of articles upon his native province, 
treating of its history, customs, etc. Thèse articles, when pub- 
lished years afterwards, established his literary réputation. In the 
meantime he became a bookseller's clerk at Nantes, with the noble 
motive of earning money to support the family of his brother who 
had been drowned at sea. Evenings and spare moments were 
given to literature. Before long he established a school near 
Nantes, and married. The loss of his wife by death, soon 
afterwards, changed again his course of life, and he became in turn 
a barrister in his native town, a newspaper editor at Brest, and a 
professor of rhetoric at Mulhouse. 
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The publication in the Revue des deux Mandes of the serici 
of articles above alluded to, under the title of Les derniers 
Bretons, firmly established the literary réputation of Souvestre, 
and he came again to Paris to live by his pen. This time he 
achieved unqualified success. During nearly twenty years, he con- 
tributed, mainly to the newspapers and periodicals, novels and 
taies of which the object was to please the reading public, and 
at the same time to inculcate the principles of sound morality. 
He became indeed a favourite author of the more sober-minded of 
his fellow-countrymen. 

In 1848 came the Révolution, and soon afterwards Souvestre 
was, for a short time, a professor in the École d? administra- 
tion, an institution founded to educate young men for the civil 
service. To his labours hère he added a course of firee lectures to 
Parisian workmen. Both school and lectures were soon suppressed, 
and he returned to literature. 

Un Philosophe sous les Toits was awarded a prize in 185 1, 
by the French Academy, as a work calculated to promote the 
advancement of morality. It may be remarked that distinctions 
conferred by the Academy are highly valued by literary men in 
France. In 1853, however, Souvestre enjoyed his greatest literary 
triumph. He was in that year invited'by Alexandre Vinet, a 
great theologian and literary critic of Geneva, to visit Switzerland 
and deliver a course of lectures on the history of literature, and was 
most enthusiastically received every where. 

When making préparations to retire from literary life, Souvestre 
died suddenly in 1854. 

It is unnecessary to dwell at length on the literary merits 
of our author. The Philosophe is probably the best of ail his 
writings, and, as a work of literature, will always rank high, although 
indeed the style is not faultless, being hère and there characterized 
by a tendency to inflation, which however is not sufficiently marked 
to mar the work as a whole. Much is reflected in it of Souvestre's 
own life and sentiments, and no one can read the book without 
admiring the beauty and purity of the idéal life there portrayed, 
and, one might add that no one can read it without deriving 
benefit from its high moral teachines. 



AVANT-PROPOS. 

Nous connaissons un homme qui, au milieu de la fièvre de 
changement et d'ambition qui travaille notre société, a continué 
d'accepter, sans révolte, son humble rôle dans le monde, et a con- 
servé, pour ainsi dire, le goût de la pauvreté. Sans autre fortune 
qu'une petite place dont il vit sur ces étroites limites qui séparent 
l'aisance de la misère, notre philosophe regarde, du haut de sa 
mansarde, la société comme une mer dont il ne souhaite point les 
richesses et dont il ne craint pas les naufrages. Tenant trop peu 
de place pour exciter l'envie de personne, il dort tranquillement 
enveloppé dans son obscurité. 

Non qu'il se soit retiré dans l'égoïsme comme la tortue dans sa 
cuirasse ! C'est l'homme de Térence, qui ne " se croit étranger à 
rien de ce qui est humain." Tous les objects et tous les incidents 
du dehors se réfléchissent en lui ainsi que dans une chambre 
obscure où ils décalquent leur image. Il " regarde la société en 
lui-même " avec la patience curieuse des solitaires, et il écrit, pour 
chaque mois, le journal de ce qu'il a vu ou pensé. C'est le calen- 
drier de ses sensations, ainsi qu'il a coutume de le dire. 

Admis à le feuilleter, nous en avons détaché quelques pages, qui 
pourront faire connaître au lecteur les vulgaires aventures d'un 
penseur ignoré dans ces douze hôtelleries du temps qu'on appelle 
des mois. 



TRANSLATION OF THE " AVANT- PROPOS.* 

We know a man who, amid the fever of change and ambition 
which agitâtes society in thèse days, has continued to accept with- 
out demur his humble part in the world, and who has preserved, so 
to say, a taste for poverty. With no other fortune than a humble 
position, which procures him a livelihood upon the narrow bounds 
separating comfort from poverty, our philosopher, from his 
garret, observes society as a sea, the wealth of which he does not 
désire, and the shipwrecks of which he does not fear. Occupying 
too lowly a position to excite the envy of anybody, he sleeps 
peacefully, enveloped in his obscurity. 

Not that he has taken refuge in selfishness like the tortoise in 
its sheîl 1 He is the man described by Terence, who " does not 
consider himself alien to anything which is human." Ail objects 
and incidents of the outside world are refîected in him as in a 
caméra in which their image is depicted. He " observes society 
within himself * with the patient curiosity of the recluse, and he 
writes for each month the journal of what he has seen or thought 
This is the calendar of his impressions, as he is wont to say. 

Permitted to turn its pages, we hâve detached a few, whicn may 
make known to the reader the commonplace adventures ot an 
unknown thinker in those twelve hostelries of time called months. 
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L 

LES AtRENNES DE LA MANSARDE. 

1" janvier» — Cette date me vient à la pensée des que je 
m'éveille. Encore une année qui s'est détachée de la chaîne 
des âges pour tomber dans l'abîme du passé ! La foule s'em- g 
presse de fêter sa jeune sœur. Mais, tandis que tous les regavds 
se portent en avant, les miens se retournent en arrière. On 
sourit à la nouvelle reine, et, malgré moi, je songe à celle que • 
le temps vient d'envelopper dans son linceul. 

Celle-ci, du moins, je sais ce qu'elle était et ce qu'elle m'a 10 
donné, tandis que l'autre se présente entourée de toutes les 
menaces de l'inconnu. Que cache-t-elle dans les nuées qui 
l'enveloppent) Est-ce l'orage ou le soleil) 

Provisoirement, il pleut, et je sens mon Ame embrumée 
. comme l'horizon. J'ai congé aujourd'hui; mais que faire d'une u 
journée de pluie) Je parcours ma mansarde avec humeur, et 
je me décide à allumer mon feu. 

Malheureusement, les allumettes prennent mai, la cheminée 
fume, le bois s'éteint ! Je jette là mon soufflet avec dépit, et 
je me laisse tomber dans mon vieux fauteuil. g» 
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En définitive, pourquoi me réjouirais-je de voir naître une 
nouvelle année? Tous ceux qui courent déjà les rues, l'air 
endimanché et le sourire sur les lèvres, comprennent-ils ce qui 
les rend joyeux 9 Savent-ils seulement oe que signifie cette fête 

• et d'où vient l'usage des étrennes f 

Ici, mon esprit s'arrête pour se constater à lui-même sa 
supériorité sur l'esprit du vulgaire. J'ouvre une parenthèse, 
dans ma mauvaise humeur, en faveur de ma vanité, et je' réunis 
tQutes les preuves de ma science. 

ld (Les premiers Romains ne partageaient Tannée qu'en dix 
mois ; ce fut Numa Pompilius qui y ajouta janvier et février. 
Le premier tira son nom de Janus, auquel il fut consacré. 
Comme il ouvrait le nouvel an, on entoura son commencement 
d'heureux présages, et de là vint la coutume des visites entra 

u voisins, des souhaits de prospérité et des étrennes. Les présents 
usités chez les Romains étaient symboliques. On offrait des 
figues sèches, des dattes, des rayons de miel, comme emblème 
de " la douceur des auspices sous lesquels l'année devait com- 
mencer son cours," et une petite pièce de monnaie, nommée 

ta slips, qui présageait la richesse.) 

Là, je ferme la parenthèse pour reprendre ma disposition 
maussade. Le petit speech que je viens de m'adresser m'a 
rendu content de moi et plus mécontent des autres. Je 
déjeunerais bien pour me distraire ; mais la portière a oublié 

tf mon lait du matin, et le pot de confiture est vide ! Un autre 
serait contrarié ; moi j'affrcte la plus superbe indifférence. Il 
reste un croûton durci que je brise à force de poignets, et que 
je grignote nonchalamment, comme un homme bien au-dessus 
des vanités du monde et des pains mollets. 

•o Cependant, je ne sais pourquoi mes idées s'assombrissent en 
raison des difficultés de la mastication. J'ai lu autrefois 
l'histoire d'un Anglais qui s'était pendu parce qu'on lui avait 
servi du thé sans sucre. Il y a des heures dans la vie où la 
contrariété la plus futile prend les proportions d'une catastrophe. 
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Notre humeur ressemble aux lunettes de spectacle, qui, selon le 
bout, montrent les objets moindres ou agrandis. 

Habituellement, la perspective qui s'ouvre devant ma fenêtre 
me ravit. C'est un chevauchement de toits dont les cimes 
s'entrelacent, se croisent, se superposent, et sur lesquels de 6 
hautes cheminées dressent leurs pitons. Hier encore, je leur 
trouvais un aspect alpestre, et j'attendais la première neige 
pour y voir des glaciers; aujourd'hui je n'aperçois que des 
tuiles et des tuyaux de poêle. Les pigeons, qui aidaient à mes 
illusions agrestes, ne me semblent plus que de misérables M 
volatiles qui ont pris les toits pour basse-cour ; la fumée qui 
s'élève en légers flocons, au lieu de me faire songer aux sou- 
piraux du Yésuve, me rappelle les préparations culinaires et 
l'eau de vaisselle; enfin, le télégraphe que j'aperçois de loin 
sur la vieille tour de Montmartre, me fait l'effet d'une ignoble *• 
potence dont le bras se dresse au-dessus de la cité. 

Ainsi, blessés de tout ce qu'ils rencontrent, mes regards 
s'abaissent sur l'hôtel qui fait face à ma mansarde. 

L'influence du premier de l'an s'y fait visiblement sentir. 
Les domestiques ont un air d'empressement qui se proportionne *> 
k l'importance des étrennes reçues ou à recevoir. Je vois le 
propriétaire traversant la cour aveo la mine morose que donnent 
les générosités forcées, et les visiteurs se multiplier, suivis de 
commissionaires qui portent des fleurs, des cartons ou des 
jouets. Tout à coup la grande porte cochère est ouverte ; une a» 
calèche neuve, traînée par deux chevaux de race, s'arrête au pied 
du perron. Ce sont sans doute les étrennes offertes par le 
mari à la maîtresse de l'hôtel ; car elle vient elle-même examiner 
le nouvel équipage. Elle y monte bientôt avec une petite fille 
ruisselante de dentelles, de plumes, de velours, et chargée de 30 
cadeaux qu'elle va distribuer en étrennes. La portière est 
refermée, les glaces se lèvent, la voiture part. 

Ainsi tout le monde fait aujourd'hui un échange de bons 
désirs et de présents; moi seul, je n'ai rien à donner ni k 
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recevoir. Pauvre solitaire, je ne connais pas même un être 
préféré pour lequel je puisse former des vœux. 

Que mes souhaits d'heureuse année aillent donc chercher 
tous les amis inconnus, perdus dans cette multitude qui bruit 
i à mes pieds I 

A vous d'abord, ermites des cités, pour qui la mort et la 

pauvreté ont fait une solitude au milieu de la foule! travailleurs 

mélancoliques condamnés à manger, dans le silence et l'abandon, 

le pain gagné chaque jour, et que Dieu a sevrés des enivrantes 

10 angoisses de l'amour ou de l'amitié I 

A vous, rêveurs émus qui traverses la vie, les yeux tournés 
vers quelque étoile polaire, marchant avec indifférence sur les 
riches moissons de la réalité ! 

A vous, braves pères qui prolongez la veille pour nourrir la 

u famille; pauvres veuves pleurant et travaillant auprès d'un 

berceau; jeunes hommes acharnés à vous ouvrir dans la vie 

une route assez large pour y conduire par la main une femme 

choisie; à vous tous, vaillants soldats du travail et du sacrifice J 

A vous enfin, quels que soient votre titre et votre nom, qui 
«aimez ce qui est beau, qui avez pitié de ce qui souffre, et qui 
marchez dans le monde comme la vierge symbolique de Byzance, 
les deux bras ouverts au genre humain 1 

.«•Ici, je suis subitement interrompu par des pépiements 

toujours plus nombreux et plus élevés. Je regarde autour de 

V moi... Ma fenêtre est entourée de moineaux qui picorent les 

miettes de pain que, dans ma méditation distraite, je viens 

d'égrener sur le toit 

A cette vue, un éclair de lumière traverse mon cœur attristé. 
Je me trompais tout à l'heure, en me plaignant de n'avoir rien 
30 à donner ; grâce à moi, les moineaux du quartier auront leurs 
étrennes! 

Midi. — On frappe à ma porte : une pauvre fille entre et me 
salue par mon nom. Je ne la reconnais point au premier 
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abord ; mais elle me regarde, sourit... Ah ! c'est Paulette I... 
Mais, depuis près d'une année que je ne l'avais vue, Paulette 
n'est plus la môme: l'autre jour, c'était une enfant; aujourd'hui, 
c'est presque une jeune fille. 

Paulette est maigre, pâle, misérablement vêtue; mais c'est s 
toujours le môme œil bien ouvert et regardant droit devant lui, 
la môme bouche souriant à chaque mot, comme pour solliciter 
votre amitié, la môme voix un peu timide et pourtant caressante. 
Paulette n'est point jolie, elle passe môme pour laide ; moi je 
la trouve charmante. it 

Peut-être n'est-ce point k cause de ce qu'elle est, mais k 
cause de moi Paulette m'apparaît à travers un de mes 
meilleurs souvenirs. 

C'était le soir d'une fête publique. Les illuminations faisaient 
courir leurs cordons de feu le long de nos monuments ; mille u 
banderoles flottaient aux vents de la nuit; lès feux d'artifice 
venaient d'allumer leurs gerbes de flamme au milieu du Champ 
de Mars. Tout k coup, une de ces inexplicables terreurs qui 
frappent de folie les multitudes s'abat sur les rangs pressés; on 
crie, on se précipite; les plus faibles trébuchent, et la foule» 
égarée les écrase sous ses pieds convulsifs. Échappé par miracle 
k la môlée, j'allais m'éloigner, lorsque les cris d'une enfant près 
de périr me retiennent; je rentre dans ce chaos humain, et, 
après des efforts inouïs, j'en retire Paulette au péril de ma vie. 

Il y a deux ans de cela; depuis, je n'avais revu la petite qu'à 26 
de longs intervalles, et je l'avais presque oubliée; mais Paulette 
a la mémoire des bons cœurs; elle vient, au renouvellement 
de l'année, m'offrir ses souhaits de bonheur. Elle m'apporte, 
en outre, un plant de violettes en fleurs ; elle-même l'a mis en 
terre et cultivé; c'est un bien qui lui appartient tout entier, car an 
il a été conquis par ses soins, sa volonté et sa patience. 

Le violier 1 a fleuri dans un vase grossier, et Paulette, qui est 

* Ylolier commua. On appelle mm! violier 1* giroflée. 
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eartonnière, Fa enveloppe d'un cache-pot en papier verni, 
embelli d'arabesques. Les ornements pourraient être de meil- 
leur goût, mais on y sent la bonne volonté attentive. 

Ce présent inattendu, la rougeur modeste de la petite fille et 

§ son compliment balbutié dissipent comme un rayon de soleil, 
l'espèce de brouillard qui m'enveloppait le cœur; mes idées 
passent brusquement des teintes plombées du soir aux-teintes 
les plus roses de l'aurore ; je fais asseoir Paulette et je l'inter- 
roge gaiement. 

10 La petite répond d'abord par des monosyllabes ; mais bientôt 
les rôles sont renversés, et c'est moi qui entrecoupe de courtes 
interjections ses longues confidences. La pauvre enfant mène 
une vie difficile. Orpheline depuis longtemps, elle est restée, 
avec son frère et sa sœur, k la charge d'une vieille grand'mère, 

16 qui les a élevés de misère, comme elle a coutume de le dire. 
Cependant, Paulette l'aide maintenant dans la confection des 
cartonnages, sa petite sœur Perrine commence k coudre, et 
Henri est apprenti dans une imprimerie. Tout irait bien sans 
les pertes et sans les chômages, sans les habits qui s'usent, sans 

» les appétits qui grandissent, sans l'hiver qui oblige à acheter 
son soleil 1 Paulette se plaint de ce que la chandelle dure trop 
peu et de ce que le bois coûte trop cher. La cheminée de leur 
mansarde est si grande, qu'une falourde y produit l'effet d'une 
allumette; elle est si près du toit, que le vent y renvoie la 

V pluie et qu'on y gèle sur l'âtre en hiver: aussi y ont-ils 
renoncé. Tout se borne désormais à un réchaud de terre sur 
lequel cuit le repas. La grand'mère avait bien parlé d'un poêle 
marchandé chez le revendeur du rez-de-chaussée ; mais celui-ci 
en a voulu sept francs, et les temps sont trop difficiles pour une 
.«pareille dépense: la famille s'est, en conséquence, résignée à 
avoir froid par économie 1 

A mesure que Paulette parle, je sens que je sors de plus en 
plus de mon abattement chagrin. Les premières révélations de 
la petite cartonnière ont fait naître en moi un désir qui est 
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bientôt devenu on projet Je l'interroge sur ses occupations 
de la journée, et elle m'apprend queu me quittant elle doit 
visiter, avec son frère, sa sœur et sa grand'mère, les différentes 
pratiques auxquelles ils doivent leur travail. Mon plan est 
aussitôt arrêté : j'annonce à l'enfant que j'irai la voir dans la 5 
soirée, et je la congédie en la remerciant de nouveau. 

Le violier a été posé sur la fenêtre ouverte, où un rayon de 
soleil lui souhaite la bienvenue; les oiseaux gazouillent k 
l'entour, l'horizon s'est éclairci, et le jour, qui s'annonçait si 
triste est devenu radieux. Je parcours ma chambre en chan- 10 
tant, je m'habille à la hâte, je sors. 

Troie heures. — Tout est convenu avec mon voisin le fumiste : 
il répare le vieux poêle que j'avais remplacé, et me répond de le 
rendre tout neuf. A cinq heures, nous devons partir pour le 
poser chez la grand'mère de Paulette. 15 

Minuit, — Tout s'est bien passé. A l'heure dite, j'étais chez 
la vieille cartonnière encore absente. Mon Piémontais a dressé 
le poêle, tandis que j'arrangeais, dans la grande cheminée, une 
douzaine de bûches empruntées à ma provision d'hiver. J'en 
serai quitte pour m'échauffer en me promenant, ou pour me» 
coucher plus tôt. 

A chaque pas qui retentit dans l'escalier, j'ai un battement 
de cœur; je tremble que l'on ne m'interrompe dans mes pré- 
paratifs et que l'on ne gâte ainsi ma surprise. Mais non, voilà 
que tout est en place: le poêle allumé ronfle doucement, la 26 
petite lampe brille sur la table et la burette d'huile a pris place 
sur l'étagère. Le fumiste est reparti. Cette fois, ma crainte 
qu'on n'arrive s'est transformée en impatience de ce qu'on 
n'arrive pas. Enfin, j'entends la voix des enfants ; les voici 
qui poussent la porte et qui se précipitent... Mais tous s'ar.at 
rêtent avec des cris d'étonnement. 

A la vue de la lampe, du poêle et du visiteur qui se tient 
comme un magicien au milieu de ces merveilles, ils reculent 
presque enrayés. Paulette est la première à comprendre; 
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l'arrivée de la grand'mère, qui a monte moins vite, achève 
l'explication. — Attendrissement, transports de joie, remercî- 
mente ! 

Mais les surprises ne sont point finies. La jeune sœur ouvre 

6 le four et découvre des marrons qui achèvent de griller; la 

grand'mère vient de mettre la main sur les bouteilles de cidre 

qui garnissent le buffet, et je retire du panier que j'ai caché une 

langue fourrée, un coin de beurre et des pains frais. 
♦ 
Cette fois, l'étonnement devient de l'admiration ; la petite 

10 famille n'a jamais assisté à un pareil festin ! On met le couvert, 

on s'asseoit, on mange; c'est fête complète pour tous, et chacun y 

contribue pour sa part. Je n'avais apporté que le souper ; la 

cartonnière et ses enfants fournissent la joie. 

Que d'éclats de rire sans motifs! quelle confusion de de- 
i£ mandes qui n'attendent point les réponses, de réponses qui ne 
correspondent à aucune demande 1 La vieille femme elle- 
même partage la folle gaieté des petits ! J'ai toujours été 
frappé de la facilité avec laquelle le pauvre oubliait sa misère. 
Accoutumé à vivre du présent, il profite du plaisir dès qu'il se 
» présente. Le riche, blasé par l'usage, se laisse gagner plus 
difficilement ; il lui faut le temps et toutes ses aises pour con- 
sentir à être heureux. 

La soirée s'est passée comme un instant. La vieille femme 
m'a raconté sa vie, tantôt souriant, tantôt essuyant une larme. 

» Perrine a chanté une ronde d'autrefois avec sa voix fraîche et 
enfantine. Henri, qui apporte des épreuves aux écrivains célè- 
bres de l'époque, nous a dit ce qu'il en savait. Enân, il a fallu 
se séparer, non sans de nouveaux remercîments de la part de 
l'heureuse famille. 

» Je suis revenu à petits pas, savourant à plein cœur les purs 
souvenirs de cette soirée. Elle a été pour moi une grande con- 
solation et un grand enseignement. Maintenant, les années 
peuvent so renouveler ; je sais que nul n'est assez malheureux 
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pour n'avoir rien à recevoir, ni rien à donner. Gomme je 
rentrais, j'ai rencontré le nouvel équipage de mon opulente 
voisine. Celle-ci, qui revient aussi de soirée, a franchi le 
marchepied avec une impatience fébrile, et je l'ai entendue 
murmurer : " Enfin !" 

En quittant la famille de Paulette, moi, j'avais dit : Déjà ! 



IL 

LE CARNAVAL. 

%0 février. — Quelle rumeur au dehors! Pourquoi ces crisis 
d'appel et ces huées?... Ah 1 je me rappelle: nous sommes au 
dernier jour du carnaval ; ce sont les masques qui passent. 

Le christianisme n'a pu abolir les bacchanales des anciens 
temps, il en a changé le nom. Celui qu'il a donné à ces jours 
libres annonce la fin des banquets et le mois d'abstinence qui doit 1» 
suivre. Corn à val signifie, mot à mot, chair à bas/ C'est 
un adieu de quarante jours aux "benoîtes poulardes et gras 
jambons" tant célébrés par le chantre de Pantagruel. L'homme 
se prépare à la privation par la satiété, et achève de se damner 
avant de commencer a faire pénitence. * 

Pourquoi, à toutes les époques et chez tous . les peuples, 
retrou vons-nous quelqu'une de ces fêtes folles ? Faut-il croire 
que, pour les hommes, la raison est un effort dftit les plus 
faibles ont besoin de se reposer par instants 9 Condamnés au 
silence d'après leur règle, les trappistes recouvrent une fois par a 
mois la parole, et, ce jour-là, tous parlent en même temps, 
depuis k lever du soleil jusqu'à son coucher. Peut-être en 
est-il de même dans le monde. Obligés toute l'année à la 
décence, à Tordre, au bon sens, nous nous dédommageons, pen- 
dant Je carnaval, d'une longue contrainte. C'est une porte si 
•uverte aux velléités incongrues jusqu'alors refoulées dans un 
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coin de notre cerveau. Comme aux jours des saturnales, les 
esclaves deviennent pour un instant les maîtres, et tout est 
abandonné aux folles de la maison. 

Les cris redoublent dans le carrefour; les troupes de masques 
6 se multiplient, à pied, en voiture ou à -cheval. Cest à qui se 
donnera le plus de mouvement pour briller quelques heures, 
pour exciter la curiosité ou l'envie ; puis, demain, tous repren- 
nent, tristes et fatigués, l'habit et les tourments d'hier. 

— Hélas! pensé je avec dépit, chacun de nous ressemble à 

10 ces masques : trop souvent la vie entière n'est qu'un déplaisant 
carnaval 

Et cependant l'homme a besoin de fêtes qui détendent son 
esprit, reposent son corps, épanouissent son âme. Ne peut-il 
donc les rencontrer en dehors des joies grossières? Les 

u économistes cherchent depuis longtemps le meilleur emploi de 
l'activité du genre humain. Ahl si je pouvais seulement 
découvrir le meilleur emploi de ses loisirs ! On ne manquera 
pas de lui trouver des labeurs ; qui lui trouvera des délasse- 
ments ? Le travail fournit le pain de chaque jour ; mais c'est 

îo la gaieté qui lui donne de la saveur. O philosophes 1 mettez- 
vous en quête du plaisir 1 trouvez-nous des divertissements 
sans brutalité, des jouissances sans égoïsme ; inventez enfin un 
carnaval qui soit plaisant à tout le monde et qui ne fasse honte 
à personne. * 

85 Trois hetpe8.—rJe viens de refermer ma fenêtre ; j'ai ranimé 
mon feu. Puisque c'est fête pour tout le monde, je veux que 
ce le soit aussi pour moi. J'allume la petite lampe sur laquelle, 
aux grands jours, je prépare une tasse de ce café que le fils de 
ma portière a rapporté du Levant, et je cherche, dans ma 

10 bibliothèque, un de mes auteurs favoris. 

Yoici d'abord l'amusant curé de Meudon ; mais ses person- 
nages parlent trop souvent le langage des halles ; — Voltaire ; 
mais, «m raillant toujours les hommes, il les décourage;— 
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Molière ; mais il tous empêche de rire à force de vous faire 
penser; — Lesage 1... arrêtons-nous à loi. Profond plutôt que 
grave, il prêche la vertu en faisant rire des vices ; si l'amer- 
tume est parfois dans l'inspiration, elle s'enveloppe toujours 
de gaieté; il voit les misères du monde sans le mépriser, et 
connaît ses lâchetés sans le haïr. 

Appelons ici tous les héros de son œuvre: Gil Blas, Fabrice, 
Sangrado, l'archevêque de Grenade, le duc de Lerme, Aurore, 
Scipionl Plaisantes ou gracieuses images, surgissez devant 
mes yeux, peuplez ma solitude, transportez-y, pour mon amuse- 10 
ment, ce carnaval du monde dont vous êtes les masques 
brillants. 

Par malheur, au moment même où je fais cette invocation, 
je me rappelle une lettre à écrire qui ne peut être retardée. 
Un de mes voisins de mansarde est venu me la demander hier, u 
C'est un petit vieillard allègre, qui n'a d'autre passion que les 
tableaux et les gravures. U rentre presque tous les jours avec 
quelque carton ou quelque toile, de peu de valeur sans doute ; 
car je sais qu'il vit chétivement, et la lettre même que je dois 
rédiger pour lui prouve sa pauvreté. Son fils unique, marié en *> 
Angleterre, vient de mourir, et la veuve, restée sans ressources 
avec une vieille mère et un enfant, lui avait écrit pour demander 
asile. M. Antoine m'a prié d'abord de traduire la lettre, 
puis de répondre par un refus. J'avais promis cette réponse 
aujourd'hui; remplissons, avant tout, notre promesse. m 

...La feuille de papier Bath est devant moi ; j'ai trempé ma 
plume dans l'encrier, et je me gratte le front pour provoquer 
l'éruption des idées quand je m'aperçois que mon dictionnaire 
me manque. Or, un Parisien qui veut parler anglais sans dic- 
tionnaire ressemble au nourrisson dont on a détaché les lisières ; a» 
le sol tremble sous lui, et il trébuche au premier pas. Je 
cours donc chez le relieur auquel a été confié mon Johnson.; il 
demeure précisément sur le carré. 
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La porte est entrouverte. J'entends de sourdes plaintes; 
j'entre sans frapper, et j'aperçois l'ouvrier devant le lit de son 
compagnon de chambrée; ce dernier a une fièvre violente et du 
délire. Pierre le regarde d'un air de mauvaise humeur em- 
i barrassée. J'apprends de lui que son pays n'a pu se lever le 
matin, et que, depuis, il s'est trouvé plus mal, d'heure en heure. 

Je demande si on a fait venir un médecin. 

— Ah bien, oui ! répond Pierre brusquement; faudrait avoir 
pour ça de l'argent de poche, et le paye n'a que des dettes pour 
li économies. 

— Mais vous, dis-je un peu étonné, n'êtes-vous point son ami) 

— Minute! interrompt le relieur; ami comme le limonier 
est ami du porteur, à condition que chacun tirera la charrette 
pour son compte et mangera à part son picotin. 
IS — Vous ne comptez point, pourtant, le laisser privé de soins \ 

— Bah 1 il peut garder tout le lit jusqu'à demain, vu que je 
suis de bal. 

— Tous le laissez seul f - 

Faudrait-il donc manquer une descente de Oourtille parce 

mi que le paye a la tête brouillée) demande Pierre aigrement. 

J'ai rendez-vous avec les autres chez le père Desnoyers. Ceux 

qui ont mal au cœur n'ont qu'à prendre de la réglisse; ma 

tisane, à moi, c'est le petit blanc. 

En parlant ainsi, il dénoue un paquet dont il retire un om- 
is ttune de débardeur, et il procède à son travestissement. 

Je m'efforce en vain de le rappeler à des sentiments de con- 
fraternité pour le malheureux qui gémit là, près de lui ; tout 
entier à l'espérance du plaisir qui l'attend, Pierre m'écoute avec 
impatience. Enfin, poussé à bout par cet égoïsme brutal, je 
m passe des remontrances aux reproches ; je le déclare responsable 
des .suites que peut avoir pour le malade un pareil abandon. 

Cette fois, le relieur, qui va partir, s'arrêta 
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— Mais, tonnerre ! que voi. lez vous que je fasse ? s'écrie-t-il 
en frappant du pied : est-ce que je suis obligé de passer mon 
carnaval à faire chauffer des bains de pied, par hasard ? 

Yous êtes obligé de ne pas laisser mourir un camarade sans 
secours ? lui dis-je. g 

—Qu'il aille à l'hôpital alors ! 

— Seul, comment le pourrait-il I 

Pierre fait un geste de résolution. 

— Eh bien, je vas le conduire, reprend-il ; aussi bien, j'aurai 
plus tôt fait de m'en débarrasser... Allons, debout, pays/ ic 

Il secoue son compagnon, qui n'a point quitté ses vêtements. 
Je fais observer qu'il est trop faible pour marcher ; mais le 
relieur n'écoute pas : il le force à se lever, l'entraîne en le 
soutenant, et arrive à la loge du portier, qui court chercher un 
fiacre; j'y vois monter le malade presque évanoui avec le h 
débardeur impatient, et tous deux partent, l'un pour mourir 
peut-être, l'autre pour dîner à la Courtille ! 

Six heures. — Je suis allé frapper chez le voisin, qui m'a 
ouvert lui-même et auquel j'ai remis la lettre enfin terminée et 
destinée à la veuve de son fils. M. Antoine m'a remercié avec 20 
effusion et m'a obligé à m'asseoir. 

C'était la première fois que j'entrais dans la mansarde du 
vieil amateur. Une tapisserie tachée par l'humidité, et dont 
les lambeaux pendent ça et là, un poêle éteint, un lit de sangle, 
deux chaises dépaillées en composent tout l'ameublement. Au?» 
fond, on aperçoit un grand nombre de cartons entassés et de 
toiles sans cadre retournées contre le mur. 

Au moment où je suis entré, le vieillard était k table, dînant 
avec quelques croûtes de pain dur qu'il trempait dans un verre 
d'eau sucrée. Il s'est aperçu que mon regard s'arrêtait sur ce ao 
menu d'anachorète, et il a un peu rougi. 

— Mon souper n'a rien qui vous tente, voisin î a-t-il dit en 
souriant. 
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J'ai répondu que je le trouvais au noins bien philosophique 
pour un souper de carnaval. M. Antoine a hoché la tête et 
s'est remis à table. 
— Chacun fête les grands jours à sa manière, a-t-il repris en 

• recommençant à plonger un croûton dans son verre. Il y a 
des gourmets de plusieurs genres, et tous les régals ne sont 
point destinés à natter le palais; il en existe aussi pour les 
oreilles et pour les yeux. 

J'ai regardé involontairement autour de moi comme si 

10 j'eusse cherché l'invisible festin qui pouvait le dédommager 
d'un pareil souper. 

il m'a compris sans doute, car il s'est levé avec la lenteur 
magistrale d'un homme sûr de ce qu'il va faire, il a fouille 1 
derrière plusieurs cadres, en a tiré une toile sur laquelle il a 

16 passé le main, et qu'il est venu placer silencieusement sous la 
lumière de la lampe. 

Elle représentait un beau vieillard qui, assis à table avec sa 
femme, sa fille et ses enfants, chante, accompagné par des 
musiciens qu'on aperçoit derrière. J'ai reconnu, au premier 

*> aspect, cette composition, que j'avais souvent admirée au 
Louvre, et j'ai déclaré que c'était une magnifique copie de 
Jordaens. 

— Une copie! s'est écrié M. Antoine; dites un original, 
voisin, et un original retouché par Rubens 1 Voyez plutôt la 

«6 tête du vieillard, la robe de la jeune femme, et les accessoires. 
On pourrait compter les coups de pinceau de l'Hercule du 
coloris. Ce n'est point seulement un chef-d'œuvre, monsieur, 
c'est un trésor, une relique ! La toile du Louvre passe pour 
une perle, celle-ci est un diamant. 

•o Ht, l'appuyant au poêle de manière à la placer dans son 
meilleur jour, il s'est remis à tremper ses croûtes, sans quitter 
de l'œil le merveilleux tableau. On eût dit que sa vue leur 
«wamuniquait une délicatesse inattendue; il les savourait 
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lentement et vidait son verre à petits coups. Ses traits rides 
s'étaient épanouis, ses narines se gonflaient : c'était bien, ainsi 
qu'il l'avait dit lui-même, un festin du regwrd. 

— Vous voyez que j'ai aussi ma fête, a-t-il repris, en branlant 
la tête d'un air de triomphe; d'autres vont courir les restau- i 
rants et les bals ; moi, voilà le plaisir que je me suis donné 
pour mon carnaval. 

— Mais, si cette toile est véritablement si précieuse, ai-je 
répondu, elle doit avoir un haut prix. 

Eh ! eh ! a dit M. Antoine, d'un ton de nonchalance orgueil- 10 
leuse, dans un bon temps et avec un bon amateur, cela peut 
valoir quelque chose comme vingt mille francs. 

J'ai fait un soubresaut en arrière. 

— Et vous l'avez acheté î me suis-je écrié. 

— Pour rien, a-t-il répondu en baissant la voix; ces bro-15 
canteurs sont des ânes; le mien a pris ceci pour une copie 
d'élève... Il me l'a laissé à cinquante louis payés comptant 1 ce 
matin, je les lui ai apportés, et maintenant il voudrait en vain 
se dédire. 

— Ce matin! ai-je répété.. ,en reportant involontairement 20 
mes regards sur la lettre de refus que M. Antoine m'avait fait 
écrire à la veuve de son fils, et qui était encore sur la petite 
table. 

Il n'a point pris garde à mon exclamation, et a continué à 
contempler l'œuvre de Jordaens dans une sorte d'extase. 25 

— Quelle science de clair-obscur! murmurait-il en grignotant 
sa dernière croûte avec délices; quel relief! quel feu! Où 
trouve-t-on cette transparence de teintes, cette magie de reflets, 
cette force, ce naturel ! 

Et, comme je l'écoutais immobile, il a pris mon étonnement 80 
pour de l'admiration, et il m'a frappé sur l'épaule : 

—Vous êtes ébloui ! s'est-il écrié avec gaieté, vous ne vous 
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attendiez pas à un pareil trésor 1 Que dites-vous de mon 
marché ? 

— Pardon, ai-je répliqué sérieusement; mais je crois que 
tous auriez pu le faire meilleur. 
ê M. Antoine a dressé la tête. 

— Comment cela] s'est-il écrié; me croiriez-vous homme à 
me tromper sur le mérite d'une peinture ou sur sa valeur î 

— Je ne doute ni de votre goût, ni de votre science ; mais je 
ne puis m'empêcher de penser que, pour le prix de la toile qui 
10 vous représente ce repas de famille, vous auriez pu avoir... 

— Quoi donc? 

— La famille elle-même, monsieur. 

Le vieil amateur m'a jeté un regard, non de colère, mais de 

dédain. Evidemment, je venais de me révéler à lui pour un 

16 barbare incapable de comprendre les arts et indigne d'en jouir. 

Il s'est levé sans répondre, il a pris brusquement le Jordaens, 

et il est allé le reporter dans sa cachette derrière les cartons. 

C'était une manière de me congédier; j'ai salué et je suis 
sorti 
80 Sept heures. — Rentré chez moi, je trouve mon eau qui bout 
sur ma petite lampe; je me mets à moudre le moka et je 
dispose ma cafetière. 

La préparation de son café est, pour un solitaire, l'opération 
domestique la plus délicate et la plus attrayante; c'est le grand 
ss œuvre des ménages de garçon. 

Le café tient, pour ainsi dire, le milieu entre la nourriture 
corporelle et la nourriture spirituelle. Il agit agréablement, 
tout à la fois, sur les sens et sur la pensée. Son arôme seul 
donne à l'esprit je ne sais quelle activité joyeuse; c'est un génie 
so qui prête ses ailes à notre fantaisie et l'emporte au pays des 
Mille et une nuits. Quand je suis plongé dans mon vieux 
fauteuil, les pieds en espalier devant un feu flambant, l'oreille 
caressée par le gazouillement de la cafetière qui semble < 
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jnrec mes chenets, l'odorat doucement excité par les effluves de 
la fève arabique, et les yeux à demi voilés sous mon bonnet 
rabattu, il me semble souvent que chaque flocon de la vapeur 
odorante prend une forme distincte : j'y vois tour à tour, comme 
dans les mirages du désert, les différentes images dont mes i 
souhaits voudraient faire des réalités. 

D'abord, la vapeur grandit, se colore, et j'aperçois une 
maisonette au penchant d'une colline. Derrière s'étend un 
jardin enclos d'aubépines, et que traverse un ruisseau aux bords 
duquel j'entends bourdonner les ruches. li 

Puis le paysage grandit encore. Voici des champs plantés 
de pommiers où je distingue une charrue attelée qui attend son 
maître. Plus loin, au coin du bois qui retentit des coups de la 
cognée, je reconnais la hutte du sabotier, recouverte de gazon 
et de copeaux. 16 

Et, au milieu de tous ces tableaux rustiques, il me semble 
voir comme une représentation de moi-même qui flotte et qui 
passe ! C'est mon fantôme qui se promène dans mon rêve. 

Les bouillonnements de l'eau près de déborder m'obligent à 
interrompre cette méditation pour remplir la cafetière. Je me M 
souviens alors qu'il ne me reste plus de crème ; je décroche ma 
boîte de fer-blanc et je descends chez la laitière. 

La mère Denis est une robuste paysanne venue toute jeune 
de Savoie, et qui, contrairement aux habitudes de ses com- 
patriotes, n'est point retournée au pays. Elle n'a ni mari ni U 
enfant, malgré le titre qu'on lui donne; mais sa bonté, toujours 
en éveil, lui a mérité ce nom de mère. Vaillante créature 
abandonnée dans la mêlée humaine, elle s'y est fait son humble 
place en travaillant, en chantant, en secourant, et laissant faire 
le reste à Dieu. m 

Dès la porte de la laitière, j'entends de longs éclats de rire. 
Dans un des coins de la boutique, trois enfants sont assis par 
terre. Us portent le costume enfumé des petits Savoyards et 
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tiennent à la main 4e longues tartines de fromage blanc. Xe 
plus jeune s'en est barbouillé jusqu'aux jeux, et c'est là le 
motif de leur gaieté*. 

La mère Denis me les montre. 
• — Voyez-moi ces innocents, comme ça se régale ! dit-elle en 
passant la main sur la tête du petit gourmand. 

— Il n'avait pas déjeuné, fait observer son camarade pour 
l'excuser. 

— Pauvre créature! dit la laitière; ça est abandonné sans 
10 défense sur le pavé de la grande ville, où ça n'a plus d'autre 
père que le bon Dieu 1 

— Et c'est pourquoi vous leur servez de mère t ai-je répliqué 
doucement. 

Ce que je fais est bien peu, a dit la mère Denis eh me 
15 mesurant mon lait ; mais tous les jours j'en ramasse quelques, 
uns dans la rue pour qu'ils mangent une fois à leur faim. 
Chers enfants! leurs mères me revaudront ça en paradis... Sans 
compter qu'ils me rappellent la montagne 1 quand ils chantent 
leur chanson et qu'ils dansent, il me semble toujours que je 
80 revois notre grand-père 1 

Ici, les yeux de la paysanne sont devenus humides. 

— Ainsi vous êtes payée par vos souvenirs du bien que vous 
leur faites] ai-je repris. 

— Oui, oui, a-t-elle dit, et aussi par leur joie ! Les ris de 
26 ces petits, monsieur, c'est comme un chant d'oiseau, ça vous 
donne de la gaieté et du courage pour vivre. 

Tout en parlant, elle a coupé de nouvelles tartines, et y » 
joint des pommes avec une poignée de noix. 

— Allons, les chérubins, s'est-elle écriée, mettez-moi ça dans 
so vos poches pour demain. 

Puis, se tournant de mon côté : 

— Aujourd'hui, je me ruine, a-t-elle ajouté; mais faut bien 
foire son carnaval. 
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Je m'en suis allé sans rien dire ; j'étais trop touché. 

Enfin, je l'avais découvert, le véritable plaisir. Après avoir 
vu l'égoïsme de la sensualité et de la pure intelligence, je 
trouvais le joyeux dévouement de la bonté! Pierre, M. 
Antoine et la mère Denis avaient fait chacun leur carnaval ; 
mais, pour les deux premiers, ce n'était que la fête des sens ou 
de l'esprit, tandis que, pour la troisième, c'était la fête du 
cœur! 



IIL 

CE qu'on apprend en regardant PAR LA PÉNÉTRE. if 

3 www*. — Un poëte a dit que la vie était le rêve d'une ombre ; 
il eût mieux fait de la comparer à une nuit de fièvre ! Quelles 
alternatives d'agitation et de sommeil 1 que de malaises, de 
sursauts, de soifs renaissantes! quel chaos d'images douloureuses 
ou confuses 1 Toujours, entre le repos et la veille, on cherche en n 
vain le calme, et l'on s'arrête au bord de l'activité. Les deux 
tiers de l'existence humaine se consument à hésiter, et le dernier 
tiers à s'en repentir. 

Quand je dis F existence humaine, il faut entendre la mienne ! 
Nous sommes ainsi faits que chacun de nous se regarde comme 90 
le miroir de la société ; ce qui se passe dans notre cœur nous 
paraît infailliblement l'histoire de l'univers. Tous les hommes 
ressemblent à l'ivrogne qui annonce un tremblement de terre 
parce qu'il se sent chanceler. 

Et pourquoi suis-je incertain et inquiet, moi, pauvre jour-» 
nalier du monde, qui remplis dans un coin ma tâche obscure, 
et dont on utilise l'œuvre sans prendre garde à l'ouvrier î Je 
veux vous le dire à vous, ami invisible pour qui ces lignes sont 
écrites; frère inconnu que les solitaires appellent dans leurs 
angoisses, confident idéal auquel s'adressent tous les mono-so 
lègues, et qui n'êtes que le fantôme de notre propre conscience. 
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Un grand événement est survenu dans ma vie ! Au milieu 
de la route monotone que je parcourais tranquillement et sans 
y penser, un carrefour vient tout à coup de s'ouvrir. Deux 
chemins 3e présentent entre lesquels je dois choisir. L'un 
» n'est que la continuation de celui que j'ai suivi jusqu'à ce jour; 
l'autre, plus, large, montre de merveilleuses perspectives. Sur 
le premier, rien à craindre, mais aussi peu à espérer; sur 
l'autre les grands périls et les opulentes réussites 1 II s'agit, 
en un mot, de savoir si j'abandonnerai le modeste bureau dans 
io lequel je devais mourir, pour une de ces entreprises Hardies où 
le hasard seul est caissier ! 

Depuis hier, je me consulte, je compare, et reste indécis. 

D'où me viendra la lumière 1 qui me conseillera î 

Dimanche 4. — Voici le soleil qui sort des brumes de l'hiver; 
u le printemps annonce son approche; une brise amollie glisse 
sur les toits, et mon violier recommence à fleurir ! 

Nous touchons à cette douce saison des reverdies, tant célé- 
brée par les poètes sensitifs du xvi e siècle : 

C'est à ce joly moys 4 e may 
10 Que toute chose renouvelle, 

Et que je vous présentay, belle, 
Entièrement le cœur de moy. 

Le gazouillement des moineaux m'appelle ; ils réclament les 
miettes que je sème pour eux chaque matin. J'ouvre ma 

25 fenêtre, et la perspective des toits m'apparaît dans toute sa 
splendeur. 

Celui qui n'a habité que les premiers étages ne soupçonne 
point la variété pittoresque d'un pareil horizon. Il n'a jamais 
contemplé cet entrelacement de sommets que la tuile colore ; 

so il n'a point suivi du regard ces vallées de gouttières où ondulent 
les frais jardins de la mansarde, ces grandes ombres que le soir 
étend sur les pentes ardoisées et ce scintillement des vitrages 
qu'incendie le soleil couchant 1 II n'a point étudié la flore de 
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ces alpes civilisées que tapissent les lichens et les mousses ; il 
ne connaît point les mille habitants qui le peuplent, depuis 
l'insecte microscopique jusqu'au chat domestique, ce renard des 
toits, toujours en quête ou à l'affût ; il n'a point assisté enfin à 
ces mille aspects du ciel brumeux ou serein, a ces mille effets s 
de lumière, qui font de ces hautes régions un théâtre aux 
décorations toujours changeantes 1 Que de fois mes jours de 
repos se sont écoulés à contempler ce merveilleux spectacle, à 
en découvrir les épisodes sombres ou charmants, à chercher 
enfin, dans ce monde inconnu, les impressions de voyage que les 10 
touristes opulents cherchent plus bas I 

Neuf heures. — Mais pourquoi donc mes voisins ailés n'ont-ils 
point encore picoré les miettes que je leur ai éparpillées devant 
ma croisée? Je les vois s'envoler, revenir, se percher au 
faîtage des fenêtres, et pépier en regardant le festin qu'ils sont u 
habituellement si prompts à dévorer ! Ce n'est point ma 
présence qui peut les effrayer : je les ai accoutumés à manger 
dans ma main. D'où vient alors cette irrésolution craintive ? 
J'ai beau regarder, le toit est libre, les croisées voisines sont 
fermées. J'émiette le pain qui reste de mon déjeuner, afin de 90 
les attirer par un plus large banquet... Leurs pépiements re- 
doublent ; ils penchent la tête ; les plus hardis viennent voler 
au-dessus, mais sans oser s'arrêter. 

Allons, mes moineaux sont victimes de quelqu'une de ces 
sottes terreurs qui font baisser les fonds à la Bourse ! Décidé- si 
ment, les oiseaux ne sont pas plus raisonnables que les 
hommes ! 

J'allais fermer ma fenêtre sur cette réflexion, quand j'aper- ' 
çois tout à coup, dans l'espace lumineux qui s'étend à droite, 
l'ombre de deux oreilles qui se dressent, puis une griffe qui » 
s'avance, puis la tête d'un chat tigré qui se montre à l'angle 
de la gouttière. Le drôle était là en embuscade, espérant que 
les miettes lui amèneraient du gibier. 

Et moi qui accusais la couardise de mes hôtes 1 j'étais sûr 



22 UN PHILOSOPHE SOUS LES TOITS. 

qu'aucun danger ne les menaçait ! je croyais avoir bien regardé* 
partout ! je n'avais oublié que le coin derrière moi ! 

Dans la vie, comme sur les toits, que de malheurs nous 
arrivent pour avoir oublié un seul coin I 

• Dix heures. — Je ne puis quitter ma croisée ; pendant si 
longtemps la pluie et le froid l'ont tenue fermée, que j ? ai besoin 
de reconnaître longuement tous les alentours, d'en reprendre 
possession. Mon regard fouille successivement tous les points 
de cet horizon confus, glissant ou s'arrêtant selon la rencontre. 

10 Ah 1 voici des fenêtres sur lesquelles il aimait à se reposer 
autrefois ; ce sont celles de deux voisines lointaines dont les 
habitudes différentes l'avaient depuis longtemps frappé. 

L'une est une pauvre ouvrière levée dès la pointe du jour, 
et dont la silhouette se dessine, bien avant dans la soirée, 

M derrière son petit rideau de mousseline; l'autre est une jeune 
artiste qui fait arriver par instants, jusqu'à ma mansarde, ses 
vocalisations capricieuses. Quand leurs fenêtres s'ouvrent, 
celle de l'ouvrière ne laisse voir qu'un modeste ménage, tandis 
que l'autre montre un élégant intérieur; mais aujourd'hui une 

ao foule de marchands s'y pressent ; on détend les draperies de 
soie, on emporte les meubles, et je me rappelle maintenant que 
la jeune artiste a passé ce matin sous ma fenêtre enveloppée 
dans un voile et marchant de ce pas précipité qui annonce 
quelque trouble intérieur! Ahl je devine tout! ses ressources 

15 se sont épuisées dans d'élégants caprices ou auront été emportées 
par quelque désastre inattendu, et maintenant la voilà tombée 
du luxe à l'indigence ! Tandis que la chambrette de l'ouvrière, 
entretenue par l'ordre et le travail, s'est modestement embellie, 
celle de l'artiste est devenue la proie des revendeurs. L'une a 

«o brillé un instant, portée par le flot de la prospérité; l'autre 
côtoie à petits pas, mais sûrement, sa médiocrité laborieuse. 

Hélas ! n'y a-t-il point ici pour tous une leçon % Est-ce bien 
dans ces hasardeux essais, au bout desquels se rencontre 
l'opulence ou la ruine, que l'homme sage doit engager les 
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années de force et de volonté] Faut-il considérer la vie 
comme une tâche continue qui apporte à chaque jour son 
salaire, ou comme un jeu qui décide de notre avenir en quel- 
ques coups? Pourquoi chercher le danger des chances extrêmes? 
Dans quel but courir à la richesse par les périlleux chemins? f 
Est-il bien sûr que le bonheur soit le prix des éclatantes 
réussites plutôt que d'une pauvreté sagement acceptée ? Ah 1 
si les hommes savaient quelle petite place il faut pour loger la 
joie, et combien peu son logement coûte à meubler 1 

Midi. — Je me suis longtemps promené dans la longueur de î© 
ma mansarde, les bras croisés, la tête sur la poitrine ! Le 
doute grandit en moi comme une ombre qui envahit de plus en 
plus l'espace éclairé. Mes craintes augmentent ; l'incertitude 
me devient à chaque instant plus douloureuse I il faut que je 
me décide aujourd'hui, avant ce soir 1 J'ai dans ma main les \§ 
dés de mon avenir et je tremble de les interroger. 

Trois hewrtè. — Le ciel s'est assombri, un vent froid com- 
mence à venir du couchant; toutes les fenêtres qui s'étaient 
ouvertes aux rayons d'un beau jour ont été refermées. De 
l'autre côté de la rue seulement, le locataire du dernier étage so 
n'a point encore quitté son balcon. 

On reconnaît le militaire à sa démarche cadencée, à sa 
moustache grise et au ruban qui orne sa boutonnière ; on le 
devinerait à ses soins attentifs pour le petit jardin qui décore 
sa galerie aérienne; car il y a deux choses particulièrement si 
aimées de tous les vieux soldats: les fleurs et les enfants. 
Longtemps obligés de regarder la terre comme un champ de 
bataille, et sevrés des paisibles plaisirs d'un sort abrité, ils 
semblent commencer la vie à l'âge où les autres la finissent. 
Les goûts des premières années, arrêtés chez eux par les rudes ao 
devoirs de la guerre, refleurissent, tout à coup, sous leurs 
cheveux blancs ; c'est comme une épargne de jeunesse dont ils 
touchent tardivement les arrérages. Puis, condamnés si long- 
temps à détruire, ils trouvent peut-être une secrète joie à créer 
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et à voir renaître. Agents de la violence inflexible, ils se 
laissent plus facilement charmer par la faiblesse gracieuse ! 
Pour ces vieux ouvriers de la mort, protéger les frêles germes 
de la vie a tout l'attrait de la nouveauté. 

* Aussi le vent froid n'a pu chasser mon voisin de son balcon. 
Il laboure le terrain de ses caisses vertes ; il y sème, avec soin, 
les graines de capucine écarlate, de volubilis et de pois de 
senteur. Désormais il viendra tous les jours épier leur 
germination, défendre les pousses naissantes contre l'herbe 

10 parasite ou l'insecte, disposer les fils. conducteurs pour les tiges 

grimpantes, leur distribuer avec précaution l'eau et la chaleur ! 

Que de peines pour amener à bien cette moisson ! Combien 

de fois je le verrai braver pour elle, comme aujourd'hui, le 

froid ou le chaud, la bise ou le soleil 1 Mais aussi, aux jours 

15 les plus ardents de l'été, quand une poussière enflammée tour- 
billonnera dans nos rues, quand l'œil, ébloui par l'éclat du 
plâtre, ne saura où se reposer, et que les tuiles échauffées nous 
brûleront de leurs rayonnements, le vieux soldat, assis sous sa 
tonnelle, n'apercevra autour de lui que verdure ou -que fleurs, 

20 et respirera Ja brise rafraîchie par un ombrage parfumé. Ses 
soins assidus seront enfin récompensés. 

Pour jouir de la fleur, il faut semer la graine et cultiver le 
bourgeon. 

Quatre heures. — Le nuage qui se formait depuis longtemps 

25 à l'horizon a pris des teintes plus sombres ; le tonnerre gronde 
sourdement, la nue se déchire ! Les promeneurs surpris s'en- 
fuient de toutes parts avec des rires et des cris. 

Je me suis toujours singulièrement amusé de ces " sauve-qui- 
peut " amenés par un subit orage. Il semble alors que chacun, 

80 surpris à l'improviste, perde le caractère factice que lui a fait 
le monde ou l'habitude pour trahir sa véritable nature. 

Voyez plutôt ce gros homme à la démarche délibérée, qui» 
oubliant tout à coup son insouciance de commande, court 
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comme un écolier ! C'est un bourgeois économe qui se donne 
des airs de dissipateur, et qui tremble de gâter son chapeau. 

Là-bas, au contraire, cette jolie dame, dont l'allure est si 
modeste et la toilette si soignée, ralentit le pas sous l'orage qui 
redouble I Elle semble trouver plaisir à le braver, et ne songe s 
point à son camail de velours moucheté par la grêle ! C'est 
évidemment une lionne déguisée en brebis. 

Ici, un jeune homme qui passait s'est arrêté pour recevoir 
dans sa main quelques-uns des grains congelés qu'il examine. 
A voir, tout à l'heure, son pas rapide e% affairé, vous l'auriez 10 
pris pour un commis en recouvrement, tandis que c'est un jeune 
homme savant qui étudie les effets de l'électricité. 

Et ces enfants qui rompent leurs rangs pour courir après les 
rafales de la giboulée ; ces jeunes filles, tout à l'heure les yeux 
baissés, qui s'enfuient maintenant avec des éclats de rire ; ces u 
gardes nationaux qui renoncent à l'attitude martiale de leurs 
jours de service pour se réfugier sous un porche 1 L'orage a 
fait toutes ces métamorphoses. 

Le voilà qui redouble ! Les plus impassibles sont forcés de 
chercher un abri. Je vois tout le monde se précipiter vers la 90 
boutique placée en face de ma fenêtre, et qu'un écriteau 
annonce à huer. C'est la quatrième fois depuis quelques 
mois. Il 7 a un an que toute l'adresse du menuisier et toutes 
les coquetteries du peintre avaient été employées à l'embellir ; 
mais l'abandon des locataires successifs a déjà effacé leur travail ; 25 
la boue déshonore les moulures de sa façade ; des affiches de 
vente au rabais salissent les arabesques de sa devanture. A 
chaque nouveau locataire, l'élégant magasin a perdu quelque 
chose de son luxe. Le voilà vide et livré aux passants ! Que 
de destinées qui lui respemblent, et ne changent de maître, so 
comme lui, que pour courir plus vite à la ruine ! 

Cette dernière réflexion m'a frappé : depuis ce matin, tout 
semble prendre une voix pour me donner le même avertisse- 
ment. Tout me crie: il Prends garde! contente-toi de ton 
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heureuse pauvreté ; les joies demandent à être cultivées avec 
suite ; n'abandonne pas tes anciens patrons pour te donner à 
des inconnus F' 

Sont-ce les faits qui parlent ainsi, ou l'avertissement vient-il 
s du dedans ? N'est-ce point moi-même qui donne ce langage à 
tout ce qui m'entoure? Le monde n'est qu'un instrument 
auquel notre volonté prête un accent ! Mais qu'importe, si la 
leçon est sage ? La voix qui parle tout bas dans notre sein est 
toujours une voix amie, car elle nous révèle ce que nous sommes, 
10 c'est-à-dire ce que nous pouvons. La mauvaise conduite résulte, 
le plus souvent, d'une erreur de vocation. S'il y a tant de sots 
et de méchants, c'est que la plupart des hommes se méconnais- 
sent eux-mêmes. La question n'est pas de savoir ce qui nous 
convient, mais ce à quoi nous convenons ! 

15 Qu'irai-je faire, moi, au milieu de ces hardis aventuriers de 
la finance? Pauvre moineau né sous les toits, je craindrais 
toujours l'ennemi qui se cache dans le coin obscur; prudent 
travailleur, je penserais au luxe de la voisine si subitement 
évanoui; observateur timide, je me rappellerais les fleurs lente- 

20 ment élevées par le vieux soldat, ou la boutique dévastée pour 
avoir changé de maîtres ! Loin de moi les festins au-dessus 
desquels pendent des épées de Damoclès! Je suis un rat des 
champs; je veux manger mes noix et mon lard assaisonnés par 
la sécurité. 

96 Et pourquoi cet insatiable besoin d'enrichissement) Boit-on 
davantage parce qu'on boit dans un plus grand verre ? D'où 
vient cette horreur de tous les hommes pour la médiocrité, 
cette féconde mère du repos et de la liberté 1 Ah 1 c'est là 
surtout le mal que devraient prévenir l'éducation publique et 

80 l'éducation privée. Lui guéri, combien de trahisons évitées, 
que de lâchetés de moins, quelle chaîne de désordres et de 
crimes à jamais rompue ! On donne des prix à la charité, au 
sacrifice; donnez-en surtout à la modération, car c'est la grande 
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vertu des sociétés 1 Quand elle ne crée pas les autres, elle on 
tient lieu. 

Six heures. — J'ai écrit aux fondateurs de la nouvelle entre- 
prise une lettre de remerciaient et de refus 1 Cette résolution 
m'a rendu la tranquillité. Gomme le savetier, j'avais cessé de s 
chanter depuis que je logeais cette opulente espérance; la voilà 
partie, et la joie est revenue I 

O chère et douce Pauvreté ! pardonne-moi d'avoir un instant 
voulu te fuir comme on eût fui l'indigence; établis-toi ici à 
jamais avec tes charmantes sœurs la Pitié, la Patience, lai© 
Sobriété et la Solitude ; soyez mes reines et mes institutrices ; 
apprenez-moi les austères devoirs de la vie; éloignez de ma 
demeure les infirmités de cœur et les vertiges qui suivent la 
prospérité. Pauvreté sainte 1 apprends-moi à supporter sans 
me plaindre, à partager sans hésitation, à chercher le but deif 
l'existence plus haut que les plaisirs, plus loin que la puissance. 
Tu fortifies le corps, tu raffermis l'âme, et, grâce à toi, cette 
vie à laquelle l'opulent s'attache comme à un rocher devient un 
esquif dont la mort peut dénouer le câble sans éveiller notre 
désespoir. Continue à me soutenir, ô toi que le Christ a sur-» 
nommée la Bienheureuse i 



IV. 

AIMONS-NOUS LES UNS LES AUTRES. 

9 avril. — Les belles soirées sont revenues ; les arbres com- 
mencent à déplisser leurs bourgeons; les hyacinthes, les» 
jonquilles, les violettes et les lilas parfument les éventaires des 
bouquetières ; la foule a repris ses promenades sur les quais, 
sur les boulevards. Après dîner, je suis aussi descendu de ma 
mansarde pour respirer l'air du soir. 

C'est l'heure où Paris se montre dans toute sa beauté.* 
Fendant la journée, le plâtre des façades fatigue l'œil par sa 
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blancheur monotone, les chariots pesamment chargés font 
trembler les pavés sous leurs roues colossales, la foule em- 
pressée se croise et se heurte; uniquement occupée de ne point 
manquer l'instant des affaires ; l'aspect de la ville entière a 
6 quelque chose d'âpre, d'inquiet et de haletant ; mais, dès que les 
étoiles se lèvent, tout change ; les blanches maisons s'éteignent 
dans une ombre vaporeuse ; on n'entend plus que le roulement 
des voitures qui courent à quelque fête ; on ne voit que pas- 
sants flâneurs ou joyeux ; le travail a fait place aux loisirs. 

10 Maintenant, chacun respire de cette course ni clonte à travers 
les occupations du jour; ce qui reste de force est donné au 
plaisir ! Voici les bals qui éclairent leurs péristyles, les spec- 
tacles qui s'ouvrent, les boutiques de friandises qui se dressent 
le long des promenades, les crieurs de journaux qui font briller 

15 leur lanterne. Paris a décidément déposé la plume, le mètre 
et le tablier ; après la journée livrée au travail, il veut la soirée 
pour jouir ; comme les maîtres de Thèbes, il a remis au lende- 
main les affaires sérieuses. 

J'aime à partager cette heure de fête, non pour me mêler à 

20 la gaieté commune mais pour la contempler. Si la joie des 
autres aigrit les cœurs jaloux, elle fortifie les cœurs soumis ; 
c'est le rayon de soleil qui fait épanouir ces deux belles fleurs 
qu'on nomme la confiance et V espoir. 

Seul au milieu de la multitude riante, je ne me sens point 

25 isolé, car j'ai le reflet de sa gaieté ; c'est ma famille humaine 
qui se réjouit de vivre ; je prends une part fraternelle à son 
bonheur. Compagnons d'armes dans le bataille terrestre, qu'im- 
porte à qui va le prix de la victoire 1 Si la fortune passe à nos 
côtés sans nous voir, et prodigue ses caresses à d'autres, con- 

80 solons-nous comme l'ami de Parménion, en disant : " Ceux-là 
sont aussi Alexandre !" 

Tout en faisant ces réflexions, j'allais devant moi, à l'aventure. 
Je passais d'un trottoir à l'autre, je revenais sur mes pas, je 
m'arrêtais aux boutiques et aux affiches! Que de choses à 
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apprendre dans les rues de Paris ! Quel musée! Fruits incon- 
nus, armes étranges, meubles d'un autre temp» ou d'autres 
lieux, animaux de tous les climats, images des grands hommes, 
costumes des nations lointaines 1 le monde ept là par échan- 
tillons. 5 

Aussi voyez ce peuple, dont l'instruction s'est faite le long 
des vitres et devant l'étalage des marchands ! ' Rien ne lui a 
été enseigné, et il a une première idée de toutes choses II a 
vu des ananas chez Chevet, un palmier au Jardin des plantes, 
des cannes à sucre en vente sur le pont Neuf. Les Peaux- m 
Bouges exposés à la salle Yalentino lui ont appris à mimer la 
danse du bison et à fumer le calumet; il a fait manger les lions 
de Carter; il connaît les principaux costumes nationaux d'après 
la collection de Babin ; les étalages de Goupil lui ont mis sous 
les yeux les chasses au tigre de l'Afrique et les séances du 15 
Parlement anglais ; il a fait connaissance, en regardant les 
gravures des journaux illustrés, avec la reine Victoria, l'em- 
pereur d'Autriche et Kossuth I On peut certes l'instruire, 
mais non l'étonner; car aucune chose n'est complètement 
nouvelle pour lui. Vous pouvez promener le gamin de Paris 20 
dans les cinq parties du monde, et, à chaque étrangeté dont 
vous croirez l'éblouir, il vous réprondra par le mot sacramentel 
et populaire : Connu, 

Mais cette variété d'exhibitions qui fait de Paris la foire du 
monde, n'offre point seulement au promeneur un moyen de 26 
s'instruire ; c'est une perpétuelle excitation pour l'imagination 
éveillée, un premier échelon toujours dressé devant nos songes. 
En la voyant, que de voyages entrepris par la pensée, quelles 
aventures rêvées, combien de merveilleux tableaux ébauchés ! 
Je ne regarde jamais, près des Bains chinois, cette boutique 30 
tapissée de jasmins des Florides et pleine de magnolias, sans 
voir se dérouler devant mes yeux toutes les clairières des forêts 
du nouveau monde décrites par l'auteur à'Atala. 

Puis, quand cette étude des choses, et cet entretien avec la 
pensée ont amené la fatigue, regardez autour de vous ! quel 35 
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contrastes de tournures et de physionomies dans la multitude ! 
qw*l vaste champ d'exercice pour la méditation ! L'éclair d'un 
regard entrevu, quelques mots saisis au passage ouvrent mille 
perspectives. Vous cherchez à comprendre ces révélations 

i incomplètes, comme l'antiquaire s'efforce de déchiffrer l'inscrip- 
tion mutilée de quelque vieux monument, vous bâtissez une 
histoire sur un geste, sur une parole !... Jeux émouvants de 
Tintelligenoe qui se repose dans la fiction des lourdes banalités 
du réel. 

10 Hélas ! en passant près de la porte cochère d'un hôtel, j'ai, 
tout à l'heure, aperçu un triste sujet pour une de ces histoires. 
Au coin le moins lumineux, un homme était debout, la tête 
nue et tendant son chapeau à la charité des passants. Son 
habit avait cette propreté indigente qui prouve une misère 

16 longtemps combattue. . Boutonné avec soin, il cachait l'absence 
du linge. Le visage à demi voilé par de longs cheveux gris et 
les yeux fermés, comme s'il eût voulu échapper au spectacle de 
son humiliation, le mendiant demeurait muet, sans mouve- 
ment. Les promeneurs passaient avec distraction à côté de 

ao cette indigence qu'en veloppaient le silence et l'ombre ! Heureux 
d'échapper à l'importunité de la plainte, ils détournaient les 
yeux ! Tout à coup la porte cochère a glissé sur ses gonds ; 
un équipage très-bas, garni de lanternes d'argent et traîné par 
deux chevaux noirs, est sorti doucement, puis s'est élancé vers 

15 le faubourg Saint-Germain. A peine ai-je pu distinguer, au 
fond, le scintillement des diamants et des fleurs de bal ! La 
lueur des lanternes a passé comme une raie sanglante sur la 
pâle figure du mendiant, ses yeux se sont ouverts, un éclair a 
illuminé son regard, qui a poursuivi l'opulent équipage jusqu'à 

10 ce qu'il ait disparu dans la nuit ! 

J'ai laissé tomber dans le chapeau toujours étendu une légère 
aumône, et je suis passé vite ! 

Je venais de surprendre les deux plus tristes secrets du mal 
qui tourmente notre siècle : l'envie haineuse de celui qui 
souffre, l'oubli égoïste de celui qui jouit 1 . 
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Tout le plaisir de cette promenade s'est évanoui ; j'ai cessé 
de regarder autour de moi pour rentrer en moi-même. Au 
spectacle animé et mouvant de la rue a succédé la discussion 
intérieure de tous ces douloureux problèmes écrits depuis 
quatre mille ans au fond de chacune des luttes humaines, mais I 
plus clairement posés de nos jours. 

Je songeais à l'inutilité de tant de combats qui n'avaient 
fait que déplacer alternativement le malheur avec la vic- 
toire, aux malentendus passionnés renouvelant, de génération 
en génération, la sanglante histoire d'Abel et de Caïn ; et. 10 
attristé par ces lugubres images, je marchais à l'aventure, 
loisque le silence qui s'était fait autour de moi m'a insensible- 
ment retiré à ma préoccupation. 

J'étais arrivé à une de ces rues écartées où l'aisance sans 
faste et la méditation laborieuse aiment à s'abriter. Aucune m 
boutique ne bordait les trottoirs faiblement éclairés, on n'en- 
tendait que le bruit éloigné des voitures et les pas de quelques 
habitants qui regagnaient tranquillement leurs demeures. 

Je reconnus aussitôt la rue, bien que je n'y fusse venu qu'aue 
fois. *> 

Il y avait de cela deux années : à la même époque, je longeais 
la Seine, dont les berges noyées dans l'ombre laissaient le regard 
s'étendre en tous sens, et à laquelle l'illumination des quais et 
des ponts donnait l'aspect d'un lac enguirlandé d'étoiles. J'avais 
atteint ie Louvre, lorsqu'un rassemblement formé près du para- 25 
pet m'arrêta: on entourait un enfant d'environ six ans qui 
pleurait. Je demandai la cause de ses larmes. 

— Il paraît qu'on l'a envoyé promener aux Tuileries, me dit 
on maçon qui revenait du travail, sa truelle à la main; le 
domestique qui le conduisait a trouvé là des amis et a dit à 80 
l'enfant de l'attendre tandis qu'il allait prendre un ccmon ; 
mais faut croire que la soif lui sera venue en buvant, car ii n'a 
pas reparu, et le petit ne retrouve plus son logement. 

—Ne peut-on lui demander son nom et son adresse I 
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— C'est ce qu'ils font depuis une heure ; mais tout ce qu'il 
peut dire, c'est qu'il s'appelle Charles, et que son père est M. 
Du val... Il y en a douze cents dans Paris, des Duval. 

— Ainsi il ne sait pas le nom du quartier où il demeure! 
5 — Ah bien, oui ! vous ne voyez donc pas que c'est un petit 
riche) Ça n'est jamais sorti qu'en voiture, ou avec un laquais; 
ça ne sait pas se conduire tout seul. 

Ici, le maçon fut interrompu par quelques voix qui s'élevaient 
au-dessus des autres. 
10 — On ne peut pas le laisser sur le pavé, disaient les uns. 
— Les enleveurs d'enfants l'emporteraient, continuaient les 
autres. 

— Il faut Femmener chez le commissaire» 
— Ou à la préfecture de police. 
U — C'est cela ; viens, petit ! 

Mais l'enfant, que ces avertissements de danger et ces noms 
de police et de commissaire avaient effrayé, criait plus fort, en 
reculant vers le parapet. On s'efforçait en vain de le persuader, 
sa résistance grandissait avec son inquiétude, et les plus em- 
90 pressés commençaient à se décourager, lorsque la voix d'un 
petit garçon s'éleva au milieu du débat. 

— Je le connais bien, moi, dit-il en regardant l'enfant perdu ; 
il est de notre quartier. 
— Quel quartier t 
tt — Là-bas, de l'autre côté des boulevards, rue des Magasin*. 
—Et tu l'as déjà vu? 

— Oui, oui, c'est le fils de la grande maison au bout de la 
rue, où il y a une porte à grille avec des pointes dorées. 

L'enfant redressa vivement la tête, et les larmes s'arrêtèrent 
aoàans ses yeux. 

Le petit garçon répondit à toutes les questions qui lui furent 
, et donna des renseignements qui ne pouvaient laisser 



UN PHILOSOPHE SOUS LES TOITS. 83 

aucun doute. L'enfant égare le comprit, car il s'approcha de 
lui comme s'il eût voulu se mettre sous sa protection. 

— Ainsi, tu peux le conduire à ses parents? demanda le 
maçon qui avait écouté l'explication avec un véritable intérêt. 

— Ça ne sera pas malin, répliqua le petit garçon, c'est ma § 
route. 

— Alors, tu t'en charges I 

— Il n'a qu'à venir. 

Et, reprenant le panier qu'il avait déposé sur le trottoir, il 
se dirigea vers la poterne du Louvre. 10 

L'enfant perdu le suivit. 

— Pourvu qu'il le conduise bien ! dis-je en les voyant 
s'éloigner. 

— Soyez donc calme, reprit le maçon ; le petit en blouse a le 
même âge que l'autre; mais, comme on dit, ça connaît lesii 
couleurs; la misère, voyez- vous, est une fameuse maîtresse 
d'école ! 

Le rassemblement s'était dispersé : je me dirigeai à mon tour 
vers le Louvre; l'idée m'était venu de suivre les deux enfants 
afin de prévenir toute erreur. » 

Je ne tardai pas à les rejoindre ; ils marchaient l'un près de 
l'autre, déjà familiarisés et causant. 

Le contraste de leurs costumes frappa alors mes regards. Le 
petit Duval portait un de ces habillements de fantaisie qui 
joignent le bon goût à l'opulence ; sa veste serrée à la taille » 
était artistement sou tachée ; un pantalon plissé depuis la cein- 
ture descendait sur des brodequins vernis à boutons de nacre, 
et une casquette de velours cachait à demi ses cheveux bouclés. 
La mise de son conducteur, au contraire, indiquait les dernières 
limites de la pauvreté, mais de ©elle qui résiste et ne s'aban- so 
donne pas. Sa vieille blouse, diaprée de morceaux de teintes 
différentes, incuquait la persistance d'une mère laborieuse lut- 
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tant contre les usures du temps; les jambes du pantalon, 
devenues trop courtes, laissaient voir des bas reprisés à 
plusieurs fois, et il était évident que ses souliers n'avaient 
point été primitivement destinés à son usage. 

5 Les physionomies des deux enfants ne différaient pas moins 
que leur costume. Celle du premier était délicate et distinguée; 
l'oeil d'un bleu limpide, la peau fine, les lèvres souriantes, lui 
donnaient un charme d'innocence et de bonheur ; les traits du 
second, au contraire, avaient une certaine rudesse; le regard 

M était vif et mobile, le teint bruni, la bouche moins riante que 
naïquoise; tout indiquait l'intelligence aiguisée par une précoce 
expérience ; il marchait avec confiance au milieu des rues que 
les voitures sillonnaient, et suivait sans hésitation leurs mille 
détours. 

U J'appris de lui qu'il apportait tous les jours le dîner de son 
père, alors occupé sur la rive gauche de la Seine ; la responsa- 
bilité dont il était chargé l'avait rendu attentif et prudent. Il 
avait reçu ces dures mais puissantes leçons de la nécessité que 
rien n'égaie ni ne remplace. Malheureusement, les besoins du 

«pauvre ménage l'avaient forcé à négliger l'école, et il paraissait 
le regretter, car souvent il s'arrêtait devant les gravures et 
demandait à son compagnon de lui en lire les inscriptions. 

Nous atteignîmes ainsi le boulevard Bonne-Nouvelle, où 
l'enfant égaré commença à se reconnaître ; malgré la fatigue, il 

K pressa le pas; un trouble mêlé d'attendrissement l'agitait; à la 
vue de sa maison, il poussa un cri et courut vers la grille aux 
pointes dorées ; une femme, qui attendait sur le seuil, le reçut 
dans ses bras, et, aux exclamations de joie, au bruit des baisers, 
j'eus bientôt reconnu sa mère. 

*> Ne voyant revenir ni le domestique ni l'enfant, elle avait 
envoyé de tous côtés à. leur recherche et attendait dans une 
anxiété palpitante. 

Je lui expliquai, en peu de mots, ce qui était«rrivé : elle me 
remercia avec effusion, et chercha le petit garçon qui avait 
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reconnu et reconduit son fils ; mais pendant notre explication 
il avait disparu. 

C'était la première fois que je revenais depuis dans ce quartier. 
La reconnaissance de la mère avait-elle persiste) Les deux 
enfants s'étaient-ils retrouvés, et l'heureux hasard de leur ren- 5 
contre avait-il abaissé devant eux cette barrière qui peut 
distinguer les classes, mais qui ne devrait point les diviser) 

Je m'adressais ces questions en ralentissant le pas, et les 
yeux fixés sur la grande grille que je venais d'apercevoir. 
Tout à coup je la vis s'ouvrir, et deux enfants parurent sur le 10 
seuil. Bien que grandis, je les reconnus au premier coup d'oeil : 
c'étaient l'enfant trouvé près du parapet du Louvre et son jeune 
conducteur. Le costume de ce dernier avait seulement subi 
d'importantes modifications : sa blouse de toile grise, dont la pro- 
preté touchait presque à l'élégance, était serrée à la taille par une 1* 
ceinture de cuir verni ; il était chaussé de forts souliers, mais 
faits à son pied, coiffé d'une casquette de coutil toute neuve. 

Au moment où je l'aperçus, il tenait des deux mains un 
énorme bouquet de lilas auquel son compagnon s'efforçait 
d'ajouter des narcisses et des primevères; les deux enfants sa 
riaient et se dirent amicalement adieu. Le fils de M. Duval 
ne rentra qu'après avoir vu son compagnon tourner le coin de 
la rue. 

J'accostai alors ce dernier et je lui rappelai notre rencontre ; 
il me regarda un instant, puis parut me reconnaître. 95 

— Pardon, excuse, si je ne vous salue pas, dit-il gaiement, 
mais il faut mes deux mains pour le bouquet que m'a donné 
M. Charles. 

—Vous êtes donc devenus bons amis ? demandai-je. 

— Oh ! je crois bien, dit l'enfant; maintenant, mon père est m 
riche aussi 1 

— Comment cela I 

— M. Duval lui a prêté un peu d'argent; il s'est mis en chambre 
où il fabrique pour son compte, et moi je vais à l'école. 
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— Au fait, repris-je en remarquant pour la première fois la 
croix qui décorait la blouse de l'enfant, je vois que vous êtes 
empereur/ 

— M. Charles m'aide à étudier, et, comme ça, je suis devenu 
5 le plus fort de toute la classe*. 

— Vous venez alors de prendre votre leçon t 

— Oui, il m'a donné du lilas, car il 7 a un jardin où nous 
jouons ensemble et qui fournit ma mère de fleurs. 

— Alors, c'est comme si vous en aviez une part î 
10 — Juste! Ah! ce sont de bons voisins, allez. Mais me 
voilà rendu ; au revoir, monsieur. 

. L'enfant me fit de la tête un salut souriant, et disparut. 

Je continuai ma route, pensif, mais le cœur soulagé. Si 
j'avais vu ailleurs le contraste douloureux de l'opulence et de 

is la misère, ici je trouvais l'alliance amicale de la richesse et de 
la pauvreté. La bonne volonté avait adouci, des deux côtés, 
les inégalités trop rudes, et établi entre l'humble atelier et le 
brillant hôtel un chemin de bon voisinage. Loin de prêter 
l'oreille à la voix de l'intérêt, chacun avait écouté celle du 

w dévouement, et il n'était resté place ni au dédain ni à l'envie. 
Aussi, au lieu du mendiant en haillons que j'avais aperçu près 
de l'autre seuil, maudissant la richesse, je trouvais l'heureux 
enfant de l'ouvrier chargé de fleurs et la bénissant! Le 
problème, si difficile et si périlleux à discuter rien qu'avec le 

K> droit, je venais de le voir résolu par l'amour 1 



V. 

LA COMPENSATION. 



Dimanche 87 mai. — Les capitales ont cela de particulier que 

les jours de repos semblent le signai d'un sauve-qui-peut uni- 

ivevieL Comme des oiseaux auxquels la liberté vient d'être 
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rendue, les populations sortent de leurs cages de pierre et 
s'envolent joyeusement vers la campagne. C'est à qui trouvera 
une motte verdoyante pour s'asseoir, l'ombre d'un buisson pour 
s'abriter ; on cueille les marguerites de mai, on court dans les 
champs; la ville est oubliée jusqu'au soir, où l'on revient le 5 
chapeau fleuri d'une branche d'aubépine et le cœur égayé d'un 
doux souvenir; on reprendra le lendemain le joug du travail. 

Ces velléités champêtres sont surtout remarquables à Paris. 
Les beaux jours venife, employés, bourgeois, ouvriers attendent 
avec impatience chaque dimanche pour aller essayer quelques 10 
heures de cette vie pastorale; on fait deux lieues entre les 
boutiques d'épiciers et de marchands de vin des faubourgs, 
dans le seul espoir de découvrir un vrai champ de navets. Le 
père de famille commence l'instruction pratique de son fils en 
lui montrant du blé qui n'a pas la forme de petits pains, et des 11 
choux " à l'état sauvage." Dieu sait que de rencontres, de 
découvertes, d'aventures I Quel Parisien n'a point eu son 
odyssée en parcourant la banlieue et ne pourrait écrire le 
pendant du fameux Voyage par terre et par mer de Paris à 
Saint-Cloud I «j 

Nous ne parlerons point ici de cette population flottante 
venue de partout, pour qui notre Babylone française n'est que 
le caravansérail de l'Europe ; phalange de penseurs, d'artistes, 
d'industriels, de voyageurs qui, comme le héros d'Homère, ont 
abordé leur patrie intellectuelle après avoir vu " beaucoup de s 
peuples et de cités"; mais du Parisien sédentaire, rangé, 
vivant à son étage, comme le mollusque sur son rocher, curieux 
vestige de la crédulité, de la lenteur et de la bonhomie des 
siècles passés. 

Car une des singularités de Paris est de réunir vingt popu- m 
lations complètement différentes de mœurs et de caractère. 
A côté des bohémiens du commerce et de l'art, qui traversent 
successivement tous les degrés de la fortune ou du caprice, vit . 
une paisible tribu de rentiers et de travailleurs établis, dont 
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l'existence ressemble au cadran d'une horloge sur laquelle la 
même aiguille ramène successivement les mêmes heures. Si 
aucune autre ville n'offre des vies plus éclatantes, plus agitées, 
aucune autre ne peut en offrir de plus obscures et de plus 

i calmes. Il en est des grandes cités comme de la mer : l'orage 
ne trouble que la surface ; en descendant jusqu'au fond, vous 
trouvez une région inaccessible au mouvement et au bruit. 

Pour ma part, je campais au bord de cette région sans 
d'habiter véritablement. Placé en dehors des turbulences pu- 

iobliques, je vivais réfugié dans mon isolement, mais sans pouvoir 
détacher ma pensée de la lutte. J'en suivais de loin tous les 
incidents avec bonheur ou avec angoisse; je m'associais aux 
triomphes ou aux funérailles ! Pour qui regarde et qui sait, le 
moyen de ne pas prendre part ! Il n'y a que l'ignorance qui 

i* peut rendre étranger à la vie extérieure ; l'égoïsme même ne 
suffît point pour cela. 

Ces réflexions que je faisais à part moi, dans ma mansarde, 
étaient entrecoupées par tous les "actes domestiques" auxquels 
se livre forcément un célibataire qui n'a d'autre serviteur que 

aosa bonne volonté. En poursuivant mes déductions, j'avais 
ciré mes bottes, brossé mon habit, noué ma cravate; j'étais 
enfin arrivé à ce moment solennel où l'on se demande, gi Van 
trouve cela bien. 

Une grande résolution venait de m'arracher à mes habitudes : 

tf la veille, des affiches m'avaient appris que c'était fête à Sèvres, 
que la manufacture de porcelaine serait ouverte au publia 
Séduit, le matin même, par la beauté du ciel, je m'étais subite- 
ment décidé à y aller. 

En arrivant au débarcadère de la rive gauche, j'aperçus la 

ao foule qui se hâtait, attentive à ne point manquer l'heure. 

Outre beaucoup d'autres avantages, les chemins de fer auront 

celui d'accoutumer les Français à l'exactitude. Certains d'être 

. commandés par l'heure, ils se résigneront à lui obéir; ils 

apprendront à attendre quand ils ne pourront plus être attendus. 
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Les vertus sociales sont surtout de bonnes habitudes. Que de 
grandes qualités inoculées à certains peuples par la position 
géographique, par la nécessité politique, par les institutions l 
La création d'une monnaie d'airain trop lourde et trop volu- 
mineuse pour être entassée tua, pour un temps, l'avarice chez s 
les Lacédémoniens. 

Je me suis trouvé dans un wagon près de deux sœurs déjà 
sur le retour, appartenant à la classe des Parisiens casaniers et 
paisibles dont j'ai parlé plus haut. Quelques complaisances de 
bon voisinage ont suffi pour m 'attirer leur confiance ; au bout 10 
de quelques minutes, je savais toute leur histoire. 

Ce sont deux pauvres filles restées orphelines à quinze 
ans et qui, depuis, ont vécu comme vivent les femmes qui 
travaillent, d'économies et de privations. Fabriquant depuis 
vingt ou trente ans des agrafes pour la même maison, elles ont 1* 
yu dix maîtres s'y succéder et s'enrichir sans que rien ait 
changé dans leur sort. Elles habitent toujours la même 
chambre, au fond d'une de ces impasses de la rue Saint-Denis 
où l'air et le soleil sont inconnus. Elles se mettent au travail 
avant le jour, le prolongent après la nuit, et voient les années M 
se joindre aux années sans que leur vie ait été marquée par 
aucun autre événement que l'office du dimanche, une promenade 
ou une maladie. 

La plus jeune de ces dignes ouvrières a quarante ans, et 
obéit à sa sœur comme elle le faisait toute petite. L'aînée la 26 
surveille, la soigne et la gronde avec une tendresse maternelle. 
Au premier instant, on lit, puis on ne peut s'empêcher de 
trouver quelque chose de touchant dans ces deux enfants en 
cheveux gris dont l'un n'a pas pu se désaccoutumer d'obéir, 
l'autre de protéger. H 

Et ce n'est pas seulement en cela que mes deux compagnes 
sont plus jeunes que leur âge: ignorantes de tout, elles s'éton- 
nent sans cesse. Nous ne sommes pas arrivés à Clamart 
qu'elles s'écrieraient volontiers, comme le roi de la ronde enfan- 
tine, qu'elles ne croyaient pas le mande si grand 1 
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C'est la première fois qu'elles se hasardent sur un chemin de 
fer, et il faut voir les saisissements, les frayeurs, les résolutions 
courageuses ! tout les émerveille I Elles ont dans leur âme un 
arriéré de jeunesse qui les rend sensibles à ce qui ne nous 
i frappe ordinairement que dans les premières années. Pauvres 
créatures qui, en ayant gardé les sensations d'un autre âge, en 
ont perdu la grâce ! Mais n'y a-t-il pas quelque chose de saint 
dans cette ingénuité que leur a conservée le jeûne de toutes les 
joies? Ah 1 maudit soit le premier qui a eu le triste courage 

10 d'enchaîner le ridicule à ce nom de vieille fille qui rappelle tant 
de déceptions douloureuses, tant d'ennuis, tant de délaissement I 
Maudit celui qui a pu trouver un sujet de sarcasme dans un 
malheur involontaire, et qui a couronné d'épines des cheveux 
blanchis 1 

M Les deux sœurs s'appellent Françoise et Madeleine; leur 
voyage d'aujourd'hui est un coup d'audace sans exemple dans 
leur vie. La fièvre du siècle les a gagnées à leur insu. Hier, 
Madeleine a subitement jeté cette idée de promenade, Françoise 
l'a accueillie sur-le-champ. Peut-être eût-il mieux valu ne 

90 point céder à la tentation offerte par la jeune sœur ; mais " on 
fait des folies à tout âge," comme le remarque philosophique- 
ment la prudente Françoise. Quant à Madeleine, elle ne 
regrette rien, c'est le mousquetaire du ménage. 

— Il faut bien s'amuser, dit-elle, on ne vit qu'une fois. 

«s Et la sœur aînée sourit à cette maxime épicurienne. Il est 
évident que toutes deux sont dans une crise d'indépendance. 

Du reste, ce serait grand dommage que le regret vînt 
déranger leur joie ! elle est si franche, si expansive I La vue 
des arbres qui semblent courir des deux côtés de la route leur 

30 cause une incessante admiration. La rencontre d'un train qui 
passe en sens inverse avec le bruit et la rapidité de la foudre 
leur fait fermer les yeux et jeter un cri; mais tout a déjà 
disparu ! Elles regardent, se rassurent, s'émerveillent. Made- 
leine déclare qu'un pareil spectacle vaut le prix du voyage, et 
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Françoise en tomberait d'accord si elle ne songeait, avec un peu 
d'effroi, au déficit dont une pareille dépense doit charger leur 
budget. Ces trois francs consacrés à une seule promenade, 
c'est l'économie d'une semaine entière de travail. Aussi la joie 
de l'aînée des deux sœurs est-elle entrecoupée de remords; s 
l'enfant prodigue retourne par instants les yeux vers la ruelle 
du quartier Saint-Denis. 

Mais le mouvement et la succession des objets viennent la 
iistraire. Yoici le pont du Yal encadré dans son merveilleux 
paysage : à droite, Paris avec ses grands monuments qui décou- 1§ 
pent la brume ou étincellent au soleil ; à gauche, Meudon avec 
ses villas, ses bois, ses vignes et son château royal ! Les deux 
ouvrières vont d'une portière à l'autre en jetant des cris d'ad- 
miration. Nos compagnons de voyage rient de cette surprise 
enfantine ; moi, je me sens attendri, car j'y vois le témoignage h 
d'une longue et monotone réclusion ; ce sont des prisonnières 
du travail qui ont retrouvé, pour quelques heures, l'air et la - 
liberté. 

Enfin, le train s'arrête ; nous descendons. Je montre aux 
deux sœurs le sentier qui conduit jusqu'à Sèvres, entre le che- m 
min de fer et les jardins ; elles partent en avant tandis que je 
m'informe des heures de retour. 

Je les retrouve bientôt à la station suivante, où elles se sont 
arrêtées devant le petit jardin du garde-barrière ; toutes deux 
sont déjà en conversation réglée avec l'employé, qui bine ses » 
plates-bandes et y trace des rayons pour les semis de fleurs. Il 
leur apprend que c'est l'époque où les herbes parasites sont le 
plus utilement sarclées, où l'on fait les boutures et les marcottes, 
où l'on sème les plantes annuelles, où l'on enlève les pucerons 
des rosiers. Madeleine a sur le rebord de sa croisée deux caisses 80 
où, faute d'air et de soleil, elle n'a jamais pu faire pousser que 
du cresson ; mais elle se persuade que, grâce à ces instructions, 
tout va prospérer désormais. Enfin, le garde-barrière, qui sème 
une bordure do réséda, lui donne un reste de graines qu'il n'a pu 
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employer, et la vieille fille s'en va ravie, recommençant, à pro- 
pos de ces fleurs en espérance, le rêve de Perrette à propos du 
pot au lait. 

Arrivé au quinconce d'acacias où se célèbre la fête, je perds de 

• vue les deux sœurs. Je parcours seul cette exhibition de loteries 
en plein vent, de parades de saltimbanques, de carrousels et de 
tirs à l'arbalète. J'ai toujours été frappé de l'entrain des fêtes 
champêtres. Dans les salons, on est froid, sérieux, souvent 
ennuyé : la plupart de ceux qui viennent là sont amenés par 

10 l'habitude ou par des obligations de société ; dans les réunions 
villageoises, au contraire, vous ne trouvez que des assistants 
qu'attire l'espoir du plaisir. Là-bas, c'est une conscription forcée ; 
ici, ce sont les volontaires de la gaieté ! Puis quelle facilité à 
la joie ! Comme cette foule est encore loin de savoir que de 

16 ne se plaire à rien et railler tout est le suprême bon ton ! Sans 
doute ces amusements sont souvent grossiers ; la délicatesse et 

* l'idéalité leur manquent ; mais ils ont du moins la sincérité. 
Ah ! si l'on pouvait garder à ces fêtes leur vivacité joyeuse en 
y mêlant un sentiment moins vulgaire 1 Autrefois la religion 

» imprimait aux solennités champêtres son grand caractère, et 
purifiait le plaisir sans lui ôter sa naïveté 1 

C'est l'heure où les portes de la manufacture de porcelaine et 

du musée céramique s'ouvrent au public ; je retrouve dans la 

première salle Françoise et Madeleine. Saisies de se voir au 

16 milieu de ce luxe royal, elles osent à peine marcher; elles 

parlent bas comme dans une église. 

— Nous sommes chez le roi ! dit l'aînée des sœurs, qui oublie 
toujours que la France n'en a plus. 

Je les encourage à avancer ; je marche devant et elles se 
80 décident à me suivre. 

Que de merveilles réunies dans cette collection où l'on voit 
l'argile prendre toutes les formes, se teindre de toutes les cou- 
leurs, s'associer & toutes les substances 1 
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/ 

La terre et le bois sont les premières matières travaillées par 
l'homme, celles qui semblaient plus particulièrement destinées à 
son usage. Ce sont, comme les animaux domestiques, des 
accessoires obligés de la vie : aussi 7 a-t-il entre eux et nous 
des rapports plus intimes. La pierre, les métaux, demandent 5 
de longues préparations ; ils résistent à notre action immédiate, 
et appartiennent moins à l'homme qu'aux sociétés ; le bois et la 
terre sont, au contraire, les instruments premiers de l'être 
isolé qui veut se nourrir ou s'abriter. 

Cest là sans doute ce qui me fait trouver tant de charmes à 10 
la collection que j'examina Ces tasses grossièrement modeléss 
par le sauvage m'initient à une partie de ses habitudes ; ces 
vases d'une élégance confuse qu'a pétris l'Indien me révèlent 
l'intelligence amoindrie dans laquelle brille encore le crépuscule 
d'un soleil autrefois étincelant ; ces cruches surchargées d'ara- lfi 
besques montrent la fantaisie arabe grossièrement traduite par 
l'ignorance espagnole ! On trouve ici le cachet de chaque race, 
de chaque pays et de chaque siècle. 

Mes compagnes paraissent peu préoccupées de ces rapproche- . 
ments historiques ; elles regardent tout avec l'admiration cré- 20 
dule qui n'examine ni ne discute. Madeleine lit l'inscription 
placée sous chaque œuvre, et sa sœur répond par une exclama- 
tion de surprise. 

Nous arrivons ainsi à une petite cour où l'on a jeté quelques 
fragments de quelques tasses brisées. Françoise aperçoit une » 
soucoupe presque entière et à ornements coloriés dont elle 
s'empare; ce sera pour elle un souvenir de la visite qu'elle 
vient de faire ; elle aura désormais dans son ménage un échan- 
tillon de cette porcelaine de Sèvres qui ne se fabrique que pour 
les rais / Je ne veux pas la détromper en lui disant que les 30 
produits de la manufacture se vendent à tout le monde, que sa 
soucoupe, avant d'être écornée, ressemblait à celles des bouti- 
ques à douze sous ! Pourquoi détniire les illusions de cette 
humble existence ? Faut-il donc briser sur la haie toutes les 
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fleurs qui embaument nos chemins? Le plus souvent les 
choses ne sont rien en elles-mêmes ; l'idée que nous y attachons 
leur donne seule du prix. Rectifier les innocentes erreurs pour 
ramener à une réalité inutile, c'est imiter le savant qui ne peut 
s voir dans une plante que les éléments chimiques dont elle sa 
compose. 

En quittant la manufacture, les deux sœurs, qui se sont 
emparées de moi avec la liberté des bons cœurs, m'invitent à 
partager la collation qu'elles ont apportée. Je m'excuse d'abord ; 

10 mais leur insistance a tant de bonhomie, que je crains de les 
affliger, et je cède avec quelque embarras. 

Il faut seulement chercher un lieu favorable. Je leur fais 
gravir le coteau, et nous trouvons une pelouse émaillée de 
marguerites qu'ombragent deux noyers. 

lft Madeleine ne se possède point de joie. Toute sa vie elle a 
rêvé un dîner sur l'herbe ! En aidant sa sœur à retirer du 
panier les provisions, elle me raconte toutes les parties de cam- 
pagne projetées et remises. Françoise, au contraire, a été 
• élevée à Montmorency ; avant de rester orpheline, elle est 

» plusieurs fois retournée chez sa nourrice. Ce qui a, pour sa 
sœur, l'attrait de la nouveauté, a pour elle le charme du souvenir. 
Elle raconte les vendanges auxquelles ses parents l'ont conduite ; 
les promenades sur l'âne de la mère Luret. ^u'on ne pouvait 
faire aller à droite qu'en le poussant à gauche ; la cueillette 

t6 des cerises et les navigations sur le lac, dans la barque du 
traiteur. 

Ces souvenirs ont toute la grâce, toute la fraîcheur de l'enfance. 
Françoise se rappelle moins ce qu'elle a vu que ce qu'elle a senti 
Pendant qu'elle raconte, le couvert a été mis; noua, nous 

80 asseyons au pied d'un arbre. Devant nous serpente la vallée 
de Sèvres, dont les maisons étagées s'appuient aux jardins et 
aux carrières du coteau ; de l'autre côté s'étend le parc de 
Saint-Cloud, avec ses magnifiques ombrages entrecoupés de 
prairies ; au-dessus s'ouvre le ciel comme un océan immense 
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dans lequel naviguent les nuées ! Je regarde cette balle nature, 
et j'écoute ces bonnes vieilles filles ; j'admire et je m'intéresse ; 
le temps passe doucement sans que je m'en aperçoive. 

Enfin, le soleil baisse ; il faut songer au retour. Pendant 
que Madeleine et Françoise enlèvent le couvert, je descends à la 6 
manufacture pour savoir l'heure. 

La fête est encore plus animée ; l'orchestre fait retentir ses 
éclats de trombone sous les acacias, je m'oublie quelques instants 
à regarder ; mais j'ai promis aux deux sœurs de les reconduire 
à la station de Bellevue : le convoi ne peut tarder ; je me hâte 10 
de remonter le sentier qui mène aux noyers. 

Près d'arriver, j'entends des voix de l'autre côté de la haie ; 
Madeleine et Françoise parlent à une pauvre fille dont les 
vêtements sont brûlés, les mains noires et le visage enveloppé 
de linges sanglants. Je comprends que c'est une des jeunes u 
ouvrières employées à la fabrique de poudre fulminante établie 
plus haut, sur les bruyères. Une explosion a eu lieu quelques 
jours auparavant ; la mère et la sœur aînée de la jeune tille ont 
péri ; elle-même a échappé par miracle et se trouve aujourd'hui 
sans ressource. Elle raconte tout cela avec l'espèce de langueur *o 
résignée de ceux qui ont toujours souffert. Les deux sœurs 
sont émues ; je les vois se consulter tout bas, puis Françoise 
tirer d'une petite bourse de filoselle trente sous qui leur restent, 
et les donner à la pauvre fille. 

Je presse le pas pour faire le tour de la haie ; mai» près d'en 25 
atteindre le bout, je rencontre les vieilles sœurs qui me crient 
" qu'elles ne prennent plus le chemin de fer, qu'elles s'en 
retournent à pied 1 

Je comprends alors que l'argent destiné au voyage vient 
d'être donné à la mendiante ! 80 

Le bien a, comme le mal, sa contagion : je cours à la jeune 
fille blessée ; je lui remets le prix de ma place, et je retourne 
vers Françoise et Madeleine, en leur déclarant que nous ferons 
route ensemble . 
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Je viens de les reconduire jusque chez elles ; je les ai laissées 
enivrées de leur journée, dont le souvenir les rendra longtemps 
heureuses ! 

Ce matin, je plaignais ces destinées obscures et sans plaisirs ; 
6 maintenant, je comprends que Dieu a mis des compensations à 
toutes les épreuves. La rareté des distractions donne à la 
moindre joie une saveur inconnue. La jouissance est seule- 
ment dans ce qu'on sent, et les hommes blasés ne sentent plus ; 
la satiété à ôté à leur âme l'appétit, tandis que la privation 
10 conserve ce premier des dons humains, la facilité du bonheur/ 

Ah ! voilà ce que je voudrais persuader à tous ; aux riches 
pour qu'ils n'abusent point, aux pauvres pour qu'ils aienl 
patience. 

Si la joie est le plus rare des biens, c'est que l'acceptation est 
15 la plus rare des vertus. 

Madeleine et Françoise ! pauvres vieilles filles déshéritées de 

tout, sauf de courage, de résignation et de bon cœur, priez 

pour les désespérés qui s'abandonnent eux-mêmes, pour les 

malheureux qui haïssent et envient, pour les insensibles qui 

20 jouissent et n'ont point de pitié 1 



VI. 

L'ONCLE MAURICE. 

7 juin. Quatre heures du matin. — Je ne m'étonne pas 
d'entendre, lorsque je me réveille, les oiseaux chanter si 

25 joyeusement autour de ma fenêtre; il faut habiter comme eux 
et moi le dernier étage pour savoir jusqu'à quel point le matin 
est gai sous les toits ! C'est là que le soleil envoie ses premiei-s 
rayons, que la brise arrive avec la senteur des jardins et des 
bois, là qu'un papillon égaré s'aventure parfois à travers les 

«o fleurs de la mansarde, et que les refrains de l'ouvrière diligente 
saluent le lever du jour. Les étages inférieurs s>nt encore 
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plongés dans le sommeil, le silence et l'ombre, qu'ici régnent 
déjà le travail, la lumière et les chants ! 

Quelle vie autour de moi ! Voilà l'hirondelle qui revient de 
la provision, le bec plein d'insectes pour ses petits ; les moineaux 
secouent leurs ailes humides de rosée en se poursuivant dans les * 
rayons de soleil ; mes voisines entr'ouvrent leurs fenêtres, et 
leurs frais visages saluent l'aurore! Heure charmante de 
réveil où tout se reprend à la sensation et au mouvement, où 
la première lueur frappe la création pour la faire revivre, comme 
la baguette magique frappait le palais de la Belle au bois dor- 10 
mant ! il 7 a un moment de repos pour toutes les angoisses ; 
les souffrances du malade s'apaisent, et un souffle d'espoir se 
glisse dans les cœurs abattus. Mais ce n'est, hélas 2 qu'un court 
répit ! tout reprendra bientôt sa marche 1 la grande machine 
humaine va se remettre en mouvement avec ses longs efforts, ses 16 
sourds gémissements et ses ruines I 

Le calme de cette première heure me rappelle celui des pre- 
mières années. Alors aussi, le soleil brille gaiement, la brise 
parfume, toutes les illusions, ces oiseaux du matin de la vie, 
gazouillent autour de nous ! Pourquoi s'envolent-elles plus» 
tard] D'où vient cette tristesse et cette solitude qui nous 
envahissent insensiblement î La marche semble la même pour 
l'individu et pour les sociétés : on part d'un bonheur facile, 
d'enchantements naïfs, pour arriver aux désillusions et aux 
amertumes 1 La route commencée parmi les aubépines et les 11 
primevères aboutit rapidement aux déserts ou aux précipices ! 
Pourquoi tant de confiance d'abord, puis tant de doute î La 
science de la vie n'est-elle donc destinée qu'à rendre impropre au 
bonheur ? Faut-il se condamner à l'ignorance pour conserver 
l'espoir ? Le monde et l'individu ne doivent-ils enfin trouver de so 
repos que dans une éternelle enfance ? 

Combien de fois déjà je me suis adressé ces questions I La 
solitude a cet avantage, ou ce danger, de faire creuser toujours 
plus avant les mêmes idées. Sans autre interlocuteur que soi- 
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même, on donne toujours à la conversation les mêmes tendances , 
on ne se laisse détourner, ni par les préoccupations d'un autre 
esprit, ni par les caprices d'une sensation différente ; on revient 
sans cesse, par une pente involontaire, frapper aux même? 
6 portes 1... 

J'ai interrompu mes réflexions pour ranger ma mansarde. 
Je hais l'aspect du désordre, parce qu'il constate ou le mépris 
pour les détails, ou l'inaptitude à la vie intérieure. Classer les 
objets au milieu desquels nous devons vivre, c'est établir entre 

10 eux et nous des liens d'appropriation et de convenance ; c'est 

préparer les habitudes sans lesquelles l'homme tend à l'état 

sauvage. Qu'est-ce, en effet, que l'organisation sociale, sinon 

une série d'habitudes convenues d'après des penchants naturels ! 

Je me défie de l'esprit et de la moralité des gens à qui 1» 

ii désordre ne coûte aucun souci, qui vivent à l'aise dans le» 
écuries d'Augias. Notre entourage reflète toujours plus ou 
moins notre nature intérieure. L'âme ressemble à ces lampes 
voilées qui, malgré tout, jettent au dehors une lueur adoucie. 
Si les goûts ne trahissaient point le caractère, ce ne seraient 

20 plus des goûts, mais des instincts. 

En rangeant tout dans ma mansarde, mes yeux se sont 
arrêtés sur l'almanach de cabinet suspendu à ma cheminée. Je 
voulais m'assurer de la date, j'ai lu ces mots écrits en grosses 
lettres: Fête-Dieu/ 

ss C'est aujourd'hui ! rien ne le rappelle dans notre grande cité 
où la religion n'a plus de solennités publiques ; mais c'est bien 
l'époque si heureusement choisie par la primitive Eglise. " La 
fête du Créateur," dit Chateaubriand, " arrive au moment où la 
terre et le ciel déclarent sa puissance, où les bois et les champs 

so fourmillent de générations nouvelles ; tout est uni par les plus 
doux liens \ il n'y a pas une seule plante veuve dans les cam- 
pagnes." 

Que de souvenirs ces mots viennent d'éveiller en moi I Je 
laisse là ce qui m'occupait ; je viens m'accouder à la fenêtre, et, 
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la tête appuyée sur mes deux mains, je retourne, en idée, vers 
la petite ville où s'est écoulée ma première enfance. 

La Fêle-Dieu était alors un des grands événements de ma vie ! 
Pour mériter d'y prendre part, il fallait longtemps d'avance se 
montrer laborieux et soumis. Je me rappelle encore avec 6 
quels ravissements d'espérance je me levais ce jour-là ! Une 
sainte allégresse était dans l'air. Les voisins, éveillés plus tôt 
que de coutume, tendaient, le long de la rue, des draps parsemés 
de bouquets ou des tapisseries à personnages. J'allais de l'une 
à l'autre, admirant, tour à tour, les scènes de sainteté du moyen 10 
âge, les compositions mythologiques de la renaissance, les 
batailles antiques arrangées à la Louis XIY, et les bergeries de 
madame de Pompadour. Tout ce monde de fantômes semblait 
sortir de la poussière du passé pour venir assister, immobile et 
silencieux, à la sainte cérémonie. Je regardais, avec des al ter- 15 
natives d'effroi et d'émerveillement, ces terribles guerriers aux 
cimeterres toujours levés, ces belles chasseresses lançant une 
flèche qui ne partait jamais, et ces gardeurs de moutons en 
culottes de satin, toujours occupés à jouer de la flûte aux pieds 
de bergères éternellement souriantes. Parfois, lorsque le vent 20 
courait derrière ces tableaux mobiles, il me semblait que les> 
personnages s'agitaient, et je m'attendais à les voir se détacher 
de la muraille pour prendre leur rang dans le cortège ' Mais 
ces impressions étaient vagues et fugitives. Ce qui dominait 
tout le reste était une joie expansive et cependant tempérée. 26 
Au milieu de ces draperies flottantes, de ces fleurs effeuillées, de 
ces appels de jeunes filles, de cette gaieté qui s'exhalait de tout 
comme un parfum, on se sentait emporté malgré soi. Les bruits 
de la fête retentissaient dans le cœur en mille échos mélodieux. 
On était plus indulgent, plus dévoué, plus aimant ! Dieu ne so 
se manifestait point seulement au dehors, mais en nous-mêmes. 

Et que d'autels improvisés ! que de berceaux de fleurs ! que 
d'arcs de triomphe en feuillage ! quelle émulation entre les 
divers quartiers pour la construction de ces reposoirs où la 
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procession devait faire halte I C'était à qui fournirait ce qu'il 
avait de plus rare, de plus beau. 

J'y ai trouvé l'occasion de mon premier sacrifice ! 

Les guirlandes étaient à leurs places, les cierges allumés, le 

6 tabernacle orné de roses ; mais il en manquait une qui pût lui 
servir de couronne 1 Tous les parterres du voisinage avaient 
été moissonnés. Seul, je possédais la fleur digne d'une telle 
place. El'e ornait le rosier donné par ma mère à mon jour de 
naissance. Je l'avais attendue depuis plusieurs mois, et nul 

io autre bouton ne devait s'épanouir sur l'arbuste. Elle 
était là, à demi entr'ou verte, dans son nid de mousse, objet 
d'une longue espérance et d'un naïf orgueil ! J'hésitai quelques 
instants 1 nul ne me l'avait demandée ; je pouvais facilement 
éviter sa perte 1 Aucun reproche ne devait m'atteindie mais 

15 il s'en élevait un sourdement en moi-même. Quand tous les 
autres s'étaient dépouillés, devaisje seul garder mon trésor î 
Fallait-il donc marchander à Dieu un des présents que je tenais 
de lui, comme tout le reste î A cette dernière pensée, je détachai 
la fleur de sa tige et j'allai la placer au sommet du tabernacle. 

io Ah! pourquoi ce sacrifice, qui fut pour moi si difficile 
et si doux, m'a-t-il laissé un souvenir qui me. fait sourire 
aujourd'hui] Est-il bien sûr que le prix de ce que l'on donne 
soit dans le don lui-même, plutôt que dans l'attention ? Si le 
verre d'eau de l'Évangile doit être compté au pauvre, pourquoi 

25 la fleur ne serait-elle point comptée à l'enfant ? Ne dédaignons 
point les humbles générosités du premier âge, ce sont elles qui 
accoutument l'âme à l'abnégation et à la sympathie. Cette rose 
mousseuse, je l'ai gardée longtemps comme un saint talisman ; 
j'aurais dû la garder toujours comme le souvenir de la première 

oo victoire remportée sur moi-même. 

Depuis bien des années, je n'ai point revu les solennités de la 
Fête-Dieu; mais y retrou verais-je mes heureuses sensations 
d'autrefois î Je me rappelle encore, quand la procession avait 
passé, ces promenades à travers les carrefours jonchés de fleurs 
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et ombragés de rameaux verts I Enivre par les derniers parfums 
d'encens qui se mêlaient aux senteurs des seringats, des jasmins 
et des roses, je marchais sans toucher la terre ; je souriais à 
tout ; le monde entier était à mes yeux le paradis, et il me 
semblait que Dieu flottait dans l'air ! * * 

Du reste, cette sensation n'était point l'exaltation d'un mo- 
ment ; plus intense à certains jours, elle persistait néanmoins 
dans l'ordinaire de la vie. Bien des années se sont écou- 
lées ainsi au milieu d'un épanouissement de cœur et d'une 
confiance qui empêchait la douleur, sinon de venir, du moins de 10 
rester. Certain de ne pas Être seul, je reprenais bientôt courage, 
comme l'enfant qui se rassure parce qu'il entend, à côté, la voix 
de sa mère. Pourquoi ai-je perdu cette assurance des premières 
années ? Ne sentirais-je plus aussi profondément que Dieu est 
là? 15 

Étrange enchaînement de nos idées ! Une date vient de me 
rappeler mon enfance, et voilà que tous mes souvenirs fleuris- 
sent autour de moi ! D'où vient donc la plénitude de bonheur 
de ces commencements ? A bien regarder, rien n'est sensible- 
ment changé dans ma condition. Je possède, comme alors, la » 
santé et le pain de chaque jour ; j'ai seulement de plus la 
responsabilité ! Enfant, je recevais la vie telle qu'elle m'était 
faite, un autre avait le souci de prévoir. En paix avec moi- 
même, pourvu que j'eusse accompli les devoirs présents, j'aban- 
donnais l'avenir à la prudence de mon père 1 Ma destinée était 26 
un vaisseau dont je n'avais point la direction, et sur lequel je 
me laissais emporter comme un simple passager. Là était tout 
le secret de ma joyeuse sécurité ! Depuis, la sagesse humaine 
me l'a enlevée. Chargé seul de mon sort, j'ai voulu en devenir 
le maître au moyen d'une lointaine prévoyance ; j'ai tourmenté » 
le présent par mes préoccupations d'avenir ; j'ai mis mon juge- 
ment à la place de la Providence, et l'heureux enfant s'est 
transformé en homme soucieux I 

Triste progrès et peut-être grande leçon I Qui sait si plus 
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d'abandon envers celui qui régit le monde ne m'eût point épargné 
toutes ces angoisses 1 Peut-être le bonheur n'est-il possible ici- 
bas qu' à la condition de vivre, comme l'enfant, livré aux devoirs 
de chaque journée et confiant, pour le reste, en la bonté de notre 
5 Père divin. * 

Ceci me rappelle l'oncle Maurice ! Toutes les fois que j'ai 
besoin de me raffermir dans le bien, je retourne vers lui ma 
pensée ; je le revois avec sa douce expression demi-souriante, 
demi-attendrie ; j'entends sa voix toujours égale et caressante 

10 comme un souffle d'été î Son souvenir garde ma vie et l'éclairé. 
Lui aussi a été ici-bas un saint et un martyr. D'autres ont 
montré les chemins du ciel ; lui, il a fait voir les sentiers de la 
terre ! 

Mais, sauf les anges chargés de tenir compte des dévouements 

15 inconnus et des vertus cachées, qui a jamais entendu parler de 
mon oncle Maurice ? Seul, peut-être, j'ai retenu son nom, et je 
me rappelle encore son histoire ! 

Eh bien, je veux l'écrire, non pour les autres, mais pour moi- 
même ! On dit qu'à la vue de l'Apollon le corps se redresse et 

20 prend une plus digne attitude ; au souvenir d'une belle vie, 
l'âme doit se sentir, de même, relevée et ennoblie î 

Un rayon de soleil levant éclaire la petite table sur laquelle 

j'écris ; la brise m'apporte l'odeur des résédas, et les hirondelles 

tournoient avec des cris joyeux au-dessus de ma fenêtre!.. 

is L'image de mon oncle Maurice sera ici à sa place parmi les 

chants, la lumière et les parfums... 

Sept îieures. — Il en est des destinées comme des aurores : les 
unes se lèvent rayonnantes de mille lueurs, les autres noyées 
dans de sombres nuages. Celle de l'oncle Maurice fut de ces 
80 dernières. Il vint au monde si chétif, qu'on le crut condamné 
à mourir ; mais, malgré ces prévisions, que l'on pouvait appeler 
des espérances, il continua à vivre souffrant et contrefait. 

Son enfance, dépourvue de toutes les grâces, le fut également 
de toutes les joies. Opprimé à cause de sa faiblesse, raillé pour 
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0a laideur, le petit bossu ouvrit en vain ses bras an monde, le 
monde passa en le montrant au doigt 

Cependant, sa mère lui restait, et ee fut à elle que l'enfant 
reporta les élans d'un cœur repousse. Heureux dans ce refuge, 
il atteignit l'âge où l'homme prend place dans la vie, et dut se 6 
contenter de celle qu'avaient dédaignée les autres. Son instruc- 
tion eût pu lui ouvrir toutes les carrières ; il devint buraliste 
d'une des petites maisons d'octroi qui gardaient l'entrée de sa 
ville natale ! 

Renfermé dans cette habitation de quelques pieds, il n'avait 10 
d'autre distraction, entre ses écritures et ses calculs, que la 
lecture et les visites de sa mère. Aux beaux jours d'été, elle 
venait travailler à la porte de la cabane, sous l'ombre des vignes 
vierges plantées par Maurice. Alors même qu'elle gardait le 
silence, sa présence était une distraction pour le bossu, il enten. u 
dait le cliquetis de ses longues aiguilles à tricoter, il apercevait 
ce profil doux et triste qui rappelait tant d'épreuves courageuse- 
ment supportées ; il pouvait, de loin en loin, appuyer une main 
caressante sur ces épaules courbées et échanger un sourire ! 

Cette consolation devait bientôt lui être enlevée. La vieille *> 
mère tomba malade, et il fallut, au bout de quelques jours, 
renoncer à tout espoir. Maurice, éperdu à l'idée d'une sépara- 
tion qui le laissait désormais seul sur la terre, s'abandonna à 
une douleur sans mesure. A genoux, près du lit de la mourante, 
il l'appelait des noms les plus tendres, il la serrait dans ses bras 25 
comme s'il eût voulu la retenir dans la vie. La mère s'efforçait 
de lui rendre ses caresses, de répondre ; mais ses mains étaient 
glacées, sa voix déjà éteinte. Elle ne put qu'approcher ses 
lèvres du front de son fils, pousser un soupir et fermer les yeux 
pour jamais ! 80 

On voulut emmener Maurice, mais il résista, en se penchant 
sur cette forme désormais immobile. 

— Morte 1 s'écria-t-il ; morte, celle qui ne m'avait jamais 
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quitté, celle qui m'aimait seule au monde 1 morte, vous, ma 
mère ! Que me reste-t-il alors ici-bas ¥ 
Une voix étouffée répondit : 
—Dieu ! 
• Maurice se redressa épouvanté ! Etait-ce un dernier soupir 
de la morte ou sa propre conscience qui avait répondu ? Il ne 
chercha point à le savoir ; mais il avait compris la réponse, et 
l'accepta. 

Ce fut alors que je commençai à le connaître. J'allais sou- 

M vent le voir à la petite maison d'octroi ; il se prêtait à mes jeux 
d'enfant, me racontait ses plus belles histoires, et me laissait 
cueillir des fleurs. Déshérité de toutes les grâces qui attirent, 
il se montrait indulgent pour ceux qui venaient à lui. Sans 
s'offrir jamais, il était toujours prêt à accueillir. Abandon, 

15 dédain, il subissait tout avec une patiente douceur, et sur cette 
croix de la vie où l'insultaient ses bourreaux, il répétait, comme 
le Christ : " Pardonnez-leur, mon père ; ils ne savent ce qu'ils 
font." 

Aucun autre employé ne montrait autant de probité, de zèle 

so et d'intelligence ; mais ceux qui auraient pu faire valoir ses 
services se sentaient repoussés par sa difformité. Privé de pro- 
tecteurs, il vit toujours ses droits méconnus. On lui préférait 
ceux qui avaient su plaire, et, en lui laissant l'humble emploi 
qui le faisait vivre, on semblait lui faire grâce. L'oncle Maurice 

as supporta l'injustice comme il avait supporté le dédain; méconnu 
par les hommes, il levait les yeux plus haut et se confiait au 
jugement de Celui qu'on ne peut tromper. 

Il habitait dans le faubourg une vieille maison où logeaient 
des ouvriers aussi pauvres que lui, mais moins abandonnés. 

io Une seule de ses voisines vivait sans famille, dans une petite 
mansarde où pénétraient la pluie et le vent. C'était une jeune 
fille pâle, silencieuse, sans beauté, et que recommandait seule- 
ment sa misère résignée. On ne la voyait jamais adresser la 
parole à une autre femme ; aucun chant n'égayait sa mansarde. 
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Enveloppée dans un morne abattement comme dans une sorte 
de linceul, elle travaillait sans ardeur et sans distraction. Sa 
langueur avait touché Maurice ; il essaya de lui parler ; elle 
répondit avec douceur, mais brièvement. Il était aisé de voir 
que son silence et sa solitude lui étaient plus chers que la bien- * 
veillance du petit bossu; il se le tint pour dit et redevint 
muet. 

Mais l'aiguille de Toinette la nourrissait à grand'peine ; bien- 
tôt le travail s'arrêta ] Maurice apprit que la jeune fille man- 
quait de tout et que les fournisseurs refusaient de lui faire crédit. 10 
Il courut aussitôt chez ces derniers et s'engagea à leur payer 
secrètement ee qu'ils donneraient à Toinette. 

Les choses allèrent ainsi pendant plusieurs mois. Le 
chômage continuait pour la jeune couturière, qui finit par 
s'effrayer des obligations qu'elle contractait envers les marchands, u 
Elle voulut s'en expliquer avec eux, et, dans cette explication, 
tout se découvrit. 

Son premier mouvement fut de courir chez l'oncle Maurice 
pour le remercier à genoux. Sa froideur habituelle avait fait 
place à un inexprimable attendrissement; il semblait que la 20 
reconnaissance eût fondu toutes les glaces de ce cœur engourdi 

Délivré dès lors de l'embarras du secret, le petit bossu put 
donner plus d'efficacité à ses bienfaits. Toinette devint pour 
lui une sœur aux besoins de laquelle il eut droit de veiller. 
Depuis la mort de sa mère, c'était la première fois qu'il pouvait 26 
mêler quelqu'un à sa vie. La jeune fille recevait ses soins avec 
une sensibilité réservée. Tous les efforts de Maurice ne pou- 
vaient dissiper son fond de tristesse : elle paraissait touchée de 
sa bonté ; elle le lui exprimait parfois avec effusion ; mais là 
s'arrêtaient ses confidences. Penché sur ce cœur fermé, le petit 30 
bossu ne pouvait y lire. A la vérité, il s'y appliquait peu : tout 
entier au bonheur de n'être plus seul, il acceptait Toinette telle 
que ses longues épreuves l'avaient faite ; il l'aimait ainsi et ne 
souhaitait autre chose que de conserver sa compagnie. 
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Insensiblement cette idée s'empara de son esprit jusqu'à y 
effacer tout le reste. La jeune fille était sans famille ainsi que 
lui ; l'habitude avait adouci à ses yeux la laideur du bossu ; elle 
semblait le voir avec une affection compatissante 1 Que pouvait- 

6 il attendre de plus? Jusqu'alors l'espoir de se faire accepter 
d'une compagne avait été repoussé par Maurice comme un rêve ; 
mais le hasard semblait avoir travaillé à en faire une réalité. 
Après bien des hésitations, il s'enhardit et se décida à lui 
parler. 

10 Cétait un soir : le petit bossu très-ému se dirigea vers la man- 
sarde de l'ouvrière. Au moment d'entrer, il lui sembla entendre 
une voix étrangère qui prononçait le nom de la jeune fille. H 
poussa vivement la porte entrouverte et aperçut Toinette qui 
pleurait, appuyée sur l'épaule d'un jeune homme portant le 

16 costume de matelot. 

A la vue de mon oncle, elle se dégagea vivement, courut à 
lui et s'écria : 

— Ah ! venez, venez, c'est lui que je croyais mort, c'est Julien, 
c'est mon fiancé ! 

20 Maurice recula en chancelant. Il venait de tout comprendre 
d'un seul mot ! 

Il lui sembla que la terre fléchissait et que son cœur allait se 
briser ; mais la même voix qu'il avait entendue près du lit de 
mort de sa mère retentit de nouveau à son oreille, et il se 
«redressa ranimé. Dieu lui restait toujours. 

Lui-même accompagna les nouveaux mariés sur la route 
lorsqu'ils partirent, et, après leur avoir souhaité tout le bon- 
heur qui lui était refusé, il revint résigné à la vieille maison 
du faubourg, 
to Ce fut là qu'il acheva sa vie, abandonné des hommes, mais 
non, comme il disait, du Père qui est aux deux. Partout il 
sentait sa présence; elle lui tenait lieu du reste. Lorsqu'il 
mourut, ce fut en souriant, et comme un exiié qui s'embarque 
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pour sa patrie. Celui qui l'avait consolé de l'indigence et des 
infirmités, de l'injustice et de l'isolement, avait su lui faire un 
bienfait de la mort 1 

Huit heures. — Tout ce que je viens d'écrire m'a troublé ! 
Jusqu'à présent, j'ai cherché des enseignements pour la vie 6 
dans la vie ! Serait-il donc vrai que les principes humains ne 
pussent toujours suffire ? qu'au-dessus de la bonté, de la pru- 
dence, de la modération, de l'humilité, du dévoûment lui-même, 
il y eût une grande idée qui pût seule faire face aux grandes 
infortunes, et que, si l'homme a besoin de sa vertu pour les io 
autres, il a besoin du sentiment religieux pour lui-même ? 

Quand, selon l'expression de l'Écriture, le vin de la jeunesse 
enivre, on espère se suffire ; fort, heureux et aimé, on croit, 
comme Ajax, pouvoir échapper à toutes les tempêtes malgré 
Us dieux ; mais; plus tard, les épaules se courbent, le bonheur u 
s'effeuille, les affections s'éteignent, et alors, effrayé du vide et 
de l'obscurité, on étend les bras comme l'enfant surpris par les 
ténèbres, et on appelle au secours Celui qui est 'partout. 

Je demandais ce matin pourquoi tout devient confus pour la 
société et pour les individus. La raison humaine allume en 20 
vain, d'heure en heure, quelque nouveau flambeau sur les 
bornes du chemin, la nuit devient toujours plus sombre 1 
N'est-ce point parce qu'on laisse s'éloigner, de plus en plus, le 
soleil des âmes, Dieu î 

Mais qu'importent au monde ces rêveries d'un solitaire î Pour 26 
la plupart des hommes, les tumultes du dehors étouffent les tu- 
multes du dedans, la vie ne leur laisse point le loisir de s'inter- 
roger. Ont-ils le temps de savoir ce qu'ils sont et ce qu'ils 
devraient être, eux que préoccupe le prochain bail ou le dernier 
cours de la rente] Le ciel est trop haut, et les sages ne regar-so 
dent que la terre. 

Mais moi, pauvre sauvage de la civilisation, qui ne cherche 
ni pouvoir ni richesse, et qui ai abrité ma vie à l'idéal, je puis 
retourner impunément à ces souvenirs de l'enfance, et, si Dieu 
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n'a plus de fête dans notre grande cite, je tâcherai de lui eu 
conserver une dans mon cœur. 



VIL 



CB QUE COUTE LA PUISSANCE ET CE QUE RAPPORTE LA 
• CELEBRITE. 

Dimanche 1 er juillet. — C'est hier qu'a fini le mois consacré 
par les Romains à Junon (junius, juin). Nous entrons 
aujourd'hui en juillet. 

Dans l'ancienne Rome, ce dernier mois s'appelait quintilis 

10 (cinquième), parce que l'année, divisée seulement en dix parties, 
commençait en mars. Lorsque Nu ma Pompilius la partagea en 
douze mois, ce nom de quintilis fut conservé, ainsi que les noms 
suivants : sextili% september, october, november, december, bien 
que ces désignations ne correspondissent plus aux nouveaux 

15 rangs occupés par les mois. Enfin, plus tard, le mois de quintilis, 
où était né Jules César, fut appelé julivs, dont nous avons fait 
juillet. 

Ainsi, ce nom inséré au calendrier y éternise le souvenir d'un 
grand homme : c'est comme une épitaphe éternelle gravée par 

so l'admiration des peuples sur la route du temps. 

Combien d'autres inscriptions pareilles ! Mers, continents, 
montagnes, étoiles et monuments, tout a successivement servi 
au même usage ! Nous avons fait du monde entier ce livre d'or 
de Venise où s'inscrivaient les noms illustres et les grandes 

25 actions. Il semble que le genre humain sente le besoin de se 
glorifier lui-même dans ses élus, qu'il se relève à ses propres 
yeux en choisissant dans sa race des demi-dieux. La famille 
mortelle aime à conserver le souvenir des parvenus de la gloii-e, 
oomme on garde celui d'un ancêtre fameux ou d'un bienfaiteur. 

80 C'est qu'en effet les dons naturels accordés à un seul ne sont 
peint un avantage individuel, mais un présent fait à la terre ; 
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tout le monde en hérite, car tout le monde souffre ou profite de 
ce qu'il a accompli Le génie est un phare destiné à éclairer 
au loin ; l'homme qui le porte n'est que le rocher sur lequel ce 
phare a été élevé. 

J'aime à m'arrêter à ces idées ; elles m'expliquent l'admira- s 
tion pour la gloire. Quand elle a été bienfaisante, c'est de la 
reconnaissance ; quand elle n'a été qu'extraordinaire, c'est un 
orgueil de race : hommes, nous aimons à immortaliser les délé- 
gués les plus éclatants de l'humanité. 

Qui sait si, en acceptant des puissants, nous n'avona pas obéi 10 
à la même inspiration ? A part les nécessités de la hiérarchie 
ou les conséquences de la conquête, les foules se plaisent à en- 
tourer leurs chefs de privilèges ; soit qu'elles mettent leur 
vanité à agrandir ainsi une de leurs œuvres, soit qu'elles s'effor- 
cent de cacher l'humiliation de la dépendance en exagérant 15 
l'importance de ceux qui les dominent 1 On veut se faire hon- 
neur de son maître : on l'élève sur ses épaules comme sur un 
piédestal ; on l'entoure de rayons afin d'en recevoir quelques 
reflets. C'est toujours la fable du chien qui accepte la chaîne 
et le collier, pourvu qu'ils soient d'or. &> 

Cette vanité de la servitude n'est ni moins naturelle ni moins 
commune que celle de la domination. Quiconque se sent in- 
capable de commander veut au moins obéir à un chef puissant. 
On a vu des serfs se regarder comme déshonorés parce qu'ils 
devenaient la propriété d'un simple comte après avoir été celle 21 
d'un prince, et Saint-Simon parle d'un valet de chambre qui ne 
voulait servir que des marquis. 

Le 7, huit heures du soir. — Je suivais tout à l'heure le boule- 
vard ; c'était jour d'Opéra, et la foule des équipages se pressait 
dans la rue Le Peletier. Les promeneurs arrêtés sur le trottoir 10 
en reconnaissaient quelques-uns au passage, et prononçaient 
certains noms : c'étaient ceux d'hommes célèbres ou puissants 
qui se rendaient au succès du jour. 
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Près de moi s'est trouvé un spectateur aux joues creuses e$ 

aux yeux ardents, dont l'habit noir montrait la corde. Il 

suivait d'un regard d'envie ces privilégiés de l'autorité ou de la 

gloire, et je lisais sur ses lèvres, que crispait un sourire amer, 

5 tout ce qui se passait dans son âme. 

— Les voilà, les heureux! pensait-lt; à eux tous les 
plaisirs de l'opulence et toutes les jouissances de l'orgueil. La 
foule sait leurs noms ; ce qu'ils veulent s'accomplit ; ils sont les 
souverains du monde par l'esprit ou par la puissance ! Pendant 

10 que moi, pauvre et ignoré, je traverse péniblement les lieux bas, 
ceux-ci planent sur les sommets dorés par le plein soleil de la 
prospérité ! 

Je suis revenu pensif. Est-il vrai qu'il y ait ces inégalités, 
je ne dis pas dans les fortunes, mais dans le bonheur des 

15 hommes 1 Le génie et le commandement ont-ils véritablement 
reçu la vie comme une couronne, tandis que le plus grand 
nombre la recevait comme un joug ? La dissemblance des con- 
ditions n'est-elle qu'un emploi divers des natures et des facultés, 
ou une inégalité réelle entre les lots humains] Question 

20 sérieuse, puisqu'il s'agit de constater l'impartialité de Dieu ! 

Le 8, midi. — Je suis allé ce matin rendre visite à un com- 
patriote, premier huissier d'un de nos ministres. Je lui ap- 
portais des lettres de sa famille, remises par un voyageur 
arrivant de Bretagne. Il a voulu me retenir. 

ss — Le ministre, m'a-tril dit, n'a point aujourd'hui d'audience ; 
il consacre cette journée au repos et à la famille. Ses jeunes 
sœurs sont arrivées ; il les conduit ce matin à Saint- Cloud, et 
ce soir il a invité ses amis à un bal non officiel. Je vais être 
tout à l'heure congédié pour le reste du jour : nous pourrons 

80 dîner ensemble ; attendez moi en lisant les nouvelles. 

Je me suis assis près d'une table couverte de journaux que 
j'ai successivement parcourus. La plupart renfermaient de 
poignantes critiques des derniers actes politiques du ministère ; 
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quelques-uns y joignaient des soupçons flétrissants pour le 
ministre lui-même. 

Comme j'achevais, un secrétaire est venu les demander pour 
oe dernier I 

Il va donc lire ces accusations, subir silencieusement les ft 
injures de toutes ces voix qui le dénoncent à l'indignation ou à 
la risée ! Comme le triomphateur romain, il faut qu'il supporte 
l'insulteur qui suit son char en racontant à la foule ses ridicules, 
ses ignorances ou ses vices [ 

Mais, parmi les traits lancés de toutes parts, ne s'en trouvera- 10 
t-il aucun d'empoisonné? aucun n'atteindra-t-il un de ces 
points du cœur où les blessures ne guérissent plus? Que 
deviendra une vie livrée à toutes les attaques de la haine 
envieuse pu de la conviction passionnée? Les chrétiens n'aban- 
donnaient que les lambeaux de leur chair aux animaux deu 
l'arène ; l'homme puissant livre aux morsures de la plume son 
repos, ses affections, son honneur ! 

Pendant que je rêvais à ces dangers de la grandeur, l'huissier 
est rentré vivement. 

— De graves nouvelles ont été reçues, le ministre vient d'être 20 
mandé au conseil; il ne pourra conduire ses sœurs à Saint- 
Cloud. 

J'ai vu, à travers les vitres, les jeunes filles, qui attendaient 
sur le perron, remonter tristement, tandis que leur frère se 
rendait au conseil. La voiture qui devait partir emportant 21 
tant de joies de famille vient de disparaître, n'emportant que 
les soucis de l'homme d'Etat. 

L'huissier est revenu mécontent et désappointé. 

Le plus ou moins de liberté dont il peut jouir est pour lui le 
baromètre de l'horizon politique. S'il a congé, tout va bien;» 
s'il est retenu, la patrie est en péril. Son opinion sur les 
affaires publiques n'est que le calcul de ses intérêts 1 Mon 
compatriote est presque un homme d'Etat. 
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Je l'ai fait causer, et il m'a confié plusieurs particularité! 
singulières ! 

Le nouveau ministre a d'anciens amis dont il combat les 
idées, tout en continuant à aimer leurs sentiments. Séparé 

d'eux par les drapeaux, il leur est toujours resté uni par les 
souvenirs; mais les exigences de parti lui défendent de les voir. 
La continuation de leurs rapports éveillerait les soupçons ; on 
y devinerait quelque transaction honteuse : ses amis seraient 
des traîtres qui songent à se vendre; lui, un corrupteur qui 

10 veut les acheter ; aussi a-t-il fallu renoncer à des attachements 
de vingt années, rompre des habitudes de cœur qui étaient 
devenues des besoins 1 

Parfois pourtant, le ministre cède encore à d'anciennes 
faiblesses; il reçoit ou visite ses amis à la dérobée; il se 

16 renferme avec eux pour parler du temps où ils avaient le droit 
de s'aimer publiquement. A force de précautions, ils ont 
réussi à cacher jusqu'ici ce complot de l'amitié contre la 
politique ; mais tôt ou tard les journaux seront avertis et le 
dénonceront à la défiance du pays. 

ao Car la haine, qu'elle soit déloyale ou de bonne foi, ne recule 
devant aucune accusation. Quelquefois même, elle accepte le 
crime ! L'huissier m'a avoué que des avertissements avaient 
été donnés au ministre, qu'on lui avait fait craindre des ven- 
geances meurtrières, et qu'il n'osait plus sortir à pied. 

tt Puis, de confidence en confidence, j'ai su quelles sollicitations 
venaient égarer ou violenter son jugement ; comme il se trou- 
vait fatalement conduit à des iniquitiés qu'il devait déplorer en 
lui-même. Trompé par la passion, séduit par les prières, ou 
forcé par le crédit, il laissait bien des fois vaciller la balance 1 

10 Triste condition de l'autorité qui lui impose non-seulèment les 
misères du pouvoir, mais ses vices, et qui, non contente de tor- 
turer le maître, réussit à le corrompre ! 

Cet entretien s'est prolongé et n'a été interrompu que par le 
retour du ministre. Il s'est élancé de sa voiture des papiers k 
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la main ; il a regagné son cabinet d'un air soucieux. Un instant 
après, sa sonnette s'est fait entendre ; on appelle le secrétaire 
pour expédier des avertissements à tous les invités du soir ; le 
bal n'aura point lieu ; on parle sourdement de fâcheuses nou- 
velles transmises par le télégraphe, et, dans de pareilles circon- 5 
stances, une fête semblerait insulter au deuil publie. 

J'ai pris congé de mon compatriote, et me voici de retour. 

Ce que je viens de voir répond à mes doutes de l'autre jour. 
Maintenant, je sais quelles angoisses font expier aux hommes 
leurs grandeurs ; je comprends 10 

Que°la fortune vend ce qu'on croit qu'elle donne. 

Ceci m'explique Charles-Quint aspirant au repos du cloître. 

Et cependant je n'ai entrevu que quelques-unes des souf- 
frances attachées au commandement. Que dire des grandes 
disgrâces qui précipitent les puissants du plus haut du ciel au 15 
plus profond de la terre î de cette voie douloureuse par laquelle 
ils doivent porter éternellement leur responsabilité, comme le 
Christ portait sa croix? de cette chaîne de convenances et 
d'ennuis qui enferme tous les actes de la vie, et y laisse si peu 
de place à la liberté ? 20 

Les partisans de l'autorité absolue ont défendu,. avec raison, 
l'étiquette. Pour que des hommes conservent à leur semblable 
un pouvoir sans bornes il faut qu'ils le tiennent séparé de 
l'humanité, qu'ils l'entourent d'un culte de tous les instants, 
qu'ils lui conservent, par un continuel cérémonial, ce rôle sur- 2S 
humain qu'ils lui ont accordé. Les maîtres ne peuvent rester 
souverains qu'à la condition d'être traités en idoles. 

Mais, après tout, ces idoles sont des hommes, et si la vie 
exceptionnelle qu'on leur fait est une insulte pour la dignité des 
autres, elle est aussi un supplice pour eux ! Tout le monde 80 
connaît la loi de la cour d'Espagne, qui réglait, heure par heure, 
les actions du roi et de la reine, " de telle façon," dit Voltaire, 
" qu'en la lisant on peut savoir tout ce que les souverains de la 
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Péninsule ont fait ou feront depuis Philippe II jusqu'au jour du 
jugement." Ce fut elle qui obligea Philippe III malade à 
supporter un excès de chaleur dont il mourut, parce que le duc 
d'Uzède, qui avait seul le droit d'éteindre le feu dans la cham- 
d bre royale, se trouvait absent. 

La femme de Charles II, emportée par un cheval fougueux, 
allait périr sans que personne osât la sauver, parce que l'éti- 
quette défendait de toucher à la reine : deux jeunes cavaliers se 
sacrifièrent en arrêtant le cheval. Il fallut les prières de celle 
10 qu'ils venaient d'arracher à la moi t pour faire pardonner leur 
a une. 

Le 12, sept heures du soir. — En rentrant ce soir, j'ai aperçu, 

debout sur le seuil d'une maison, un vieillard dont la pose et 

les traits m'ont rappelé mon père. C'était la même finesse de 

15 sourire, le même œil chaud et profond, la même noblesse dans 

le port de la tête, et le même laisser-aller dans l'attitude. 

Cette vue a ramené ma pensée en arrière. Je me suis mis à 
repasser les premières années de ma vie, à me rappeler les 
entretiens de ce guide que Dieu m'avait donné dans sa clémence, 
20 et qu'il m'a retiré trop tôt, dans sa sévérité. 

Quand mon père me parlait, ce n'était point seulement pour 
mettre en rapport nos deux esprits par un échange d'idées ; ses 
paroles renfermaient toujours un enseignement. 

Non qu'il cherchât à me le faire sentir ! mon père craignait 
26 tout ce qui avait l'apparence d'une leçon. Il avait coutume de 
dire que la vertu pouvait se faire des amis passionnés, mais 
qu'elle ne prenait point d'écoliers : aussi ne songeait-il point à 
enseigner le bien ; il se contentait d'en semer les germes, certain 
que l'expérience les ferait éclore. 
80 Combien de bon grain tombé ainsi dans un coin du cœur et 
longtemps oublié a tout à coup poussé sa tige et donné son épi ! 
Richesses mises en réserve à une époque d'ignorance, nous 
n'en connaissons la valeur que le jour où nous nous trouvons 
en avoir besoin ! 
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Parmi les récits dont il animait nos promenades ou nos 
soirées, il en est un qui se représente maintenant à mon 
souvenir, sans doute parce que l'heure est venue d'en déduire 
la leçon. 

Placé dès l'âge de douze ans chez un de ces collectionneurs- I 
commerçants qui se sont donné le nom de naturalistes, parce 
qu'ils mettent la création sous verre pour la débiter en détail, 
mon père avait toujours mené une vie pauvre et laborieuse. 
Levé avant le jour, tour à tour garçon de magasin, commis, 
ouvrier, il devait suffire seul à tous les travaux d'un commerce 10 
dont son patron récoltait tous les profits. A la vérité, celui-ci 
avait une habileté spéciale pour faire valoir l'œuvre des autres. 
Incapable de rien exécuter, nui ne savait mieux vendre. Ses 
paroles étaient un filet dans lequel on se trouvait pris avant de 
l'avoir aperçu. Du reste, ami de lui seul, regardant le pro-u 
ducteur comme son ennemi, et l'acheteur comme sa conquête, 
il les exploitait tous deux avec cette inflexible persistance 
qu'enseigne l'avarice. 

Esclave toute la semaine, mon père ne rentrait en possession 
de lui-même que le dimanche. Le maître naturaliste, qui allait 21 
passer le jour chez une vieille cousine, lui donnait alors sa 
liberté à condition qu'il dînerait à ses frais et au dehors. Mais 
mon père emportait secrètement un croûton de pain qu'il 
cachait dans sa boîte d'herborisation, et, sortant de Paris dès le 
point du jour, il allait s'enfoncer dans la vallée de Mont- «5 
morency, dans le bois de Meudon ou dans les coulées de la 
Marne. Enivré par l'air libre, par la pénétrante senteur de la 
sève en travail, par les parfums des chèvrefeuilles, il marchait 
jusqu'à ce que la faim et la fatigue se fissent sentir. Alors, il 
s'asseyait à la lisière d'un fourré ou d'un ruisseau : le cresson 30 
d'eau, les fraises des bois, les mûres des haies, lui faisaient tour 
à tour un festin rustique ; il cueillait quelques plantes, lisait 
quelques pages de Florian, alors dans sa première vogue, de 
Gessner, qui venait d'être traduit, ou de Jean- Jacques, dont 11 
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possédait trois volumes dépareillés. La journée se passait dans 
ces alternatives d'activité et de repos, de recherches et d« 
rêveries jusqu'à ce que le soleil, à son déclin, l'avertît de 
reprendre la route de la grande ville, où il arrivait, les pieds 

5 meurtris et poudreux, mais le cœur rafraîchi pour toute une 
semaine. 

Un jour qu'il se dirigeait vers le bois de Viroflay, il ren- 
contra, près de la lisière, un inconnu occupé à trier des plantes 
qu'il venait d'herboriser. C'était un homme déjà vieux, d'une 

10 figure honnête, mais dont les yeux un peu enfoncés sous les 
sourcils avaient quelque chose de soucieux et de craintif. Il 
était vêtu d'un habit de drap brun, d'une veste grise, d'une 
culotte noire, de bas drapés, et tenait, sous le bras, une canne 
à pomme d'ivoire. Son aspect était celui d'un petit bourgeois 

15 retiré et vivant de son revenu, un peu au-dessous de la médio- 
crité dorée d'Horace. 

Mon père, qui avait un grand respect pour l'âge, le salua 
poliment en passant ; mais dans ce mouvement une plante qu'il 
tenait à la main lui échappa. 

to L'inconnu se baissa pour la relever, et la reconnut. 

—C'est une Dentaria hsptaphyllos, dit-il ; je n'en avais pas 

encore vu dans ces bois; l'avez-vous trouvée ici près, monsieur? 

Mon père répondit qu'on la rencontrait en abondance au 

haut de la colline, vers Sèvres, ainsi que le grand Laserpitiwm. 

85 — Aussi ! répéta le vieillard plus vivement. Ah ! je veux 
les chercher; j'en ai autrefois cueilli du côté de la Robaila... 

Mon père lui proposa de le conduire. L'étranger accepta 
avec reconnaissance et se hâta de réunir les plantes qu'il avait 
cueillies ; mais tout à coup il parut saisi d'un scrupule ; il fit 

80 observer à son interlocuteur que le chemin qu'il suivait était à 
mi-côte, et se dirigeait vers le château des Dames royales à 
Bellevue; qu'en franchissant la hauteur il se détournait par 
conséquent de sa route, et qu'il n'était point juste qu'il prît 
cette fatigue pour un inconnu. 
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Mon père insista avec la bienveillance qui lui était habituelle; 
mais plus il montrait d'empressement, plus le refus du vieillard 
devenait obstiné ; il sembla même à mon père que sa bonne 
volonté finissait par inspirer de la défiance. 

Il se décida donc à indiquer seulement la direction à l'inconnu, I 
qu'il salua et ne tarda point à perdre de vue. 

Plusieurs heures s'écoulèrent et il ne songeait plus à sa ren- 
contre. Il avait gagné les taillis de Chaville, où étendu sur 
les mousses d'une clairière, il relisait le dernier volume de 
Y Emile. Le charme de la lecture l'avait si complètement ab- 10 
sorbe, qu'il avait cessé de voir et d'entendre ce qui l'entourait. 
Les joues animées et l'œil humide, il relisait des lèvres un pas- 
sage qui l'avait particulièrement touché. 

Une exclamation poussée tout près de lui l'arracha à son 
extase ; il releva la tête et aperçut le bourgeois déjà rencontré u 
au carrefour de Viroflay. 

Il était chargé de plantes dont l'herborisation semblait l'avoir 
mis de joyeuse humeur. 

— Mille remercîments, monsieur, dit-il à mon père ; j'ai 
trouvé tout ce que vous m'aviez annoncé, et je vous dois une 20 
promenade charmante. 

Mon père se leva par respect, en faisant une réponse 
obligeante. L'inconnu parut complètement apprivoisé et de- 
manda lui-même si son jeune confrère ne comptait point 
reprendre le chemin de Paris. Mon père répondit affirmative- 26 
ment et ouvrit sa boîte de fer-blanc pour y replacer le livre. 

L'étranger lui demanda en souriant si l'on pouvait, sans 
indiscrétion, en savoir le titre. Mon père lui répondit que 
c'était Y Emile de Rousseau. 

L'inconnu devint aussitôt sérieux. to 

Ils marchèrent quelque temps côte à côte, mon père expri- 
mant avec la chaleur d'une émotion encore vibrante tout ce que 
cette lecture lui avait fiait éprouver, son compagnon toujours 
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froid et silencieux. Le premier vantait la gloire du grand écri« 
vain genevois, que son génie avait fait citoyen du monde ; il 
s'exaltait sur ce privilège des sublimes penseurs qui dominent, 
malgré l'espace et le temps, et recrutent parmi toutes les nations 

5 un peuple de sujets volontaires ; mais l'inconnu l'interrompit 
tout à coup. 

— Et savez-vous, dit-il doucement, si Jean-Jacques n'échan- 
gerait point la célébrité que vous semblez envier contre la des- 
tinée d'un de ces bûcherons dont nous voyons fumer la cabane î 

10 A quoi lui a servi sa renommée, sinon à lui attirer des persécu- 
tion* ? Les amis inconnus que ses livres ont pu lui faire se 
contentent de le bénir dans leur cœur, tandis que les ennemis 
déclarés qu'ils lui ont attirés le poursuivent de leurs violences 
et de leurs calomnies 1 Son orgueil a été flatté par le succès ! 

i* Combien a-t-il été blessé de fois par la satire I Et, croyez-le 
bien, l'orgueil humain ressemble toujours au Sybarite que le pli 
d'une feuille de rose empêchait de dormir. L'activité d'un esprit 
vigoureux dont le monde profite, tourne presque toujours 
contre celui qui le possède. Il en devient plus exigeant avec 

20 la vie; l'idéal qu'il poursuit le désenchante sans cesse delà 
réalité ; il ressemble à l'homme dont la vue serait trop subtile, 
et qui dans le plus beau visage apercevrait des taches et des 
rugosités. Je ne vous parle point des tentations plus fortes, des 
chutes plus profondes. Le génie, avez-vous dit, est une royauté ! 

15 mais quel honnête homme n'a peur d'être roi 1 qui ne sent que 
pouvoir beaucoup, c'est, avec notre faiblesse et nos emportements, 
se préparer à beaucoup faillir ? Croyez-moi, monsieur, n'admirez 
ni n'enviez le malheureux qui a écrit ce livre ; mais, si vous 
avez un cœur sensible, plaignez-le ! 

80 Mon père, étonné de l'entraînement avec lequel son com* 
pagnon avait prononcé ces derniers mots, ne savait que 
répondre. 

Dans ce moment, ils arrivaient à la route pavée qui joint le 
château de Meudon et les Dames de France à celui de Versailles : 

» une voiture passa. 
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Les dames qui s'y trouvaient aperçurent le vieillard, pous- 
sèrent un cri de surprise, et, se penchant à la portière, elles 
répétèrent : 

— C'est Jean-Jacques ! c'est Rousseau 1 

Puis l'équipage disparut. I 

Mon père était resté immobile, les yeux grands ouverts, les 
mains en avant, stupéfait et éperdu. Rousseau, qui avait 
tressailli en entendant prononcer son nom, se tourna de son 
côté. 

— Vous le voyez, dit-il, avec la misanthropique amertume que le 
ses derniers malheurs lui avaient donnée, Jean-Jacques ne peut 
même se cacher : objet de curiosité pour les uns, de malignité 
pour les autres, il est pour tous une chose publique que l'on se 
montre au doigt. Encore s'il ne s'agissait que de subir l'indis- 
crétion des oisifs ! mais, dès qu'un homme a eu le malheur de se i§ 
faire un nom,, il appartient à tous ; chacun fouille dans sa vie, 
raconte ses moindres actions, insulte à ses sentiments ; il devient 
semblable à ces murs que tous les passants peuvent souiller d'une 
injurieuse inscription. Vous direz peut-être que j'ai moi-même 
favorisé cette curiosité en publiant mes Mémoires. Mais le» 
monde m'y avait forcé : on regardait chez moi par les fentes, et 
l'on me calomniait ; j'ai ouvert portes et fenêtres, afin qu'on me 
connût, du moins, tel que je suis. Adieu, monsieur ; rappelez- 
vous toujours que vous avez vu Rousseau pour savoir ce que c'est 
que la célébrité. 26 

Neuf heures. — Ah ! je comprends aujourd'hui le récit de mon 
père ! il renferme la réponse à une des questions que je m'adresse 
depuis une semaine. Oui, je sens maintenant que la gloire et 
la puissance sont des dons chèrement payés, et que, s'ils font du 
bruit autour de l'âme, tous deux ne sont le plus souvent, comme m 
le dit Madame de Staël, " qu'un deuil éclatant de bonheur." 
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vm. 

MISANTHROPIE ET REPENTIE. 

5 août, neuf heures du soir. — H y a des jours où tou* se 
présente à vous sous un sombre aspect; le monde est, comme 
6 le ciel, couvert d'un brouillard sinistre. Rien ne paraît à sa 
place ; vous ne voyez que misères, imprévoyances, dureté ; la 
société se montre sans providence, livrée à toutes les iniquités 
du hasard. 

J'étais aujourd'hui dans ces tristes dispositions. Après une 

io longue promenade dans les faubourgs, j'étais rentré malheureux 
et découragé. 

Tout ce que j'avais aperçu semblait accuser la civilisation 
dont nous sommes si fierai Egaré dans une petite rue de 
traverse qui m'était inconnue, je me suis trouvé, tout à coup, 

15 au milieu de ces affreuses demeures où le pauvrfe naît, languit 
et meurt. J'ai regardé ces murs lézardés que le temps a 
revêtus d'une lèpre immonde ; ces fenêtres où sèchent des lam- 
beaux souillés, ces égouts fétides qui serpentent le long des 
façades comme de venimeux reptiles l...Mon cœur s'est serré et 

«j'ai pressé le pas. 

Un peu plus loin, il a fallu s'arrêter devant le corbillard de 
l'hôpital; un mort, cloué dans sa bière de sapin, gagnait sa 
dernière demeure sans ornements funèbres, sans cérémonies et 
sans suite. U n'y avait pas même ici ce dernier ami des 

tt abandonnés, le chien, qu'un artiste a donné pour cortège au 
convoi du pauvre ! Celui qu'on se disposait à enfouir sous la 
terre s'en allait seul au sépulcre comme il avait vécu ; nul ne 
s'apercevrait sans doute de sa fin. Dans cette grande bataille 
de la société, qu'importait un soldat de moins % 

10 Mais qu'est-ce donc que l'association humaine, si l'un de ses 
membres peut disparaître ainsi comme une feuille emportée par 
le vent ? 
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L'hôpital était voisin d'une caserne; à l'entrée, des vieillards, 
des femmes et des enfants se disputaient les restes de pain noir 
que la charité du soldat leur avait accordés ! Ainsi, des êtres 
semblables à nous attendent chaque jour sur le pavé que notre 
pitié leur donne le droit de vivre ! Des troupes entières de fi • 
déshérités ont à subir, outre les épreuves infligées à tous les 
enfants de Dieu, les angoisses du froid, de l'humiliation, de la 
faim ! Tristes républiques humaines où l'homme a une condi- 
tion pire que l'abeille dans sa ruche, que la fourmi dans sa cité 
Bouterraine. 10 

Ah! que faisons-nous donc de notre raison? A quoi bon 
tant de facultés suprêmes, si nous ne sommes ni plus sages, ni 
plus heureux 1 Qui de nous n'échangerait sa vie laborieuse et 
tourmentée contre celle de l'oiseau habitant des airs, et pour 
qui le monde entier est un festin ¥ is 

Que je comprends bien la plainte de Mao, dans les contes 
populaires du Foyer breton, lorsque, mourant de soif et de faim, 
il dit en regardant les bouvreuils butiner sur les buissons : 

" — Hélas! ces oiseaux-là sont plus heureux que les êtres 
baptisés 1 Ils n'ont besoin ni d'auberges, ni de bouchers, ni de so 
fourniers, ni de jardiniers. Le ciel de Dieu leur appartient et 
la terre s'étend devant eux comme une table toujours servie. 
Les petites mouches sont leur gibier, les herbes en graines leurs 
champs de blé, les fruits de l'aubépine ou du rosier sauvage 
leur dessert. Ils ont le droit de prendre partout sans payer et 25 
sans demander: aussi les petits oiseaux sont joyeux, et ils 
chantent tant que dure le jour 1 " 

Mais la destinée de l'homme à l'état de nature est celle de 
l'oiseatt ; il jouit également de la création. " La terre aussi 
s'étend devant lui comme une table toujours servie." Qu'a-t-ilso 
donc gagné à cette association égoïste et incomplète qui forme 
les nations) Ne vaudrait-il point mieux pour tous rentrer 
dans le sein fécond de la nature et y vivre de ses largesses, 
dans le repos de la liberté % 
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10 août, quatre heures du matin. — L'aube rougit les rideaux 
de mon alcôve ; la brise m'apporte les senteurs des jardins qui 
fleurissent au-dessous de la maison ! me voici encore accoudé à 
ma fenêtre, respirant la fraîcheur et la joie de ce réveil du jour. 

6 Mon regard se promène toujours avec le même plaisir sur 
les toits pleins de fleurs, de gazouillements et de lumière ; mais, 
aujourd'hui, il s'est arrêté sur l'extrémité du mur en arc-bou- 
tant qui sépare notre maison de celle du voisin : les orages ont 
dépouillé la cime de son enveloppe de plâtre; la poussière 

io emportée par le vent s'est entassée dans les interstices, les pluies 
l'y ont fixée et en ont fait une sorte de terrasse aérienne où 
verdissent quelques herbes. Parmi elles se dresse le chalumeau 
d'une tige de blé, aujourd'hui couronnée d'un maigre épi qui 
penche sa tête jaunâtre. 

16 Cette pauvre moisson égarée sur les toits, et dont profiteront 
les passereaux du voisinage, a reporté ma pensée vers les riches 
récoltes qui tombent aujourd'hui sous la faucille ; elle m'a 
rappelé les belles promenades que je faisais, enfant, à travers 
les campagnes de ma province, quand les aires des métairies 

so retentissaient de toutes parts sous les fléaux des batteurs, et que 
par tous les chemins arrivaient les chariots chargés de gerbes 
dorées. Je me souviens encore des chants des jeunes filles, de 
la sérénité des vieillards, de l'expansion joyeuse des laboureurs. 
H y avait ce jour-là, dans leur aspect, quelque chose de fier et 

26 d'attendri. L'attendrissement venait de la reconnaissance pour 
Dieu, la fierté de cette moisson, récompense du travail. Ils 
sentaient confusément la grandeur et la sainteté de leur rôle 
dans l'œuvre générale ! leurs regards, orgueilleusement pro- 
menés sur ces montagnes d'épis, semblaient dire: " Après 

80 Dieu, c'est nous qui nourrissons le monde 1 " 

Merveilleuse entente de toutes les activités humaines ! Tandis 
que le laboureur, attaché à son sillon, prépare pour chacun 
le pain de tous les jours, loin de là, l'ouvrier des vil- 
les tisse l'étoffe dont il sera revêtu : le mineur cherche dans 
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les galeries souterraines le fer de sa charrue; le soldat le défend 
contre l'étranger ; le juge veille à ce que la loi protège son 
champ ; l'administrateur règle les rapports de ses intérêts parti- 
culiers avec les intérêts généraux; le commerçant s'occupe 
d'échanger ses produits contre ceux des contrées lointaines ; le 6 
savant et l'artiste ajoutent chaque jour quelques coursiers à cet 
attelage idéal qui entraîne le monde matériel, comme la vapeur 
emporte les gigantesques convois de nos routes ferrées I Ainsi 
tout s'allie, tout s'entr'aide ; le travail de chacun profite à lui- 
même et à tout le monde ; une convention tacite a partagé 10 
l'œuvre entre les différents membres de la société tout entière. 
Si des erreurs sont commises dans ce partage ; si certaines 
capacités n'ont pas leur meilleur emploi, les défectuosités de détail 
s'amoindrissent dans la sublime conception du l'ensemble. Le 
plus pauvre intéressé dans cette association a sa place, son tra- u 
vail, sa raison d'être ; chacun est quelque chose dans le tout. 

Rien de semblable pour l'homme à l'état de nature ; chargé 
seul de lui-même, il faut qu'il suffise à tout : la création est sa 
propriété ; mais il y trouve aussi souvent un obstacle qu'une 
ressource. U faut qu'il surmonte ces résistances avec les forces 20 
isolées que Dieu lui a données ; il ne peut compter sur d'autre 
auxiliaire que la rencontre et le hasard. Nul ne moissonne, ne 
fabrique, ne combat, ne pense à son intention ; il n'est rien pour 
personne. C'est une unité multipliée par le chiffre de ses seules 
forces, tandis que l'homme civilisé est une unité multipliée par 25 
les forces de la société tout entière. 

Et l'autre jour pourtant, attristé par quelques vices de détail, 
je maudissais celle-ci et j'ai presque envié le sort de l'homme 
sauvage. 

Une des infirmités de notre esprit est de prendre toujours la w 
sensation pour une preuve, et de juger la saison sur un nuage 
ou sur un rayon de soleil. 

Ces misères, dont la vue me faisait regretter les bois, étaient- 
elles bien réellement le fruit de la civilisation] Fallait-il 
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accuser la société de les avoir créées, ou reconnaître, au con- 
traire, qu'elle les avait adoucies? Les femmes et les enfants 
qui îecevaient le pain noir du soldat pouvaient-ils espérer, dans 
le désert, plus de ressources ou de pitié î Ce mort, dont je 

6 déplorais l'abandon, n'avait-il point trouvé les soins de l'hôpital, 
la bière et l'humble sépulture où il allait reposer î Isolé, loin 
des hommes, il eût fini comme la bête fauve au fond de sa 
tanière, et servirait aujourd'hui de pâture aux vautours ! Ces 
bienfaits de l'association humaine vont donc chercher les plus 

10 déshérités. Quiconque mange le pain qu'un autre a moissonné 
et pétri, est l'obligé de ses frères, et ne peut dire qu'il ne leur 
doit rien en retour. Le plus pauvre de nous a reçu de la 
société bien plus que ses seules forces ne lui eussent permis 
d'arracher à la nature. 

i* Mais la société ne peut-elle nous donner davantage ? Qui en 
doute ? Dans cette distribution des instruments et des tâches, 
des erreurs ont été commises ! Le temps en diminuera le nombre ; 
les lumières amèneront un meilleur partage; les éléments 
de l'association iront se perfectionnant comme tout le reste ; le 

20 difficile est de savoir se mettre au pas lent des siècles, dont on 
ne peut jamais forcer la marche sans danger. 

14 août,<eix heures du soir. — La fenêtre de ma mansarde se 
dresse sur le toit comme une guérite massive ; les arêtes sont 
garnies de larges feuilles de plomb qui vont se perdre sous les 

26 tuiles ; l'action successive du froid et du soleil les a soulevées ; 
une crevasse s'est formée à l'angle du côté droit. Un moineau 
y a abrité son nid. 

Depuis le premier jour, j'ai suiviies progrès de cet établisse- 
ment aérien. J'ai vu l'oiseau y transporter successivement la 

w paille, la mousse, la laine, destinées à la construction de sa 
demeure, et j'ai admiré l'adresse persévérante dépensée dans 
ce difficile travail. Auparavant, mon voisin des toits per- 
dait ses journées à voleter sur le peuplier du jardin, et 
à gazouiller le long des gouttières. Le métier de grand 

85 seigneur semblait le seul qui lui convînt ; puis, tout à coup, 
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la nécessité de préparer un abri à sa couvée a transformé notre 
oisif en travailleur. U ne s'est plus donné ni repos ni 
trêve. Je l'ai vu toujours courant, cherchant, apportant ; ni 
pluie ni soleil ne l'arrêtaient ! Eloquent exemple de ce que 
peut la nécessité ! Nous ne lui devons pas seulement la plupart s 
de nos talents, mais beaucoup de nos vertus ! 

N'est-ce pas elle qui a donné aux peuples des zones les moins 
favorisées l'activité dévorante qui les a placés si vite à la tête 
des nations 1 Privés de la plupart des dons naturels, ils y ont 
suppléé par leur industrie ; le besoin a aiguisé leur esprit, la 10 
douleur éveillé leur prévoyance. Tandis qu'ailleurs l'homme, 
réchauffé par un soleil toujours brillant, et comblé des largesses 
de la terre, restait pauvre, ignorant et nu au milieu de ces dons 
inexplorés, lui, forcé par la nécessité, arrachait au sol sa nour- 
riture, bâtissait des demeures contre les intempéries de l'air, et 15 
réchauffait ses membres sous la laine des troupeaux. Le travail 
le rendait à la fois plus intelligent et plus robuste ; éprouvé par 
lui, il semblait monter plus haut dans l'échelle des êtres, tandis 
que le privilégié de la création, engourdi dans sa nonchalance, 
restait au degré le plus voisin de la brute. 90 

Je faisais ces réflexions en regardant l'oiseau dont l'instinct 
semblait être devenu plus subtil depuis qu'il se livrait à son 
travail Enfin, le nid a été construit ; le ménage ailé s'y est 
établi, et j'ai pu suivre toutes les phases de son existence 
nouvelle. • as 

Les œufs couvés, les petits sont éclos et ont été nourris avec 
les soins les plus attentifs. Le coin de ma fenêtre était devenu 
un théâtre de morale en action, où les pères et mères de famille 
auraient pu venir prendre des leçons. Les petits ont grandi 
vite, et, ce matin, je les ai vus prendre leur volée. Un seul, so 
plus faible que les autres, n'a pu franchir le rebord du toit, et 
est venu tomber dans la gouttière. Je l'ai rattrapé à grand'- 
peine et je l'ai replacé sur la tuile devant l'ouverture de sa 
demeure ; mais la mère n'y a point pris garde. Délivrée des 
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soucis de la famille, elle a recommencé sa vie d'aventurière dans 
les arbres et le long des toits. En vain je me suis tenu éloigné 
de ma fenêtre pour lui ôter tout prétexte de crainte ; en vain 
l'oisillon infirme Ta appelée par des petits cris plaintifs, la 

«mauvaise mère passait en chantant et voletait avec niills 
coquetteries. Le père s'est approché une seule fois, il a re- 
gardé sa progéniture d'un air dédaigneux, puis il a disparu 
pour ne plus revenir ! 

J'ai émietté du pain devant le petit orphelin, mais il n'a 

10 point su le becqueter. J'ai voulu le saisir, il s'est enfui dans 
le nid abandonné. Que va-t-il devenir là, si sa mère ne reparaît 
plus) 

15 août, six heures. — Ce matin, en ouvrant ma fenêtre, j'ai 
trouvé le petit oiseau à demi mort sur la tuile ; ses blessures 

15 m'ont prouvé qu'il avait été chassé du nid par l'indigne mère. 
J'ai vainement essayé de le réchauffer sous mon haleine ; je 
le sens agité des dernières palpitations : ses paupières sont déjà 
closes, ses ailes pendantes 1 Je l'ai déposé sur le toit dans un 
rayon de soleil, et j'ai refermé ma fenêtre. Cette lutte de la 

so vie contre la mort a toujours quelque chose de sinistre : c'est 
un avertissement 1 

Heureusement que j'entends venir dans le corridor : c'est sans 

. doute mon vieux voisin; sa conversation me distraira. •• 

is C'était ma portière. Excellente femme ! elle voulait me 

faire lire une lettre de son fils, le marin, et me prier de lui 

répondre. 

J'ai gardé la première pour la copier sur mon journal. La 

voici : 
n u Chère mère, 

" La présente est pour vous dire que j'ai toujours été bien 
portant depuis la dernière fois, sauf que, la semaine passée, j'ai 
manqué de me noyer avec le canot, ce qui aurait été une grande 
perte, vu qu'il n'y a pas de meilleure embarcation. 
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" Nous avons capote par un coup de vont ; et, juste comme 
je revenais sur l'eau, j'ai aperçu le commandant qui allait des- 
sous; je l'ai suivi, comme c'était mon devoir, et, après avoir 
plonge trois fois je l'ai ramené à flot, ce qui lui a fait bien 
plaisir ; car, quand on nous a eu hissés à bord et qu'il a repris s 
son esprit, il m'a sauté au cou, comme il eût fait à un officier. 

" Je ne vous cache pas, chère mère, que ça m'a flatté le cœur. 
Mais c'est pas tout : il paraît que d'avoir repêché le capitaine, 
ça a rappelé que j'étais un homme solide, et on vient de m'ap- 
prendre que je passais matelot à trente, ou autrement dit de 10 
première classe ! Quand j'ai su la chose, je me suis écrié : ' La 
mère prendra du café deux fois par jour ! ' Et de fait, chère 
maman, il n'y a plus maintenant d'empêchement, puisque je vas 
pouvoir vous augmenter ma délégation. 

" Je termine en vous suppliant de vous bien soigner, si vous is 
voulez me rendre service ; car l'idée que vous ne manquerez de 
rien me fait me bien porter. 

" Votre fils du fond du cœur, 

" Jacques." 

Voici la réponse que la portière m'a dictée : 20 

" Mon bon Jacquot, 

" C'est pour moi un grand contentement d'apprendre que tu 
continues à avoir un brave cœur, et que tu ne feras jamais af- 
front à ceux qui t'ont élevé. Je n'ai pas besoin de te dire de 
ménager ta vie, parce que tu sais que la mienne est avec, et que 25 
sans toi, mon cher enfant, je n'aurais plus de goût que pour le 
cimetière ; mais on n'est pas obligé de vivre, tandis qu'on i st 
obligé de faire son devoir. 

" Ne t'inquiète pas de ma santé, bon Jacques, jamais je ne 
me suis mieux portée ! je ne vieillis pas du tout, de peur de te 30 
faire du chagrin. Eien ne me manque et je vis comme une 
propriétaire. J'ai même eu cette année de l'argent de trop, et, 
comme mes tiroirs ferment très-mal, je l'ai placé à la caisse 
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d'épargne, où j'ai pris un livret en ton nom. Ainsi, quand tu 
reviendras, tu te trouveras dans les rentiers. J'ai aussi garni 
ton armoh'e de linge neuf, et je t'ai tricoté trois nouveaux gilets 
pour le bord. 

5 " Toutes tes connaissances se portent bien. Ton cousin est 
mort en laissant sa veuve dans la peine. J'ai dit que tu m'avais 
écrit de lui remettre les trente francs que j'avais touchés sur ta 
délégation, et la pauvre femme se souvient de toi, matin et soir, 
dans ses prières. Tu vois que c'est là un placement à une autre 

10 caisse d'épargne ; mais celle-ci, c'est notre cœur qui en reçoit les 
intérêts. 

" Au revoir, cher Jacquot ; écris-moi souvent, et rappelle-toi 
toujours le bon Dieu et ta vieille maman. 

" Phrosine Millot, née Feaisois." 

u Brave fils et digne mère ! comme de tels exemples ramènent 
à l'amour du genre humain ! Dans un accès de fantaisie mis- 
an thropique, on peut envier le sort du sauvage et préférer les 
oiseaux à ses pareils ; mais l'observation impartiale fait bien vite 
justice de tels paradoxes. A l'examen, on trouve que, dans 

20 cette humanité mêlée de bien et de mal, le bien est assez abon- 
dant pour que l'habitude nous empêche d'y prendre garde, 
tandis que le mal nous frappe précisément par son exception. 
Si rien n'est parfait, lien non plus n'est mauvais sans compen- 
sation ou sans ressource. Que de richesses d'âme au milieu 

ts des misères de la société ! comme le monde moral y rachète le 
monde matériel ! Ce qui distinguera à jamais l'homme de tout 
le reste de la création, c'est cette faculté des affections choisies 
et des sacrifices continués. La mère qui soignait sa couvée au 
coin de ma fenêtre s'est dévouée le temps nécessaire pour accom- 

80 plir les lois qui assurent la perpétuité de l'espèce ; mais elle 
obéissait à un instinct, non à une préférence. Sa mission pro- 
videntielle accomplie, elle a dépouillé le devoir comme un 
fardeau qu'on rejette, et elle a repris son égoïste liberté. 
L'autre mère, au contraire, continuera sa tâche aussi longtemps 
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que Dieu la laissera ici-bas ; la vie de son fils restera, pour 
ainsi dire, ajoutée à la sienne, et, lorsqu'elle disparaîtra de la 
terre, elle y laissera cette portion d'elle-même. 

Ainsi le sentiment fait à notre espèce une existence à part 
dans le monde ; grâce à lui, nous jouissons d'une sorte d'immor- ft 
talité terrestre, et, quand les autres êtres se succèdent, l'homme 
est le seul qui se continue. 



IX. 

LA FAMILLE DE MICHEL AROUT. 

Le 15 septembre, huit heures. — Ce matin, pendant que je 
rangeais mes livres, la mère Geneviève est venue m'apporter le 
panier de fruits que je lui achète tous les dimanches. Depuis 10 
bientôt vingt ans que j'habite le quartier, je me fournis à sa 
petite boutique de fruiterie. Ailleurs, peut-être, je serais 
mieux servi ; mais la mère Geneviève a peu de pratiques ; la 
quitter serait lui faire un tort et un chagrin volontaires ; il me 
semble que l'ancienneté de nos relations m'a fait contracter u 
envers elle une sorte d'obligation tacite; ma clientèle est 
devenue sa propriété. 

Elle a posé le panier sur ma table, et, comme j'avais besoin de 
son mari, qui est menuisier, afin d'ajouter quelques rayons à 
ma bibliothèque, elle est redescendue aussitôt, pour me l'envoyer, 20 

Au premier instant, je n'ai pris garde ni à son air ni à son 
accent ; mais, maintenant, je me les rappelle, et il me semble 
qu'ils n'avaient point leur jovialité habituelle. La mère 
Geneviève aurait-elle quelque souci 1 

Pauvre femme I ses meilleures années ont été pourtant sou- a 
mises à d'assez cruelles épreuves pour qu'elle regardât sa dette 
comme payée 1 Dussé-je vivre un siècle, je n'oublierai jamais 
les circonstances qui me l'ont fait connaître et qui lui ont con- 
quis mon respect. 
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C'était aux premiers mois de mon établissement dans le fan 
bourg. J'avais remarqué sa fruiterie dégarnie où personne 
n'entrait ; et, attiré par cet abandon, j'y faisais mes modestes 
achats. J'ai toujours préféré, d'instinct, les pauvres boutiques; 

6 j 'y trouve moins de choix et d'avantages : mais il me semble 
que mon achat est un témoignage de sympathie pour un frère en 
pauvreté, ces petits commerces sont presque toujours l'ancre 
de miséricorde de destinées en péril, l'unique ressource de 
quelque orphelin. Là, le but du marchand n'est point de 

10 s'enrichir, mais de vivre ! L'achat que vous lui faites est plus 
qu'un échange, c'est une bonne action. 

La mère Geneviève était encore jeune alors, mais déjà dépouil- 
lée de cette fleur des premières années que la souffrance fane 
si vite chez les femmes du peuple. Son mari, menuisier habile, 

16 s'était insensiblement désaccoutumé du travail pour devenir, 
selon la pittoresque expression des ateliers, un adorateur dé 
saint Lundi. Le salaire de la semaine, toujours réduite à deux 
ou trois jours de travail, était complètement consacré par lui 
au culte de cette divinité des barrières, et Geneviève devait 

90 suffire, par elle-même, à toutes les nécessités du ménage. 

Un soir que j'entrais chez elle pour quelques menus achats, 
j'entendis se quereller dans l'arrière-boutique. Il j avait 
plusieurs voix de femmes parmi lesquelles je distinguai celle de 
Geneviève altérée par les larmes. En jetant un coup d'œil vers 

ts le fond, j'aperçus la fruitière qui tenait dans ses bras un enfant 
qu'elle embrassait, tandis qu'une nourrice campagnarde semblait 
lui réclamer le prix de ses soins. La pauvre femme, qui avait 
sans doute épuisé toutes les explications et toutes les excuses, 
pleurait sans répondre, et une de ses voisines cherchait inutile- 

80 ment à apaiser la paysanne. Exaltée par cette avarice villa- 
geoise (que justifient trop bien les misères de la rude existence 
des champs), et par la déception que lui causait le refus du 
salaire espéré, la nourrice se répandait en récriminations, en 
menaces, en invectives. J'écoutais, malgré moi, ce triste débat 
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n'osant l'interrompre et ne songeant point à me retirer, lorsque 
Michel Arout parut à la porte de la boutique. 

Le menuisier arrivait de la barrière, où il avait passé une 
partie du jour au cabaret. Sa blouse, sans ceinture et dégrafée 
.au cou, ne portait aucune des nobles souillures du travail ; il 6 
tenait à la main sa casquette, qu'il venait de relever dans la 
boue ; il avait les cheveux en désordre, l'œil fixe et la pâleur de 
Tivresse. Il entra en trébuchant, regarda autour de lui dW air 
égaré, et appela Geneviève. 

Celle-ci entendit sa voix, poussa un cri et s'élança dans la if 
boutique ; mais, à la vue du malheureux qui cherchait en vain 
son équilibre, elle serra l'enfant dans ses bras et se pencha sur 
sa tête en pleurant. 

La paysanne et la voisine l'avaient suivie. 

— Ah ça ! à la fin de tout, veut-on me payer î cria la première, il 
exaspérée. 

— Demandez de l'argent au bourgeois, répondit ironiquement 
la voisine, en montrant le menuisier qui venait de s'affaisser sur 
le comptoir. 

La paysanne lui jeta un regard. n 

— Ah ! c'est ça le père, reprit-elle. Eh bien, en voilà des 
gueux ! N'avoir pas le sou pour payer les braves gens, et 
s'abîmer comme ça dans le vin. 

L'ivrogne releva la tête. 

— De quoi î de quoi ? bégaya-t-il ; qui estee qui parle de vin ? a 
J'ai bu que de l'eau-de-vie ! Mais je vais retourner en prendre, 
du vin 1 Femme, donne-moi ta monnaie, il y a des amis qui 
m'attendent au Père la Tuile. 

Geneviève ne répondit rien ; il tourna autour du comptoir, 
ouvrit le tiroir et se mit à y fouiller. M 

— Vous voyez où passe l'argent de la maison ! fit observer la 
voisine à la paysanne ; comment la pauvre malheureuse pourrait- 
elle vous payer quand on lui prend tout I 
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— Est-ce que c'est donc ma faute à moi ? reprit aigrement la 
nourrice ; on me doit ; de manière ou d'autre, faut qu'on me 
paye! 

Et, s'abandonnant à ce flux de paroles habituel aux femmes de 
6 la campagne, elle se mit à raconter longuement tous les soins 
donnés à l'enfant, et tous les frais dont il avait été l'occasion. 
A mesure qu'elle rappelait ces souvenirs, sa parole semblait la 
convaincre plus complètement de son bon droit, et exalter son 
indignation. La pauvre mère, qui craignait sans doute que ces 
10 violences ne finissent par effrayer le nourrisson, rentra dans 
l'arrière-boutique et le déposa dans son berceau. 

Soit que la paysanne vît dans cet acte le parti pris d'échapper 

à ses réclamations, soit qu'elle fût aveaglée par la colère, elle se 

précipita vers la pièce du fond, où j'entendis le bruit d'un débat 

15 auquel se mêlèrent bientôt les cris de l'enfant. Le menuisier, 

qui continuait à chercher dans le tiroir, tressaillit et leva la tête. 

Au môme instant, Geneviève parut à la porte, tenant dans ses 
bras le nourrisson que la paysanne voulait lui arracher. Elle 
courut au comptoir et se précipita derrière son mari en criant : 

so — Michel, défends ton fils ! 

L'homme ivre se redressa brusquement de toute sa hauteur, 
eomme quelqu'un qui se réveille en sursaut. 
— Mon fils ! balbutia-t-il ; quel fils ? 

Ses regards tombèrent sur l'enfant ; un vague éclair d'intelli- 
26 gence traversa ses traits. 

— Robert, reprit-il... c'est Robert ! 

H voulut s'affermir sur ses pieds pour prendre le nourrisson ; 
mais il vacillait. La nourrice s'approcha exaspérée. 

— Mon argent ou j'emporte le petit 1 s'écria-telle ; c'est moi 
10 qui l'ai nourri et élevé : si vous ne payez pas ce qui l'a fait 
vivre, il doit être pour vous comme s'il était mort Je ne m'en 
irai pas sans avoir mon dû ou le nourrisson. 
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—Et qu'en voulez-vous faire) murmura Geneviève, qui ser- 
rait Robert contre son sein. 

— Un enfant trouve 1 répliqua durement la paysanne ; l'ho- 
spice est un meilleur parent que vous, car il paye pour les petits 
qu'on lui nourrit. c 

Au mot d'enfant trouvé, Geneviève avait poussé un cri d'hor- 
reur. Les bras enlacés autour de son fils, dont elle cachait la 
tête dans sa poitrine, et les deux mains étendues sur lui, elle 
avait reculé jusqu'au mur et s'y tenait adossée comme une 
lionne défendant ses petits. La voisine et moi contemplions io 
cette scène sans savoir par quel moyen nous entremettre. Quant 
à Michel, il nous regardait alternativement, en faisant un visible 
effort pour comprendre. Lorsque son œil s'arrêtait sur Gene- 
viève et sur l'enfant, une rapide expression de joie s'y reflétait ; 
mais, en se retournant vers nous, il reprenait sa stupidité et son u 
hésitation. 

Enfin, il sembla faire un effort prodigieux, il s'écria : 

— Attendez 1 

Et, s'avançant vers un baquet plein d'eau, il s'y plongea le 
visage à plusieurs reprises. 20 

Tous les yeux s'étaient tournés vers lui ; la nourrice elle- 
même semblait étonnée. Enfin, il releva sa tête ruisselante. 
Cette ablution avait dissipé une partie de son ivresse ; il nous 
regarda un instant ; puis se tourna vers Geneviève, et tout son 
visage s'illumina. 25 

— Robert ! s'écria-t-il en allant à l'enfant qu'il prit dans ses 
bras. Ah ! donne, femme, je veux le voir. 

La mère parut lui abandonner son fils avec répugnance, et 
resta devant lui les bras étendus, comme si elle eût craint une 
chute pour l'enfant. La nourrice reprit à son tour la parole et 80 
renouvela ses réclamations, en menaçant cette fois de la justice. 
Michel écouta d'abord attentive aient ; mais, quand il eut com- 
pris, il remit le nourrisson à sa mère. 
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— Combien doit -on ? demanda-t-il. 

La paysanne se mit à détailler les différentes dépenses, qui 
montaient à un peu plus de trente francs. Le menuisier cher- 
chait au fond de ses poches, sans rien trouver. Son front se 
6 plissait de plus en plus ; de sourdes malédictions commençaient 
à lui échapper ; tout à coup il fouilla dans sa poitrine, en retira 
une grosse montre, et, l'élevant au-dessus de sa tête : 

— Le voilà, votre argent ! s'écria-t-il avec un éclat de gaieté ; 
une montre, premier numéro 1 Je me disais toujours que ça 
lo serait une poire pour la soif ; mais c'est pas moi qui l'aurai bue, 
c'est le petit... Ah ! ah ! ah ! allez me la vendre, voisine, et, si 
ça ne suffît pas, j'ai mes boucles d'oreilles. Hé ! Geneviève, 
tire-les-moi, les boucles d'oreilles à l'équerre ! H ne sera pas dit 
qu'on t'aura fait affront pour l'enfant. Non !... quand je de- 
15 vrais mettre en gage un morceau de ma chair ! La montre, les 
boucles d'oreilles et ma bague, lavez-moi tout ça chez l'orfèvre ; 
payez la campagnarde et laissez dormir le moutard ! Donne, 
Geneviève ; je vas le mettre au lit. 

Et, prenant le nourrisson des bras de la mère, il le porta d'un 
90 pas ferme à son berceau. 

Il fut facile de remarquer le changement qui se fit dans 
Michel à partir de cette journée. Toutes les vieilles relations 
de débauche furent rompues. Partant pour le travail dès le 
matin, il revenait régulièrement chaque soir pour finir le jour 
15 avec Geneviève et Eobert. Bientôt même, il ne voulut plus les 
quitter : il loua une boutique près de la fruiterie et y travailla 
pour son compte. 

L'aisance serait revenue à la maison sans les dépenses que 
nécessitait l'enfant. Tout était sacrifié à son éducation. Il 
80 avait suivi les écoles, étudié les mathématiques, le dessin, la 
coupe des charpentes, et ne commençait à travailler que depuis 
quelques mois. Jusqu'ici, le laborieux ménage avait donc épuisé 
ses ressources à lui préparer une place d'élite dans sa profession ; 
mais, par bonheur, tant d'efforts n'étaient point inutiles; la 
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semence avait porte ses fruits, et l'on touchait aux jours de la 
moisson... 

Pendant que je repassais ainsi mes souvenirs, Michel était 
arrivé et s'occupait de poser les étagères à l'endroit indiqué. 

Tout en écrivant les notes de mon journal, je me suis mis à I 
examiner le menuisier. 

Les excès de la jeunesse et le travail de l'âge mûr ont pro- 
fondément sillonné son visage ; les cheveux sont rares et grison- 
nants, les épaules courbées, les jambes amaigries et légèrement 
plovées. Qu sent, dans tout son être, une sorte d'affaissement. 10 
Les traits eux-mêmes ont une expression de tristesse découragée. 
Il répond à mes questions par monosyllabes et comme un 
homme qui veut éviter l'entretien. D'où peut venir cet abatte- 
ment quaDcl il semble devoir être au terme de ses désirs 1 Je 
v^ux le savoir !. . . 15 

Dix heures. — Michel vient de redescendre pour chercher un 
outil qui lui manquait. J'ai enfin réussi à lui arracher le 
secret de sa tristesse et de celle de Geneviève. Leur fils Robert 
en est cause ! 

Non qu'il ait mal répondu à leurs soins, qu'il soit paresseux 20 
ou libertin ; mais tous deux espéraient qu'il ne les quitterait 
plus ! La présence du jeune homme devait renouveler et 
refleurir ces deux existences ; la mère comptait les jours, le père 
préparait tout pour recevoir ce cher compagnon de travail, et, 
au moment où ils allaient ainsi être payés de leurs sacrifices, 26 
Robert leur avait tout à coup annoncé qu'il venait de s'engager 
avec un entrepreneur de Versailles ! 

Toutes les remontrances et toutes les prières avaient été 
inutiles ; il avait mis en avant la nécessité de s'initier au mé- 
canisme d'une grande entreprise, la facilité de poursuivre, dans 80 
sa nouvelle position, des recherches commencées, et l'espoir de 
les appliquer. Enfin, lorsque sa mère, à bout de raisons, s'était 
mise à pleurer, il l'avait embrassée avec précipitation, et était 
parti pour échapper à de nouvelles prières. 
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Son absence durait depuis un an, et rien n'annonçait ion 
retour. Ses parents le voyaient à peine une fois chaque mois, 
encore ne restait-il que quelques instants. 

— J'ai été puni par où j'espérais être récompensé, me disait 
tout à l'heure Michel ; j'avais désiré un fils économe et laborieux ; 
Dieu m'a donné un fils ambitieux et avare ! Je m'étais tou- 
jours dit qu'une fois élevé, nous l'aurions à nos côtés pour nous 
rappeler notre jeunesse et nous égayer le cœur : sa mère ne 
pensait qu'à le marier pour avoir encore des enfants à soigner. 

10 Vous savez que les femmes, ça a toujours besoin de s'occuper 
des autres ! Moi, je le voyais travailler près de mon établi en 
chantant les nouveaux airs... car il a appris la musique, et 
c'était le plus fort de l'Orphéon ! — Une vraie rêverie, monsieur ! 
— Dès qu'il a eu ses plumes, l'oiseau a pris sa volée, et il ne 

u reconnaît plus ni père ni mère !— Hier, par exemple, c'était le 
jour où nous l'attendions ; il devait arriver pour souper avec 
nous ! Pas plus de Robert qu'aujourd'hui ! Il aura eu quelque 
dessin à finir, quelque marché à traiter, et les vieux parents, ça 
ne vient qu'en dernière ligne, après les pratiques et la menuiserie. 

» Ah ! si j'avais deviné comment tournerait la chose ! Imbécile 1 
qui ai sacrifié pendant près de vingt ans mes goûts et mon 
argent pour élever un ingrat ! C'était bien la peine de me guérir 
de ma soif, de rompre avec les amis, et de devenir le modèle du 
quartier ! Le bon vivant s'est fait père-dindon 1 — Oh ! si j'étais 

86 à recommencer ! — Non, non, voyez-vous, les femmes et les 
enfants, c'est notre perte. Ils nous amollissent le cœur ; ils 
nous amènent à vivre d'espérance, de dévouement ; nous pas- 
sons un quart de notre existence à faire pousser un grain de 
blé qui doit nous tenir lieu de tout dans nos vieux jours, et, 

«o quand l'heure de la moisson vient, bonsoir, il n'y a rien dans 
l'épi ! 

En parlant ainsi, Michel avait la voix rauque, l'œil ardent et 
les lèvres tremblantes. J'ai voulu lui répondre, mais je n'ai 
trouvé que des consolations banales : je me suis tu. Le menui- 

tf&ier a prétendu qu'il lui manquait un outil et m'a quitté. 
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Pauvre père ! Ah ! je connais ces moments de tentation où, 
mal récompensé* de la vertu, on regrette d'y avoir obéi ! Qui 
n'a eu de ces défaillances aux heures d'épreuve, et qui n'a jeté, 
au moins une fois, le funeste cri de Bru tus? 

Mais, si la vertu n'est qu'un mot, qu'y a-t-il donc de réel et de s 
sérieux daus la vie ? — Non, je ne veux point croire à la vanité 
du bien ! JL1 ne donne pas toujours les joies que nous avions 
espérées, mais il en apporte d'autres. Tout, dans le monde, a 
sa logique et son résultat ; la vertu ne peut échapper seule à la 
loi coin i n une. Si elle devait être dommageable a qui l'exerce, Pex- 10 
périonce en aurait fait justice, et l'expérience l'a, au contraire, 
rendue plus générale et plus sainte. Nous ne l'accusons d'être 
une débitrice infidèle 411e parce que nous lui demandons un 
payement immédiat et qui puisse frapper nos sens. La vie est 
toujours, pour nous, un conte de fée où chaque bonne action 15 
doit être récompensée par une merveille. Nous n'acceptons 
en payement ni le repos de la conscience, ni le contentement de 
nous-mêmes, ni la bonne renommée parmi les hommes, trésors 
plus précieux qu'aucun autre, mais dont on ne sent le prix 
qu'après les avoir perdus ! 20 

Michel est de retour et s'est remis au travail. Son fils n'est 
point encore arrivé. 

En me racontant ses espérances et ses douloureux désap- 
pointements, son esprit s'est exalté ; il reprend sans cesse le 
même sujet et ajoute quelque chose à ses griefs. Il vient de 26 
me compléter ses confidences en me parlant d'un fonds de 
menuiserie qu'il avait espéré acquérir et exploiter avec l'aide de 
Robert. Le maître actuel s'y était enrichi : après trente 
années d'activité, il songeait à se retirer dans un de ces cottages 
fleuris de la banlieue, retraites ordinaires du travailleur économe M 
que le hasard à servi. A la vérité, les deux mille francs qui 
devaient être payés comptant manquaient à Michel ; mais peut- 
être eût-il décidé maître Benoît à attendre ; la présence de 
llobei t eût été pour lui une garantie ; car le jeune homme ne 
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pouvait manquer de faire prospérer un atelier ; outre la science 
et l'adresse, il avait l'imagination qui découvre ou perfectionne. 
Son père avait surpris, dans ses dessins, une nouvelle coupe 
d'escalier qui le préoccupait depuis longtemps, et le soupçonnait 
s même de n'avoir traité avec l'entrepreneur de Versailles que 
pour l'exécuter. Le jeune garçon était tourmenté par ce génie 
de l'invention qui s'empare de la vie tout entière, et, livré auj 
calculs de l'intelligence, il n'avait point le loisir d'écouter sor 
cœur. 
10 Michel me raconte tout cela avec un mélange de fierté et d 
dépit. On sent qu'il tire orgueil du fils qu'il accuse, et que cei 
orgueil même le rend plus sensible à son abandon. 

Six hœures du soir. — Je viens de finir une heureuse journée. 
Que d'événements en quelques heures et quel changement poui 
U Geneviève et pour Michel ! 

Celui-ci achevait de poser les étagères, en me parlant de sol 
fils, tandis que je mettais le couvert pour mon déjeuner. 

Tout à coup, des pas pressés ont retenti dans le corridor, la 
porte s'est ouverte, et Geneviève est entrée avec Robert, 
so Le menuisier a fait un mouvement de joyeuse surprise, mais 
qu'il a réprimé aussitôt, comme s'il eût voulu garder l'apparence 
du ressentiment. 

Le jeune homme n'a point paru s'en apercevoir ; il s'est jeté 
dans ses bras avec une expansion qui m'a surpris. Geneviève, 
26 la figure rayonnante, semblait vouloir parler et se retenir avec 
peine. 

J'ai souhaité la bienvenue à Robert, qui m'a salué d'un air 
d'aisance polie. 

— Je t'attendais hier, a dit Michel Arout un peu sèchement 
80 — Pardon, père, a répondu le jeune ouvrier; mais j'avais 
affaire à Saint-Germain. Je n'ai pu rentrer que très-tard, et le 
bourgeois m'a retenu. 

Le menuisier a regardé son fils de côté et a repris son 
marteau. 
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— C'est juste ! a-t-il murmuré d'un ton boudeur ; quand on 
est chez lés autres, faut faire leurs volontés \ aussi il y en a qui 
aiment mieux manger du pain noir avec leur couteau que des 
perdrix avec la fourchette d'un maître, 

— Et je suis de ceux-là, mon père, a répliqué Robert gaie- 6 
ment ; mais, comme dit le proverbe, pour manger les pois, il 
faut les éco88er. J'avais besoin de travailler d'abord dans un 
grand atelier... 

— Pour ton système d'escalier! a interrompu Michel ironique- 
ment. 10 

— Il faut dire maintenant le système de M. Eaymond, mon 
père, a répliqué Robert en souriant. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que je lui ai vendu l'invention. 

Le menuisier, qui rabotait une planche, s'est retourné vive- iô 
ment. 

— Vendu, s'est-il écrié l'œil étincelant. 

—Par la raison que je n'étais pas assez riche pour la donner. 

Michel a rejeté la planche et l'outil. 

— Voilà qui lui manquait 1 a-t-il repris avec colère ; son bon a) 
génie lui envoie une idée qui pouvait faire parler de lui, et il la 
vend à un richard qui s'en fera honneur. 

— Eh bien, quel mal y a-t-il î a demandé Geneviève. 

— Quel mal 1 s'est écrié le menuisier avec emportement ; ta 
ne comprends rien à cela, toi, tu es une femme ; mais lui, lui, 25 
il sait bien qu'un véritable ouvrier ne cède pas plus son inven- 
tion pour de l'argent qu'un soldat ne céderait sa croix. C'est 
sa gloire aussi; faut qu'il la garde pour s'en faire honneur 1 
Ah ! tonnerre ! si j'avais jamais fait une découverte, plutôt que 
de la mettre à l'encan, j'aurais vendu un de mes yeux ! Uneao 
invention pour un ouvrier qui a de ça, vois-tu, c'est comme un 
enfant ! il la soigne, il l'élève, il lui fait faire son chemin dans 
le monde, il n'y a que les sans-cœur qui en font marché. 
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Robert a rougi légèrement. 

— Vous penserez autrement, mon père, a-t-il dit, quand voua 
saurez pourquoi j'ai vendu mon système. 

— Oui, et tu le remercieras, a ajouté Geneviève, qui ne 
5 pouvait plus se taire. 

Jamais ! a répondu Michel. 

— Mais, malheureux, s'est-elle écriée, il ne l'a vendu que 
pour nous I 

Le menuisier a regardé sa femme et son fils d'un air stupé- 
10 fait. Il a fallu en venir aux explications. 

Celui-ci a raconté comment il était entré en pourparlers 
avec maître Benoît, qui, pour céder son établissement, avait 
absolument exigé moitié des deux mille francs comptant. 
C'était dans l'espoir de se les procurer qu'il était entré chez le 
15 maître entrepreneur de Versailles ; il avait pu y expérimenter 
son invention et trouver un acheteur. Grâce à l'argent reçu, 
il venait de conclure avec Benoît, et il apportait à son père la 
clef du nouveau chantier. 

Cette explication du jeune ouvrier avait été donnée avec tant 
20 de modestie et de simplicité, que j'en ai été tout ému. Gene- 
viève pleurait, Michel a serré son fils sur sa poitrine, et, dans 
ce long embrassement, il a semblé lui demander pardon de l'avoir 
accusé ! 

Tout s'explique maintenant à la gloire de Robert. L'él oigne- 
nt ment que ses parents avaient pris pour de l'indifférence n'était 
, que du dévouement ; il n'avait obéi ni à l'ambition, ni à l'ava- 
rice, ni même à cette passion plus noble d'un génie inventeur ; 
sa seule inspiration et son seul but avaient été le bonheur de 
Geneviève et de Michel. Le jour do la reconnaissance était 
10 venu pour lui, et il leur rendait sacrifice pour sacrifice I 

Après les exclamations de joie et les explications, tous trois 
ont voulu me quitter ; mais la table était dressée ; j'ai ajouté 
trois couverts, je les ai retenus à déjeuner. 
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lie repas s'est prolonge ; la chère y était médiocrement suc- 
culente ; mais les épancheoients du cœur Font rendue délicieuse. 
Jamais je n'avais mieux compris l'ineffable attrait de la famille. 
Quelle douceur dans ces joies toujours partagées, dans cette 
communauté d'intérêts qui confond les sensations, dans cette 6 
association d'existences qui de plusieurs êtres forme un seul 
être ! Qu'est-ce que l'homme sans ces affections du foyer qui, 
comme autant de racines, le axent solidement à la terre et lui 
permettent d'aspirer tous les sucs de la vie 1 Force, bonheur, 
tout ne vient-il pas de làî Sans la famille, où l'homme appren-io 
drait-il à aimer, à s'associer, à se dévouer ? Société en petit, 
n'est-ce point elle qui nous enseigne à vivre dans la grande 1 
Telle est la sainteté du foyer, que, pour exprimer nos rapports 
avec Dieu, nous avons dû emprunter les mots inventés pour la 
famille. Les hommes se sont nommés eux-mêmes les fils du i* 
t*ere suprême ! 

Ah ! conservons-les, ces chaînes de l'intimité domestique ; 
ne délions pas la gerbe humaine pour livrer ses épis à tous les 
caprices du hasard et du vent ; mais élargissons plutôt cette 
sainte loi, transportons les habitudes de la famille au dehors, et » 
réalisons, s'il se peut, le vœu de l'apôtre des gentils, quand il 
criait aux nouveaux enfants du Christ : Soyez tous ensemble 
comme si vous étiez un seul I 



LA PATRIE. 1 

*■ 
Octobre. — Le 12, sept Jieures du matin. — Les nuits sont déjà 

devenues froides et longues, le soleil ne me réveille plus derrière 

mes rideaux longtemps avant l'heure du travail, et, lors même 

que mes yeux sont ouverts, la douce chaleur du lit me retient 

enchaîné sous mon édredon. Tons les matins, il s'élève uni 

long débat entre ma diligence et ma paresse, et, chaudement 
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enveloppe jusqu'aux yeux, j'attends, comme le Gascon, qu'elle* 
sient réussi à se mettre d'accord. 

Ce matin, cependant, une lueur qui se glissait à travers ma 
porte à mon chevet, m'a réveillé plus tôt que d'habitude. J'ai 
6 eu beau me retourner de tous côtés, la clarté obstinée m'a pour- 
suivi, de position en position, comme un ennemi victorieux. 
Enfin, à bout de patience, je me suis levé sur mon séant, et j'ai 
lancé mon bonnet de nuit aux pieds du lit !... 

(J'observerai, entre parenthèses, que les différentes évolutions 
10 de cette pacifique coiffure paraissent avoir été, de tout temps, le 
symbole des mouvements passionnés de l'âme ; car notre langue 
leur a emprunté ses images les plus usuelles. C'est ainsi que 
Ton dit :" Mettre son bonnet de travers ; jeter son bonnet par- 
dessus les moulins ; avoir la tête près du bonnet, etc.) 
15 Quoi qu'il en soit, je me suis levé de fort mauvaise humeur, 
pestant contre mon nouveau voisin, qui s'avise de veiller quand 
je veux dormir. Nous sommes tous ainsi faits ; nous ne compre- 
nons pas que les autres hommes puissent vivre pour leur propre 
compte. Chacun de nous ressemble à la terre du vieux sys- 
so tème de Ptolémée, et veut que l'univers entier tourne autour 
de lui. Sur ce point, pour employer la métaphore déjà signalée 
plus haut, tous les hommes ont la tête dans le même bonnet. 

J'avais provisoirement, comme je l'ai déjà dit, lancé le mien 
à l'autre bout de mon alcôve et je dégageais lentement mes 
tt jambes des chaudes couvertures, en faisaat une foule de ré- 
flexions maussades sur l'inconvénient des voisins. 

Il y a un mois encore, je n'avais point à me plaindre de ceux 
que le hasard m'avait donnés ; la plupart ne ^rentraient que 
pour dormir, et ressortaient dès leur réveil. J'étais presque 
w toujours seul à ce haut étage, seul avec les nuées et les. passe- 
reaux 1 

Mais à Pans rien n'est durable : le flot de la vie roule les 
destinées comme des algues détachées du rocher; les demeures 
sont des vaisseaux qui ne reçoivent que des passagers. Com- 



UN PHILOSOPHE SOUS LES TOITS. 93 

bien de visages différents j'ai déjà vus traverser ce long corridor 
de nos mansardes I Combien de compagnons de quelques jours 
diapMras pour jamais 1 Les uns sont allés se perdre dans cette 
mêlée de vivants qui tourbillonne sous le fouet de la nécessité; 
les autres dans cette litière de morts qui dorment sous la main § 
de Dieu 1 

Pierre le relieur est un de ces derniers. Betire* dans son 
égoïsme, il était resté sans famille, sans amis ; il est mort seul 
comme il avait vécu. Sa perte n'a été pleurée de personne, n'a 
rien dérangé dans le monde ; il y a eu seulement une fosse io 
remplie au cimetière, et une mansarde vide dans notre 
faubourg. 

C'est elle que mon nouveau voisin oooupe depuis quelques 
jours. 

A vrai dire (maintenant que je suis tout à fait réveillé et que u 
ma mauvaise humeur est allée rejoindre mon bonnet), à vrai 
dire, ce nouveau voisin, pour être plus matinal qu'il ne con- 
viendrait à ma paresse, n'en est pas moins un fort brave homme ; 
il porte sa misère, comme bien peu savent porter leur heureuse 
fortune, avec gaieté et modération. 20 

Cependant, le sort l'a cruellement éprouvé. Le père Chau- 
four n'est plus qu'une ruine d'homme. A la place d'un de ses 
bras pend une manche repliée ; la jambe gauche sort de chez le 
tourneur, et la droite se traîne avec peine ; mais au-dessus de 
ces débris se dresse un visage calme et jovial. En voyant son y 
regard rayonnant d'une sereine énergie, en entendant sa voix, 
dont la fermeté est, pour ainsi dire, accentuée de bonté, on 
sent que l'âme est restée entière dans l'enveloppe à moitié 
détruite. La forteresse est un peu endommagée, comme dit 
le père Chaufour ; mais la garnison se porte bien. & 

Décidément, plus je me rappelle cet excellent homme, plus 
je me reproche l'espèce de malédiction que je lui ai jetée en me 
réveillant. 

Nous sommes, en général, trop indulgents pour ces tort» 
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secrets envers notre prochain. Toute malveillance qui ne sort 
pas du domaine de la pensée nous semble innocente, et, dans 
notre grossière justice, nous absolvons sans examen le péché 
qui ne s'est point traduit par l'action ! 

5 Mais ne sommes-nous donc tenus envers les autres qu'à 
l'exécution des codes î... Outre -les relations de faits, n'y a-t-il 
point entre les hommes une sérieuse relation de sentiments? 
Ne devons-nous point, à tous ceux qui vivent sous le même ciel 
que nous, le secoure, non-seulement de nos actes, mais de nos 

10 intentions î Chaque destinde humaine ne doit-elle pas être pour 
nous un vaisseau que nous accompagnons de nos vœux d'heuieux 
voyage î II ne suffit pas que les hommes ne se nuisent point 
les uns aux autres, il faut encore qu'ils s'entr'aident, il faut 
qu'ils s'aiment ! La bénédiction du pape : Urbi et orbi ! 

16 devrait être l'éternel cri de tous les cœurs. Maudire qui ne l'a 
point mérité, même intérieurement, même en passant, c'est con- 
trevenir à la grande loi, celle qui a établi ici-bas l'association 
des âmes, et à laquelle le Christ a donné le doux nom de'charité. 

Ces scrupules me sont venus pendant que j'achève de m'habil- 
«oler, et je me suis dit que le père Chaufour avait droit à une 
réparation. Pour compenser le mouvement de malveillance de 
tout à l'heure, je lui dois un témoignage ostensible de sympathie ; 
je l'entends fredonner chez lui ; il est au travail : je veux lui 
faire, le premier, ma visite de voisinage. 

si Huit heures du matin. — J'ai trouvé le père Chaufour devant- 
une table, éclairée par une petite lampe fumeuse, sans feu, bien 
qu'il fasse déjà froid, et fabriquant de grossiers cartonnages ; il 
murmurait entre ses dents un refrain populaire. Au moment 
où j'ai en tr 'ou vert la porte, il a poussé une exclamation de 

to joyeuse surprise. 

—Eh I c'est vous, voisin ! entrez donc ! je ne vous croyais 
pas si matinal : aussi j'avais mis une sourdine à ma chanterelle ; 
j'avais peur de vous réveiller. 
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Excellent homme ! tandis que je l'envoyais au diable, il se 
gênait pour moi ! 

Cette idée m'a touché, et je lui ai fait, comme voisin, mes 
compliments de bienvenue avec une expansion qui lui a ouvert 
le cœur. S 

— Ma foi 1 vous m'avez l'air d'un bon chrétien, m'a-t-il dit, 
d'un ton de cordialité soldatesque, en me serrant la main ; j'aime 
pas les gens qui regardent le corridor comme une frontière et 
traitent les voisins en Cosaques. Quand on mange du même 
air et qu'on parle le même jargon, on n'est pas fait pour se 10 
tourner le dos... Asseyez-vous là, voisin, sans vous commander 
... Seulement, prenez garde au tabouret, il n'a que trois pieds, 
et faut que la bonne volonté tienne lieu du quatrième. 

— Il me semble que c'est une richesse qui ne manque point 
isi 1 ai-je fait observer. 16 

La bonne volonté ! a répété Chaufour ; c'est tout ce que m'a 
laissé ma mère, et j'estime qu'aucun fils n'a reçu un meilleur 
héritage. Aussi, à la batterie, ils m'appelaient monsieur 
Content. * 

— Vous avez servi t m 

— Dans le troisième d'artillerie pendant la République, et 
plus tard dans la garde, pendant tout le tremblement J'étais 
à Jemmapes et à Waterloo, comme qui dirait au baptême et à 
l'enterrement de notre gloire ! 

Je le regardai avec étonnement. » 

— Et quel âge aviez-vous donc à Jemmapes 1 demandai-je. 

— Mais quelque chose comme quinze ans, dit-il. 

— Et vous avez eu l'idée de servir si jeune 1 

— C'est-à-dire que je n'y songeais pas. Je travaillais alors 
dans la bimbeloterie, sans penser que la France pût me demander 80 
autre chose que de lui fabriquer des damiers, des volants et des 
bil hoquets. Mais j'avais à Vincennes un vieil oncle que j'allais 
voir, de loin en loin ; un ancien de Fontenoy, arrangé dans 
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mon genre, mais un savant qui en eût remontre à des maréchaux. 
Malheureusement, dans ce temps-là, il paraît que les gens de 
rien n'arrivaient pas à la vapeur. Mon oncle, qui avait servi 
de manière à être nommé prince sons Vautre* était alors retraité 
5 comme simple sous-lieutenant. Mais fallait le voir avec son 
uniforme, sa croix de Saint-Louis, sa jambe de bois, ses mous- 
taches blanches et sa belle figure ! . . . On eût dit un portrait de 
ces vieux héros en cheveux poudrés qui sont à Versailles 1 
" Toutes les fois que je le visitais, il me disait des choses qui 
isme restaient dans l'esprit. Mais, un jour, je le trouvai tout 
sérieux. 

" — Jérôme, me dit-il, sais-tu ce qui se passe à la frontière % 
u — Non, lieutenant, que je lui réponds. 
« — Eh bien, qu'il reprend, la patiie est en péril 1 
16 " Je ne comprenais pas bien, et cependant ça me fit quelque 
chose. 

" Tu n'as peut-être jamais pensé à ce qu'est la patrie, reprit-il 
en m« posant une main sur l'épaule ; c'est tout ce qui t'entoure, 
tout ce qui t'a élevé et nourri tout ce que tu as aimé 1 Cette 
20 campagne que tu vois, ces maisons, ces arbres, ces jeunes filles, 
qui passent là en riant, c'est la patrie I Les lois qui te protè- 
gent, le pain qui paye ton travail, les paroles que tu échanges, 
la joie et la tristesse qui te viennent des hommes et des choses 
parmi lesquels tu vis, c'est la patrie 1 La- petite chambre où 
26 tu as vu autrefois ta mère, les souvenirs qu'elle t'a laissés, la 
terre où elle repose, c'est la patrie ! tu la vois, tu la respires 
partout ! Figure-toi, mon fils, tes droits et tes devoirs, tes affec- 
tions et tes besoins, tes souvenirs et ta reconnaissance, réunis 
tout ça sous un seul nom, et ce nom-là sera la patrie ! 
•o " J'étais tremblant d'émotion, avec de grosses larmes dans 
les yeux. 

" — Ah ! j'entends, m'écriai-je ; c'est la famille en grand, 
c'est le morceau du monde où Dieu a attaché notre corps et 
notre âme. 
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a — Juste, Jérôme, continua le vieux soldat; aussi tu com- 
prends, n'est ce pas? ce que nous lui devons. 

" — Parbleu ! que je repris, nous lui devons tout ce que nous 
sommes ; c'est une affaire de cœur. 

" — Et de probité, mon enfant, qu'il acheva ; le membre d'une ft 
famille qui n'y apporte pas sa part de services, de bonheur, 
manque à ses devoirs et est un mauvais parent ; l'associé qui 
n'enrichit pas la communauté de toutes ses forces, de tout son 
courage, de toutes ses bonnes intentions, la fraude de ce qui lui 
appartient et est un malhonnête homme ; de même celui qui M 
jouit des avantages d'avoir une patrie sans en accepter toutes 
les charges, forfait à l'honneur et est un mauvais citoyen ! 

" — Et que faut-il faire, lieutenant, pour être bon citoyen î 
demandai -je. 

" — Faire pour sa patrie ce qu'on ferait pour son père et sa 16 
mère, dit-il. 

" Je ne répliquai rien sur le moment, j'avais le cœur gonflé 
et le sang qui me bouillait dans le cerveau. Mais, en revenant 
le long du chemin, les paroles de mon oncle étaient, pour aina* 
dire, écrites devant mes yeux. Je répétais : * Fais pour ta pa- 20 
trie ce que tu ferais pour ton père et pour ta mère. ..' Et la 
patrie est en péril ; les étrangers l'attaquent, tandis que moi 
je tourne des bilboquets !... 

" Cette idée-là me travailla si bien dans l'esprit toute la nuit, 
que, le lendemain, je retournai à Vincennes pour annoncer au 26 
lieutenant que je venais de m'enrôler, et que je partais pour la 
frontière. Le brave homme me serra sur sa croix de Saint- 
Louis, et je m'en allai fier comme un représentant en mission. 

"Voilà comment, voisin, je suis deyenu volontaire de la 
République avant d'avoir fait mes dents de sagesse." 80 

Tout cela était dit sans emphase, avec la gaieté délibérée des 
hommes qui ne regardent le devoir accompli ni comme un 
mérite, ni comme un fardeau. Le père Ch au four s'animait 
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en parlant, non à cause de lui, mais pour les choses mômes. 
Évidemment ce qui l'occupait dans le drame de la vie, ce 
n'était point son rôle, c'était la pièce ! 

Cette espèce de désintéressement d'amour-propre m'a touché. 

5 J'ai prolongé ma visite et je lui ai montré une grande confiance, 
afin de mériter la sienne. Au bout d'une heure, il savait ma 
position et mes habitudes ; j'étais déjà pour lui une vieille con- 
naissance. 

Je lui ai même avoué la mauvaise humeur que la lueur de sa 

16 lampe m'avait donnée quelques instants auparavant. Il a reçu 
ma confidence avec cette gaieté affectueuse des cœurs bien faits 
qui prennent toute chose du bon côté. Il ne m'a parlé ni du 
besoin qui l'obligeait au travail quand je prolongeais mon som- 
meil, ni du déuûment du vieux soldat opposé à la mollesse du 

16 jeune connus; il s'est seulement frappé le front en s'accusant 
d'étourdeiïe, et il m'a promis de garnir sa porte de bourrelets ! 

O grande et belle âme, chez laquelle rien ne tourne en amer- 
tume, et qui n'a de force que pour la bienveillance et le devoir ! 
15 octobre. — Ce matin, je regardais une petite gravure, en- 
w cadrée par moi et placée au-dessus de ma table de travail ; c'est 
un dessin où Gavarni, devenu sérieux, a représenté un vétéran 
et un conscrit} 

A force de contempler ces deux figures, d'expression si diverse 
et si vive, toutes deux se sont animées devant mes yeux ; je les 
16 ai vues se mouvoir, je les ai entendues se parler ; l'image est 
devenue une scène vivante dont je me trouvais le spectateur. 

Le vétéran avançait lentement une main appuyée sur l'épaule 
du jeune soldat. Ses yeux, à jamais fermés, n'apercevaient plus 
le soleil qui scintillait à travers les marronniers en fleur. A 
«la place du bras droit se pliait une manche vide, et l'une des 
cuisses reposait sur une jambe de chêne dont le retentissement 
•ur le pavé faisait retourner les passants. 

1 Voir dans le Magatin piUoreêqu» de 1847 cette belle composition. 
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A la vue de ces vieux débris de nos luttes patriotiques, la 
plupart hochaient la tête avec une pitié affligée, et faisaient 
entendre une plainte ou une malédiction. 

— Voilà à quoi sert la gloire 1 disait un gros marchand, en 
détournant les yeux avec horreur. 5 

— Déplorable emploi d'une vie humaine 1 reprenait un jeune 
homme qui portait sous le bras un volume de philosophie. 

— Le troupier aurait mûnix fait de ne point quitter sa charrue, 
ajoutait un paysan d'un air narquois. 

— Pauvre vieux 1 murmurait une femme presque attendrie. io 

Le vétéran a entendu et son front s'est plissé ; car il lui 
semble que son conducteur est devenu pensif ! Frappé de ce 
qui se répète autour de lui, il répond à peine aux questions du 
vieillard, et son regard, vaguement perdu dans l'espace, paraît 
y chercher la solution de quelque problème. u 

Les moustaches grises du vétéran se sont agitées ; il s'arrête 
brusquement, et retenant, du bras qui lui reste, son jeune con- 
ducteur : 

— Ils me plaignent tous, dit-il, parce qu'ils ne comprennent 
pas; mais si je voulais leur répondre !... jo 

— Que leur diriez- vous, père 9 demande le jeune garçon avec 
curiosité. 

— Je dirais d'abord à la femme qui s'afflige, en me regardant, 
de donner ses larmes à d'autres malheurs, car chacune de mes 
blessures rappel le un effort tenté pour le drapeau. On peut» 
douter de certains dévouements; le mien est visible; je porte 
sur moi des états de service écrits avec le fer et le plomb des 
ennemis ; me plaindre d'avoir fait mon davoir, c'est supposer 
qu'il eût mieux valu le trahir. 

— Et que répondriez-vous au paysan, père î M 

— Je lui réiHHidniis que pour conduire paisiblement la char- 
me, il faut d'abord garantir la frontière, et que, tant qu'il y 
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aura des étrangère prêts à manger notre moisson, il faudra des 
bras pour la défendre. 

- Mais le jeune savant aussi a secoué la tête, en déplorant 
un pareil emploi de la vie ? 
§ — Parce qu'il ne sait pas ce que peuvent apprendre le sacrifice 
et la souffrance ! Les livres qu'il étudie, nous les avons prati- 
qués, nous, sans les connaître; les principes qu'il applaudit, 
nous les avons défendus avec la poudre et la baïonnette. 

— Et au prix de vos membres et de votre sang ; le bourgeois 

10 Ta dit en voyant ce corps mutilé : " Voila à quoi sert la gloire !" 
— Ne le crois pas, mon fils ; la vraie gloire est le pain du 
cœur; c'est elle qui nourrit le dévouement, la patience, le cou- 
rage 1 Le maître de tout l'a donnée comme un lien de plus 
entre les hommes. Vouloir être remarqué par ses frères n'est-ce 

16 pas encore leur prouver notre estime et notre sympathie ? Le 
besoin d'admiration n'est qu'un des côtés de l'amour. Non, non, 
la gloire juste n'est jamais trop payée ! Ce qu'il faut déplorer, 
enfant, ce ne sont pas les infirmités qui constatent un généreux 
sacrifice, mais celles qu'ont appelées nos vices ou nos impru- 

so dences. Ah ! si je pouvais parler haut à ceux qui me jettent, 
en passant, un regard de pitié, je crierais à ce jeune homme, 
dont les excès ont obscurci les yeux avant l'âge : " Qu'as-tu 
fait de tes yeux V A l'oisif qui traîne, avec effort, sa masse 
énervée: "Qu'as-tu fait de tes pieds?" Au vieillard que la 

26 goutte punit de son intempérance : " Qu'as-tu fait de tes mains ?" 
A tous : *' Qu'avez-vous fait des jours que Dieu vous avait accor- 
dés, des facultés que vous deviez employer au profit de vos 
frères ? Si vous ne pouvez répondre, ne plaignez plus le vieux 
soldat mutilé pour le pays ; car, lui, il peut du moins montrer 

K ses cicatrices sans rougir." 

16 octobre. — La petite gravure m'a fait mieux compi-endre les 
mérites du père Chaufour et je l'en ai estimé davantage. 

Il sort à l'instant de ma mansarde. Il ne se passe plus un 
seul jour sans qu'il vienne travailler près de mon feu ou sans 

86 que j'aille m 'asseoir et causer près de son établi. 
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Le vieil artilleur- a beaucoup vu et raconte volontiers. Voy- 
ageur armé pendant vingt ans à travers l'Europe, il a fait la 
guerre sans haine et avec une seule idée : l'honneur du drapeau 
national ! C'a été là sa superstition, si l'on veut ; mais c'a été, 
en même temps, sa sauve-garde. 5 

Ce mot de France, qui retentissait alors si glorieusement 
dans le monde, lui a servi de talisman contre toutes les tenta- 
tions. Avoir à soutenir un grand nom peut sembler un fardeau 
aux natures vulgaires ; mais, pour les forts, c'est un encourage- 
ment. 10 

— J'ai bien eu aussi des instants, me disait-il l'autre jour, où 
j'aurais été porté à cousiner avec le diable. La guerre n'est pas 
précisément une école de vertus champêtres. A force de bi-û.er, 
de démolir et de tuer, vous vous racornissez un peu à l'endroit 
des sentiments, et, quand la baïonnette vous a fait roi, il vous u 
vient parfois des idées d'autocrate un peu fortes en couleur. 
Mais, à ces moments-là, je me rappelais la patrie dont m'avait 
parlé le lieutenant, et je me disais tout bas le mot connu : Tou- 
jours Français ! On en a ri depuis 1 Des gens qui feraient de 
la mort.de leur mère un calembour, ont tourné la chose en» 
ridicule, comme si le nom de la patrie n'était pas aussi une 
noblesse qui obligeait ! Pour mon compte, je n'oublierai 
jamais de combien de sottises ce titre de Français m'a préservé. 
Quand la fatigue prenait le dessus, que je me trouvais en arrière 
du drapeau, et que les coups de fusil pétillaient à l'avant-gapde, u 
j'entendais bien parfois une voix qui me disait à l'oreille : 
" Laisse les autres se débrouiller, et pour aujourd'hui ménage 
ta peau ! Mais ce mot Français ! grondait alors en moi, et je 
courais au secours de la brigade. D'autres fois, quand la faim, 
le froid, les blessures m'avaient agacé les nerfs, et que j'arrivais 80 
chez quelque meinherr maussade, il me prenait bien une déman- 
geaison d'éreinter l'hôte et de brûler la baraque; mais je me 
disais tout bas : Français/ et ce nom là ne pouvait rimer ni 
avec incendiaire, ni avec meurtrier. J'ai traversé ainsi les 
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royaumes de l'est à l'ouest et du nord au midi, toujours occupé 
de ne pas faire affront au drapeau. Le lieutenant, voyez-vous, 
m'avait appris un mot magique : la patrie ! Il ne s'agissait 
pas seulement de la défendre, il fallait l'agrandir et la faire 

ft aimer. 

17 octobre. — J'ai fait aujourd'hui une longue visite chez mon 
voisin. Un mot prononcé au hasard a amené une nouvelle 
confidence. 

Je lui demandais si les deux membres dont il était privé 

W avaient été perdus à la même bataille. 

Non pas, non pas, m'a-t-il répondu : le canon ne m'avait pris 
que la jambe ; ce sont les carrières de Olamart qui m'ont mangé 
le bras. 

Et, comme je lui demandais des détails : 

15 — C'est simple comme bonjour, a-t-il continué. Après la 
grande débâcle de Waterloo, j'étais demeuré trois mois aux 
ambulances pour laisser à ma jambe de bois le temps de pousser. 
Une fois en mesure de réemboîter le pas, je pris congé du major 
et je me dirigeai sur Paris, où j'espérais trouver quelque parent, 

to quelq te ami ; mais rien, tout était parti, ou sous terre. J'aurais 
été moins étranger à Vienne, à Madrid, à Berlin ! Cependant, 
pour avoir une jambe de moins à nourrir, je n'en étais pas plus 
à mon aise ; l'appétit était revenu, et les derniers sous s'envo- 
laient. 

t5 " A la vérité, j'avais rencontré mon ancien chef d'escadron, 
qui se rappelait que je l'avais tiré de la bagarre à Montereau 
en lui donnant mon cheval, et qui m'avait proposé chez lui place 
au feu et à la chandelle. Je savais qu'il avait épousé, l'année 
d'avant, un château et pas mal de fermes ; de sorte que je pou- 

so vais devenir à perpétuité brosseur d'un millionnaire, ce que 
n'était pas sans douceur. Restait à savoir si je n'avais rien de 
mieux à faire. Un soir, je me mis à réfléchir. 

— Voyons, Chaufour, que je me dis, il s'agit de se conduire 
connue un homme. La place chez le commandant te convient; 
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mais ne peux-tu rien faire de mieux ? Tu as encore le torse en 
bon état et les bras solides ; est-ce que tu ne dois pas toutes tes 
forces à la patrie, comme disait Fonde de Vincennes 1 Pourquoi 
ne pas laisser quelque ancien plus démoli que toi prendre ses 
invalides chez le commandant ? Allons, troupier, encore quel- § 
ques charges à fond puisqu'il te reste du poignet I Faut pas 
se reposer avant le temps. 

" Sur quoi, j'allai remercier le chef d'escadron et offrir mes 
services à un ancien de la batterie qui était rentré à Clamart 
dans son foyer respectif, et qui avait repris la pince de carrier. 10 

" Pendant les premiers mois, je fis le métier de conscrit, 
c'est-à-dire plus de mouvements que de besogne ; mais avec de 
la bonne volonté on vient à bout des pierres comme de tout le 
reste : sans devenir, comme on dit, une tête de colonne, je pris 
mon rang, en serre-file, parmi les bons ouvriers, et je mangeais î* 
mon pain de bon appétit, vu que je le gagnais de bon cœur. 
C'est que, même sous le tuf, voyez-vous, j'avais gardé ma gloriole. 
L'idée que je travaillais, pour ma part à changer les roches en 
maisons, me flattait intérieurement. Je me disais tout bas : 

" — Courage, Chaufour, mon vieux, tu aides à embellir ta 20 
patrie. 

" Et ça me soutenait le moral. 

" Malheureusement, j'avais, parmi mes compagnons, des 
citoyens un peu trop sensibles aux charmes du cognac ; si bien 
qu'un jour, l'un d'eux, qui voyaiff sa main gauche à droite, 21 
s'avisa de battre le briquet près d'une mine chargée : la mine 
prit feu sans dire gare, et nous envoya une mitraille de cailloux 
qui tua trois hommes et emporta le bras dont il ne me reste 
plus que la manche ! 

— Ainsi, vous étiez de nouveau sans état) dis-je au vieux» 
soldat. 

— Cfest-à-dire qu'il fallait en changer, reprit-il tranquillement 
Le difficile était d'en trouver un qui se contentât de cinq doigts 
au lieu de dix ; je le trouvai pourtant. 
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—Où cela 1 

— Parmi les balayeurs de Paria 
—Quoi ! vous avez fait partie... 1 

—De l'escouade de salubrité ; un peu, voisin, et c'est pas 
5 mon plus mauvais temps. Le corps du balayage n'est pas si 
mal composé que malpropre, savez-vous 1 II y a là d'anciennes 
actrices qui n'ont pas su faire d'économies, des marchands 
ruinés à la Bourse ; nous avions même un professeur d'huma- 
nités qui, pour un petit verre, vous récitait du latin ou des 
10 tragédies, à votre choix. Tout ça n'eût pas pu concourir pour 
le prix Montyon ; mais la misère faisait pardonner les vices, 
et la gaieté consolait de la misère. J'étais aussi gueux et 
aussi gai, tout en tâchant de valoir un peu mieux. Même 
dans la fange du ruisseau, j'avais gardé mon opinion que rien 
une déshonore de ce qui peut être utile au pays. "Chaufour, 
que je me disais en riant tou£ bas, après l'épée le marteau, 
après le marteau le balai ; tu dégringoles, mon vieux, maïs tu 
sers toujours ta patrie." 

— Cependant vous avez fini par quitter votre nouvelle pro- 
so fession 9 ai- je repris. 

— Pour cause de réforme, voisin ; les balayeurs ont rarement 

le pied sec, et l'humidité a fini par raviver les blessures de ma 

bonne jambe. Je ne pouvais plus suivre l'escouade ; il a fallu 

déposer les armes. Voilà deux mois que j'ai cessé de travailler 

16 à Y assainissement de Paris. Au premier instant, ça m'a 

étourdi ! De mes quatre membres, il ne me restait plus que 

la main droite, encore avait-elle perdu sa force ! fallait donc lui 

trouver une occupation bourgeoise. Après avoir essayé un peu 

de tout, je suis tombé sur le cartonnage, et me voilà fabricant 

ao d'étuis pour les pompons de la garde nationale ; c'est une œuvre 

peu lucrative, mais à la portée de toutes les intelligences. En 

me levant à quatre heures et en travaillant jusqu'à huit, je 

gagne soixante-cinq centimes ! le logement et la gamelle en 

' prennent cinquante ; reste trois sous pour les dépenses de luxe. 
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Je suis donc pins riche que ïa France, puisque j'équilibre mon 
budget, et je continue à la servir, puisque je lui économise ses 
pompons. 

A ces mots, le père Chaufour m'a regardé en riant, et ses 
grands ciseaux ont recommencé à couper le papier vert pour ses 6 
étuis. 

Je suis resté attendri et tout pensif. 

Encore un membre de cette phalange sacrée qui, dans le 
combat de la vie, marche toujours en avant pour l'exemple et 
le salut du monde ! Chacun de ces hardis soldats a son cri de 10 
guerre : celuûci la patrie, celui-là la famille, cet autre l'hu- 
manité ; mais tous suivent le même drapeau, celui du devoir ; 
pour tous règne la même loi divine, celle du dévouement. Aimer 
quelque chose plus que soi-même, là est le secret de tout ce qui 
est grand ; savoir vivre en dehors de sa personne, là est le but 16 
de tout instinct généreux. v 



XL 

UTILITÉ MORALE DES INVENTAIRES. 

13 novembre, neuf heures du soir. — J'avais bien calfeutré ma 
fenêtre: mon petit tapis de pied était cloué à sa place; ma 
lampe, garnie de son abat-jour, laissait filtrer une lumière *> 
adoucie, et mon poêle ronflait sourdement comme un animal 
domestique. 

Autour de moi tout faisait silence. Au dehors seulement, 
une pluie glacée balayait les toits et roulait avec de longues 
rumeurs dans les gouttières sonores. Par instants, une rafale 
courait sous les tuiles qui s'entre-froissaient avec un bruit de » 
castagnettes, puis elle s'engouffrait dans le corridor désert. 
Alors, un petit frémissement voluptueux parcourait mes veines, 
je ramenais sur moi les pans de ma vieille robe de chambre 
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ouatée j'enfonçais sur mes yeux ma toque de velours râpé, et, 
me laissant glisser plus profondément dans mon fauteuil, les 
pieds caressés par la chaude lueur qui brillait à travers la porte 
du poêle, je m'abandonnais à une sensation de bien-être avivée 

6 par la conscience de la tempête qui bruissait au dehors. Mes 
regards noyés dans une sorte de vapeur erraient sur tou3 les 
détails de mon paisible intérieur ; ils allaient de mes gravures 
à ma bibliothèque, en glissant sur la petite causeuse de toile de 
Perse, sur les rideaux blancs de la couchette de fer, sur le 

10 casier aux cartons dépareillés, humbles archives de la mansarde 1 
puis, revenant au livre que je tenais à la main, ils s'efforçaient 
de ressaisir le fil de la lecture interrompue. 

Au fait, cette lecture, qui m'avait d'abord captivé, m'était 
devenue pénible. J'avais fini par trouver les tableaux de l'écri- 

16 vain trop sombres. Cette peinture des misères du monde me 
semblait exagérée ; je ne pouvais croire à de tels excès d'indi- 
gence ou de douleur; ni Dieu ni la société ne devaient se 
montrer aussi durs pour les fils d'Adam. L'auteur avait cédé 
à une tentation d'artiste ; il avait voulu élever l'humanité en 

20 croix, comme Néron brûlait Rome, dans l'intérêt du pittoresque 1 
A tout prendre, cette pauvre maison du genre humain, tant 
refaite tant critiquée, était encore un assez bon logement : on y 
trouvait de quoi satisfaire ses besoins, pourvu qu'on sût les 
borner ; le bonheur du sage coûtait peu et ne demandait qu'une 
petite place !... 

26 Ces réflexions consolantes devenaient de plus en plus confuses 
...Enfin, mon livre glissa à terre sans que j'eusse le courage de 
me baisser pour le reprendre, et, insensiblement gagné par le 
bien-êtro du silence, de la demi-obscurité et de la chaleur, je 
m'endormis. 

to Je demeurai quelque temps plongé dans cette espètre d'évan- 
ouissement du premier sommeil ; enfin, quelques sensations 
vagues et interrompues le traversèrent. Il me sembla que le 
jour s'obscurcissait. . .que l'air devenait plus froid. . .J'entrevoyais 
des buissons couverts de ces baies écarlates qui annoncent l'hiver 
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• ..Je imroliR : s sur une route sans abri, bordée, ça et là, de 
genéniers blanchis par le givro...Puis la Bcène changeait brus- 
quement... J'étais en diligence... La bise ébranlait les vitres des 
portières ; les arbres, chargés de neige, passaient comme des 
fantômes ; j'enfonçais vainement dans la paille broyée mes pieds 6 
engourdis... En fin, la voituie s'arrêtait, et, par un de ces coups 
de théâtre familiers au sommeil, je me trouvais seul dans un 
grenier sans cheminée, ouvert à tous les vents. Je revoyais le 
doux visage de ma mère, à peine aperçu dans ma première 
enfance, la noble et austère figure de mon père, la petite tête 10 
blonde de ma sœur enlevée à dix ans ; toute la famille morte 
revivait autour de moi ; elle était là, exposée aux morsures du 
froid et aux angoisses de la faim. Ma mère priait près du vieil- 
lard résigné, et ma sœur, roulée sur quelques lambeaux dont on 
lui avait fait un lit, pleurait tout bas en tenant ses pieds nus 15 
dans ses petites mains bleuies. 

C'était une page du livre que je venais de lire, transportée 
dans ma propre existence. 

J'avais le cœur oppressé d'une inexprimable angoisse. Ac- 
croupi dans un coin, les yeux fixés sur ce lugubre tableau, je » 
sentais le froid me gagner lentement, et je me disais avec un 
attendrissement amer : 

— Mourons, puisque la misère est un cachot gardé par les 
soupçons, l'insensibilité, le mépris, et d'où l'on tenterait en vain 
de s'échapper; mourons, puisqu'il n'y a point pour nous de 25 
place au banquet des vivants ! 

Et je voulus me lever pour rejoindre ma mère et attendre 
l'heure suprême à ses pieds... 

Cet effort a dissipé le rêve ; je me suis réveillé en sursaut. 

J'ai regardé autour de moi : ma lampe était mourante, mon m 
poêle refroidi, et ma porte entr'ouverte laissait entrer une bise 
glacée 1 Je me suis levé, en frissonnant, pour la refermer à 
double tour ; puis, gagnant l'alcôve, je me suis couché à la hâte. 
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Mais le froid m'a tenu longtemps éveillé, et ma pensée a 
continué le rêve interrompu. 

Les tableaux que j'accusais tout à l'heure d'exagération ne 
me semblent maintenant qu'une trop fidèle peinture de la 
• réalité ; je me suis endormi sans pouvoir reprendre mon opti- 
misme... ni me réchauffer. 

Ainsi un poêle éteint et une porte mal close ont changé mon 
point de vue. Tout était bien quand mon sang circulait à 
l'aise, tout devient triste parce que le froid m'a saisi I 

10 Ceci rappelle l'anecdote de la duchesse obligée de se rendre 
au couvent voisin par un jour d'hiver. Le couvent était 
pauvre, le bob manquait, et les moines n'avaient, pour com- 
battre le froid, que la discipline et l'ardeur des prières. La 
duchesse, qui grelottait, revint touchée d'une profonde com- 

16 passion pour les pauvres religieux. Pendant qu'on la débar- 
rasse de sa pelisse et qu'on ajoute deux bûches au feu de sa 
cheminée, elle mande son intendant, auquel elle ordonne d'en- 
voyer, sur-le-champ, du bois au couvent. Elle fait ensuite 
rouler sa chaise longue près du foyer, dont la chaleur ne tarde 

so pas à la ranimer. Déjà le souvenir de ce qu'elle vient de souffrir 
s'est éteint dans le bien-être ; l'intendant rentre, et demande 
combien de chariots de bois il doit faire transporter. 

— Mon Dieu, vous pouvez attendre, dit nonchalamment la 
grande dame ; le temps s'est beaucoup radouci. 

25 Ainsi l'homme, dans ses jugements, consulte moins la logique 
que la sensation ; et, comme la sensation lui vient du monde 
extérieur, il se trouve plus ou moins sous son influence ; il y 
puise, peu à peu, une partie de ses habitudes et de ses senti- 
ments. 

20 Ce n'est donc point sans motif que, lorsqu'il s'agit de pré- 
juger un inconnu, nous cherchons dans ce qui l'entoure des 
révélations de son caractère. Le milieu dans lequel nous 
vivons se modèle forcément à notre image , nous y laissons, 
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sans y penser, mille empreintes de notre âme. De même que 
la couche vide permet de deviner la taille et l'attitude de celui 
qui y a dormi, la demeure de chaque homme peut trahir, aux 
yeux d'un observateur habile, la portée de son intelligence et 
les mouvements de son cœur. Bernardin de Saint-Pierre a fi 
raconté l'histoire d'une jeune fille qui refusa un prétendu parce 
qu'il n'avait jamais voulu souffrir chez lui ni fleurs ni animaux 
domestiques; l'arrêt était sévère peut-être, mais non sans 
fondement. On pouvait présumer que l'homme insensible à la 
grâce et à l'humble affection serait mal préparé à sentir lesio 
jouissances d'une union choisie. 

14, sept heures du soir. — Ce matin, comme j'allais reprendre 
la rédaction de mon mémorial, j'ai reçu la visite de notre vieux 
caissier. 

Sa vue baisse, sa main commence à trembler, et le travail îfi 
auquel il suffisait autrefois lui est devenu plus difficile. Je me 
suis chargé d'une partie de ses écritures ; il venait chercher ce 
que j'avais achevé. 

Nous avons causé longtemps près du poêle, en prenant une 
tasse de café que je l'ai forcé d'accepter. 10 

M. Bateau est un homme de sens, qui a beaucoup observé et 
qm parle peu, ce qui fait qu'il a toujours quelque chose à dire. 

En parcourant les états que j'avais dressés pour lui fc ses re- 
gards sont tombés sur mon mémorial, et il a bien fallu lui 
avouer que j'écrivais ainsi chaque soir, pour moi seul, le journal as 
de mes actes et de mes pensées. De proche en proche, j'en 
suis venu à lui parler de mon rêve de l'autre jour et de mes 
réflexions à propos de l'influence des objets visibles sur nos 
sentiments habituels ; il s'est mis à sourire : 

— Ah! vous avez aussi mes superstitions, a-t-il dit. douce- m 
ment. J'ai toujours cru, comme vous, que le gîte faisait 
connaître le gibier ; il faut seulement pour cela un tact et une 
expérience sans lesquels on s'expose à bien des jugements 
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téméraires. Pour ma part, je m'en suis rendu coupable en plus 
d'une occasion; mais quelquefois aussi j'ai bien préjugé. Je me 
rappelle surtout une rencontre qui remonte aux prem/ares 
années de ma jeunesse... 
s U s'était arrêté ; je le regardai d'un air qui lui prouva que 
j'attendais une histoire, et il me la raconta sans difficulté. 

A cette époque, il n'était encore que troisième clerc chez un 
notaire d'Orléans. Le patron l'avait envoyé à Monfcargis pour 
différentes affaires, et il devait y reprendre la diligence le soir 

10 même, après avoir fait un recouvrement dans un bourg voisin ; 
mais, arrivé chez le débiteur, on le fit attendre, et, lorsqu'il put 
partir, le jour était déjà tombé. 

Craignant de ne pouvoir regagner assez tôt Montargb, il 
prit une route de traverse qu'on lui indiqua. Par malheur, la 

16 brume s'épaississait de plus en plus, aucune étoile ne brillait 
dans le ciel ; l'obscurité devint si profonde, qu'il perdit son 
chemin. Il voulut retourner sur ses pas, croisa vingt sentiers, 
et se trouva en6n complètement égaré. 

Après la contrariété de manquer le passage de la diligence, 

10 vint l'inquiétude sur sa situation. Il était seul, à pied, perdu 
dans une forêt, sans aucun moyen de retrouver sa direction, et 
porteur d'une somme assez forte dont il avait accepté la respon- 
sabilité. Son inexpérience augmentait ses angoisses. L'idée 
de forêt était liée, dans son souvenir, à tant d'aventures de vol 

35 et d'assassinat, qu'il s'attendait, d'instant en instant, à quelque 
funeste rencontre. 

La position, à vrai dire, n'était point rassurante. Le lieu ne 
passait point pour sûr, et l'on parlait, depuis longtemps, de 
plusieurs maquignons subitement disparus, sans qu'on eût toute- 

10 fois trouvé aucune trace de crime. 

Notre jeune voyageur, le regard plongé dans l'espace et 
l'oreille au guet, suivait un sentier qu'il supposait devoir te 
conduire à quelque maison ou A quelque route : mais les bois 
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succédaient toujours aux bois I Enfin, il distingua une lueur 
éloignée, et, au bout d'un quart d'heure, il atteignit un chemin 
de grande communication. 

Une maison isolée (celle dont la lumière l'avait attiré) se 
dressait à peu de distance. Il se dirigeait vers la grande porte s 
de la cour, lorsque le trot d'un cheval lui fit retourner la tête. 
Un cavalier venait de paraître au tournant de la route et fut 
en un instant près de lui. 

Les premiers mots qu'il adressa au jeune homme lui firent 
comprendre que c'était le fermier lui-même. Il raconta com- 10 
ment il s'était égaré, et apprit du paysan qu'il suivait la route 
de Pithiviers. Montargis se trouvait à trois lieues derrière lui. 

Le brouillard s'était insensiblement transformé en une bruine 
qui commençait à transpercer le jeune clerc ; il parut s'effrayer 
de la distance qui lui restait à parcourir, et le cavalier, qui vit lf 
son hésitation, lui proposa d'entrer à la ferme. 

Celle-ci avait un faux air de forteresse. Enveloppée d'un 
mur de clôture) assez élevé, elle ne se laissait apercevoir qu'à 
travers les ban-eaux d'une grande porte à claire-voie soigneuse- 
ment fermée. Le paysan, qui était descendu de cheval, ne s'en 90 
approcha point ; tournant à droite, il gagna une autre entrée 
également close, mais dont il avait la clef. 

A peine eut-il franchi le seuil, que des aboiements terribles 
retentirent aux deux extrémités de la cour. Le fermier avertit 
son hôte de ne rien craindre, et lui montra les chiens enchaînés » 
dans leurs niches; tous deux étaient d'une grandeur extra- 
ordinaire, et tellement féroces, que la vue du maître lui-même 
ne put les apaiser. 

A leurs cris, un garçon sortit de la maison et vint prendre 
le cheval du fermier. Celui-ci l'interrogea sur les ordres donnés *> 
avant son départ, et se dirigea vers les étables, afin de s'assurer 
s'ils avaient été exécutés. 

Resté seul, notre clerc regarda autour de lui 
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Une lanterne posée à terre par le garçon éclairait la cour 
d'une pâle lueur. Tout lui parut ride et désert. On ne voyait 
aucune trace de ce désordre champêtre indiquant la suspension 
momentanée d'un travail qui doit être bientôt repris; ni 
6 charrette oubliée là où les chevaux avaient été dételés, ni 
gerbes entassées en attendant la batterie, ni charrue renversée 
dans un coin et à demi enfouie sous la luzerne fraîchement 
coupée. La cour était balayée, les granges fermées au cadenas. 
Pas une vigne grimpant le long des murs ; partout la pierre, 
10 le bois et le fer 1 

Il releva la lanterne et s'avança jusqu'à l'angle de la maison. 
Derrière s'étendait une seconde cour où les hurlements d'un 
troisième chien se firent entendre; au milieu se dressait up 
puits recouvert. 
15 Notre voyageur chercha vainement ce petit jardin des fer 
mes, où rampent les potirons bariolés, et où quelques ruche*, 
bourdonnent sous les haies d'églantiers et de sureaux. La ver: 
dure et les fleurs étaient partout absentes. Il n'aperçut menu; 
aucune trace de basse-cour ni de pigeonnier. L'habitation de 
» son hôte manquait de tout ce qui fait la grâce, le mouvement 
et la gaieté de la vie des champs. 

Le jeune homme pensa que, pour donner si peu aux agré- 
ments domestiques et au charme des yeux, son hôte devait être 
bien indifférent, ou bien calculateur, et, jugeant, malgré lui, 
» par ce qu'il voyait, il se sentit en défiance de son caractère. 
Cependant, le fermier revint des étables et le fit entrer au logis. 
L'intérieur de la ferme répondait à son extérieur. Les murs 
blanchis n'avaient d'autre ornement qu'une rangée de fusils de 
toutes dimensions ; les meubles massifs ne rachetaient qu'im- 
ao parfaitement leur apparence grossière par l'exagération de la 
solidité. Une propreté douteuse et l'absence de toutes les 
commodités de détail prouvaient que les soins d'une femme 
manquaient au ménage. Le jeune clerc apprit qu'en effet le 
fermier vivait seul avec ses deux fils. 
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.Des signes trop certains l'indiquaient, du reste. Un couvert 
que nul ne se donnait la peine de desservir était dressé à de- 
meure près de la fenêtre. 

Les assiettes et les plats y étaient dispersés sans ordre, 
chargés de pelures de pommes de terre et d'os à demi rongés, s 
Plusieurs bouteilles vides exhalaient une odeur d'eau-de-vie 
mêlée à l'acre senteur de la fumée de tabac. 

Après avoir fait asseoir son hôte, le fermier avait allumé sa 
pipe, et ses deux fils avaient repris leur travail devant le foyer. 
Ce silence était à peine interrompu, de loin en loin, par une 10 
brève remarque à laquelle il était répliqué par un mot ou une 
exclamation ; puis tout redevenait muet comme auparavant. 

— Dès mon enfance, me dit le vieux caissier, j'avais été très- 
sensible à l'impression des objets extérieurs ; plus tard, la ré- 
flexion m'avait appris à étudier les causes de cette impression u 
plutôt qu'à la repousser. Je me mis donc à examiner beaucoup 
plus attentivement tout ce qui m'entourait. 

"Au-dessous des fusils que j'avais remarqués dès l'entrée, 
étaient suspendus des pièges à loup ; à l'un d'eux pendaient 
encore les lambeaux d'une patte broyée qu'on n'avait point n 
arrachée aux dents de fer. Le manteau fumeux de la cheminée 
était orné d'une chouette et d'un corbeau cloués au mur, les 
ailes étendues et la gorge traversée d'un énorme clou; une 
peau de renard, récemment écorché, s'étalait devant la fenêtre, 
et un croc de garde-manger, fixé à la principale poutre, laissait 25 
voir une oie décapitée dont le cadavre tournoyait au-dessus de 
nos têtes. 

" Mes yeux, blessés de tous ces détails, se reportèrent alors 
sur mes hôtes. Le père, assis vis-à-vis de moi, ne s'interrom- 
pait de fumer que pour se verser à boire ou pour adresser à ses ao 
fils une réprimande. L'aîné de ceux-ci grattait une longue 
baille dont les raclures sanglantes jetées dans le feu nous en- 
veloppaient, par instant, d'une odeur fétidement douceâtre ; le 
second aiguisait des couteaux de boucher. Un mot prononcé 
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par le père m'apprit que l'on se préparait à tuer un porc le 
lendemain. 

" Il y avait dans ces occupations et dans tout l'aspect de cet 
intérieur je ne sais quelle brutalité d'habitudes qui semblait ex- 

spliquer l'aride tristesse de l'extérieur et la compléter. Mon 
étonnement s'était peu à peu transformé en dégoût, et mon 
dégoût en malaise. Je ne puis détailler toutes les alliances 
d'images qui se succédèrent dans mon imagination; mais, 
cédant à une invincible répulsion, je me levai en déclarant que 

îoj'allais me remettre en route. 

" Le fermier fit quelques efforts pour me retenir : il parla 
de la pluie, de l'obscurité, de la longueur du chemin ; je ré- 
pondis à tout par l'absolue nécessité d'arriver à Montargis 
cette nuit même, et, le remerciant de sa courte hospitalité, je 

16 repartis avec un empressement qui dut lui confirmer la vérité 
de mes paroles. 

" Cependant, la fraîcheur de la nuit et le mouvement de la 
marche ne tardèrent pas à changer la direction de mes idées. 
Éloigné des objets qui avaient éveillé chez moi une si vive 

20 répugnance, je sentis celle-ci se dissiper peu à peu. Je com- 
mençai par sourire de ma promptitude d'impression ; puis, à 
mesure que la pluie devenait plus abondante et plus froide, 
mon ironie se changeait en mauvaise humeur. J'accusais, tout 
bas, la manie de prendre ses sensations pour des avertissements. 

tft Le fermier et ses fils n'étaient-ils pas libres, après tout, de vivre 
seuls, de chasser, d'avoir des chiens et de tuer un pourceau 1 où 
était le crime] Avec moins de susceptibilité nerveuse, j'aurais 
accepté l'abri qu'ils m'offraient, et je dormirais chaudement, à 
cette heure, sur quelques bottes de paille, au lieu de cheminer 

ao péniblement sous la bruine I Je continuai ainsi à me gour- 
mander moi-même, jusqu'à Montargis, où j'arrivai vers le 
matin, rompu et transi 

" Cependant* lorsqu'au milieu du jour je me levai reposé, 
j'étais instinctivement revenu à mon premier jugement L'as- 



UN PHILOSOPHE SOUS LES TOITS. 115 

pect de la ferme se représentait à moi sous les couleurs repous- 
santes qui, la veille, m'avaient déterminé à fuir. J'avais beau 
soumettre mes impressions au raisonnement, celui-ci finissait, 
lui-même, par se taire, devant cet ensemble de détails sauvages, 
et était forcé d'y reconnaître l'expression d'une nature inférieure, § 
ou les éléments d'une funeste influence. 

" Je repartis le jour même, sans avoir pu rien apprendre sur 
le paysan, ni sur ses fils ; mais le souvenir de la ferme resta 
profondément gravé dans ma mémoire. 

" Dix années plus tard, je traversais en diligence le départe- 10 
ment du Loiret. Penché à une des portières, je regardais des 
taillis nouvellement soumis à la culture, dont un de mes com- 
pagnons de voyage m'expliquait le défrichement, lorsque mon 
œil s'arrêta sur un mur d'enceinte percé d'une porte à claire- 
voie. Au fond s'élevait une maison dont tous les volets étaient u 
clos et que je reconnus sur-le-champ ; c'était la ferme où j'avais 
été reçu ! Je la montrai vivement à mon compagnon, en lui 
demandant qui l'habitait. 

u — Personne pour le moment, me répondit-il. 

" — Mais n'a-t-elle point été tenue, il y a quelques années, 20 
par un homme et ses deux fils ? 

" — Les Turreau, dit mon compagnon de route en me re- 
gardant ; vous les avez connus ? 

" — Je les ai vus une seule fois. 

" Il hocha la tête. » 

« — Oui, oui, reprit-il ; pendant bien des années, ils ont vécu 
là comme des loups dans leur tanière ; ça ne savait que travail- 
ler la terre, tuer le gibier et boh-e. Le père menait la maison; 
mais des hommes tout seuls, sans femmes pour les aimer, sans 
enfants pour les adoucir, sans Dieu pour les faire penser au m 
ciel, ça tourne toujours k la bête féroce, voyez-vous; si bien 
qu'un matin, après avoir bu trop d'eau-de-vie, il paraît que 
l'aîné n'a pas voulu atteler la charrue ; le père l'a frappé de son 
foust, et le fils, qui était fou d'ivresse, l'a tué d'un coup de fusil. 
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Le 16 au soir. — L'histoire du vieux caissier m'a préoccupe 
tous ces jours-ci ; elle est venue s'ajouter aux réflexions que 
m'avait inspirées mon rêve. 

N'ai-je point à tirer de tout ceci un sérieux enseignement % 
S Si nos sensations ont une incontestable influence sur nos 
jugements, d'où vient que nous prenions si peu de souci des 
choses qui éveillent ou modifient ces sensations) Le monde 
extérieur se reflète perpétuellement en nous comme dans un 
miroir et nous remplit d'images qui deviennent, à notre inqu, 

iodes germes d'opinion ou des règles de conduite. Tous les objets 
qui nous entourent sont donc, en réalité, autant de talismans 
d'où s'exhalent de bonnes et de funestes influences. C'est à 
notre sagesse de les choisir pour créer à notre âme une salubre 
atmosphère. 

16 Convaincu de cette vérité, je me suis mis à faire une revue 
dans ma mansarde. 

Le premier objet sur lequel mes jeux se sont arrêtés est un 
vieux cartulaire provenant de la plus célèbre abbaye de ma 
province. Déroulé avec complaisance, il occupe le panneau le 

joplus apparent. D'où vient que je lui ai donné cette place? 
Pour moi, qui ne suis ni un antiquaire ni un érudit, cette feuille 
de parchemin rongée de mites devrait-elle avoir tant de prix 1 
Ne me serait-elle point devenue précieuse à cause d'un des 
abbés fondateurs, qui porte mon nom, et n'aurais je point, par 

26 hasard, la prétention de m'en faire, aux yeux des visiteurs, un 
arbre généalogique 1 En écrivant ceci je sens que j'ai rougi. 
Allons, à bas le cartulaire 1 reléguons-le dans mon tiroir le plus 
profond. 

En passant devant ma glace, j'ai aperçu plusieurs cartes de 

ao visite complaisamment étalées le long de l'encadrement. Par 
quel hasard n'y a-t-il là que des noms qui peuvent faire figure 1 
...Voici un comte polonais... un colonel retraité... le député de 
mon département... Vite, vite au feu ces témoignages de vanité 1 
et mettons à la place cette carte écrite à main par notre garçoa 
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de bnreau, cette adresse de dîners économiques, et le reçu • du 
revendeur auquel j'ai acheté mon dernier fauteuil. Ces indica- 
tions de ma pauvreté sauront, comme le dit Montaigne, mater 
ma superbe, et me rappelleront sans cesse à la modestie qui fait 
la dignité des petits. I 

Je me suis arrêté devant les gravures accrochées au mur. 
Cette grosse Pomone qui rit assise sur des gerbes, et dont la 
corbeille ruisselle de fruits, ne fait naître que des idées de joie 
et d'abondance ; je la regardais l'autre jour lorsque je me suis 
endormi en niant la misère ; donnons-lui pour pendant ce ta- îfl 
bleau de l'hiver où tout exprime la tristesse et la souffrance : 
l'une des impressions tempérera l'autre. 

Et cette Heureuse Famille de Greuze I Quelle gaieté dans 
les yeux des enfants ! que de douce sérénité sur le front de la 
jeune femme I quel attendrissement religieux dans les traits du u 
grand-père ! que Dieu leur conserve la joie I Mais suspendons 
à côté le tableau de cette mère qui pleure sur un berceau vide. 
La vie humaine a deux faces qu'il faut oser regarder tour à 
tour. 

Cachons aussi ces magots ridicules qui garnissent ma chemi- 20 
née. Platon a dit que le beau n'était autre chose que la/orme 
visible du bon. S'il en est ainsi, le laid doit être la forme visible 
du mal ; l'âme se déprave insensiblement à le contempler. 

Mais surtout, pour entretenir en moi les instincts de ten- 
dresse et de pitié, suspendons au chevet de notre lit cette 26 
touchante image du dernier sommeil ! 

Jamais je n'ai pu y arrêter mes regards sans me sentir le 
cœur remué. 

Une femme déjà vieille et vêtue de haillons s'est accroupie 
aux bords d'un chemin ; son bâton à ses pieds, sa tête repose 81 
sur la pierre ; elle s'est endormie les mains jointes, en murmu- 
rant une prière apprise dans son enfance, endormie de son 
dernier sommeil, et elle fait son dernier rêve I 
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Elle se voit toute petite, forte et joyeuse enfant qui garde les 
troupeaux dans les friches, qui cueille les mûres des haies, qui 
chante, salue les passants et fait le signe de la croix quand 
paraît au ciel la première étoile ! Heureuse époque, pleine de 

parfums et de rayonnements ! Bien ne lui manque encore, car 
elle ignore ce qu'on peut désirer. 

Mais la voilà grande : l'heure des travaux courageux est 
venue; il faut couper les foins, battre le blé, apporter à la 
ferme les fardeaux de trèfle en fleur ou de, ramées flétries. 

io Si la fatigue est grande, l'espérance brille sur tout comme un 
soleil ; elle essuie les gouttes de sueur. La jeune fille voit 
déjà que la vie est une tâche ; mais elle l'accomplit encore en 
chantant. 

Plus tard, le fardeau s'est alourdi : elle est femme, elle est 

16 mère ! Il faut économiser le pain du jour, avoir l'œil sur 
le lendemain, soigner les malades, soutenir les faibles, jouer, 
enfin, ce rôle de providence si doux quand Dieu vous aide, si 
cruel quand il vous abandonne. La femme est toujours forte ; 
mais elle est inquiète, elle ne chante plus I 

20 Encore quelques années, et tout s'est assombri. La vigueur 
du chef de famille s'est brisée ; sa femme le voit languir devant 
le foyer éteint ; le froid et la faim achèvent ce que la maladie 
avait commencé, il meurt, et, près du cercueil fourni par la 
charité, la veuve s'asseoit à terre, pressant dans ses bras deux 

» petits enfants demi-nus. Elle a peur de l'avenir, elle pleure et 
elle baisse la tête. 

Enfin, l'avenir est venu; les enfants ont grandi, mais ne 
sont plus là. Le fils combat l'ennemi sous les drapeaux, et sa 
sœur est partie. Tous deux sont perdus pour bien longtemps, 

80 pour toujours peut-être; et la forte jeune fille, la vaillante 
femme, la courageuse mère n'est désormais qu'une vieille mendi- 
ante sans famille et sans abri 1 Elle ne pleure plus, la douleur 
l'a domptée ; elle se résigne et attend la mort. 

La mort, amie fidèle des misérables 1 elle est arrivée, non 
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pns horrible et railleuse, comme la superstition nous la 
représente, mais belle, souriante, couronnée d'étoiles ! Le 
doux fantôme s'est baissé vers la mendiante ; ses lèvres pâles 
ont murmuré de vagues paroles qui lui annoncent la fin de ses 
fatigues, une joie sereine, et la vieille mendiante, appuyée sur s 
l'épaule de la grande libératrice, vient de passer, sans s'en aper- 
cevoir, de son dernier sommeil au sommeil sans fin. 

Reste là, pauvre femme brisée I les feuilles des bois te 
serviront de linceul, la nuit répandra sur toi ses larmes de 
rosée, et les oiseaux chanteront doucement près de tes dépouilles. 10 
Ton apparition ici-bas n'aura pas laissé plus de traces que leur 
vol dans les airs ; ton nom y est déjà oublié, et le seul héritage 
que tu puisses transmettre est ce bâton d'épine oublié à tes pieds ! 

Eh bien, quelqu'un le relèvera, quelque soldat de cette 
grande armée humaine dispersée par la misère ou le vice ; caris 
tu n'es pas une exception, tu es un exemple, et, sous le soleil 
qui luit si doucement pour tous, au milieu de ces vignobles en 
fleurs, de ces blés mûrs, de ces villes opulentes, des générations 
entières souffrent et se succèdent, en se léguant le bâton du 
mendiant 1... 20 

La vue de cette douloureuse figure me rendra plus recon- 
naissant pour ce que Dieu m'a donné, plus compatissant pour 
ceux qu'il a traités avec moins de douceur; ce sera un enseigne- 
ment et un sujet de réflexions... 

Ah ! si nous voulions veiller à tout ce qui peut nous 2r 
améliorer, nous instruire; si notre intérieur était disposé de 
manière à devenir une perpétuelle école pour notre âme ! mais, 
le plus souvent, nous n'y prenons pas garde. L'homme est un 
éternel mystère pour lui-même: sa propre personne est une 
maison où il n'entre jamais et dont il n'étudie qu* les dehors, so 
Chacun de nous aurait besoin de retrouver sans cesse devant 
lui la fameuse inscription qui éclaira autrefois Socrate, et 
qu'une main inconnue avait gravée sur les murs de Delphes : 

CONNAIS-TOI TOI-MBMJB. 
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XIL 

LÀ FIN D'UNE ANNEE. 

Le 30 décembre au soir. — J'étais au lit, à peine délivré de 
cette fièvre délirante qui m'a tenu si longtemps entre la vie et 
6 la mort. Mon cerveau affaibli faisait effort pour reprendre 
son activité ; la pensée se produisait encore incomplète et con- 
fuse, comme un jet lumineux qui perce les nuages ; je sentais, 
par instants, des retours de vertige qui brouillaient toutes mes 
perceptions ; je flottais, pour ainsi dire, entre des alternatives 

10 d'égarement et de raison. 

Quelquefois tout m'apparaissait clairement, comme ces per- 
spectives qui s'ouvrent devant nous par un temps serein, du 
haut de quelque montagne élevée. Nous distinguons les eaux, 
les bois, les villages, les troupeaux, jusqu'au chalet posé aux 

15 bords du ravin; puis, subitement, une rafale chargée de brumes 
ariive, et tout se confond 1 

Ainsi livré aux oscillations d'une lucidité mal reconquise, je 
laissais mon esprit en suivre tous les mouvements sans vouloii 
distinguer la réalité de la vision ; il glissait doucement de l'une 

» à l'autre : la veille et le rêve se suivaient de plain-pied I 

Or, tandis que j'errais dans cette incertitude, voici que 
devant moi, au-dessous de la pendule dont le pouls sonore 
mesure les heures, une femme m'est apparue! 

Le premier regard suffisait pour faire comprendre que ce 

ts n'était point là une fille d'Eve. Son œil avait l'éclat mourant 
d'un astre qui s'éteint, et son visage la pâleur d'une sublime 
agonie. Revêtue de draperies de mille couleurs où se jouaient 
les teintes les plus joyeuses et les plus sombres, elle tenait à la 
main une couronne effeuillée. 

M Après l'avoir contemplée quelques instants, je lui ai demandé 
son nom et ce qu'elle faisait dan* ma mansarde. Ses yeux, qui 
suivaient l'aiguille de la pendule, se sont tournés de mon coté, 
et elle a répondu: 
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— Tu vois en moi l'année qui va finir ; je viens recevoir tes 
remercîments et tes adieux. 

Je me suis dressé sur mon coude avec une surprise qui a 
bientôt fait place à un amer ressentiment. 

— Ah ! tu veux être remerciée ! me suis-je écrié ; mais voyons 5 
pour cela ce que tu m'as apporté ! 

" Quand j'ai salué ta venue, j'étais encore jeune et vigoureux! 
tu m'as retiré, chaque jour, quelque peu de mes forces, et tu as 
fini par m'envoyer la maladie I Déjà, grâce à toi, mon sang 
est moins chaud, mes muscles sont moins fermes, mes pieds 01 
moins prompts. Tu as déposé dans mon sein tous les germes 
des infirmités ; là où croissaient les fleurs de l'été de la vie, tu 
as méchamment semé les orties de la vieillesse. 

" Et, comme si ce n'était pas assez d'avoir affaibli mon corps, 
tu as aussi amoindri mon âme ; tu as éteint en elle les entkou- if 
siasmes; elle est devenue plus paresseuse et plus craintive. 
Autrefois, ses regards embrassaient généreusement l'humanité 
entière ; tu l'as rendue myope, et elle voit maintenant à peine 
au delà d'elle-même. 

" Voilà ce que tu as fait de mon être ; quant à ma vie, re- 20 
garde à quelle tristesse, à quel abandon, à quelles misères tu 
l'as réduite ! 

" Depuis tant de jours que la fièvre me retient cloué sur ce 
lit, qui a pris soin de cet intérieur où je mettais ma joie ? Ne 
vais-je point trouver mes armoires vides, ma bibliothèque 25 
dégarnie, toutes mes pauvres richesses perdues par la négligence 
ou l'infidélité î Où sont les plantes que je cultivais, les oiseaux 
que j'avais nourris ? Tout a disparu ! Ma mansarde est dé- 
fleurie, muette, solitaire ! 

" Revenu seulement depuis quelques instants à la conscience 80 
de ce qui m'entoure, j'ignore même qui m'a veillé pendant ces 
longues souffrances. Sans doute quelque mercenaire, reparti 
quand mes ressources auront été épuisées ' 
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" Et qu'auront dit de mon absence les maîtres auxquels je 
devais mon travail ? A ce moment de l'année où les amures 
sont plus pressantes, auront-ils pu se passer de moi, l'auront-ils 
voulu ? Peut-être suis-je déjà remplacé à ce petit bureau où je 

6 gagnais le pain terrestre ! Et c'est toi, toi seule, méchante fille 
du temps, qui m'auras apporté tous ces désastres : force, santé, 
aisance, travail, tu m'as tout enlevé : je n'ai reçu de toi qu'in- 
sultes ou dommages, et tu oses encore réclamer ma reconnais- 
sance 1 

20 "Ah! meurs, puisque ton jour est venu; mais meurs mé- 
prisée et maudite ; et puissé-je écrire sur ta tombe l'épi taphe 
que le poëte arabe grava sur celle d'un roi : 

PASSANT, RÉJOUIS-TOI I 
CELUI QUE NOUS AVONS ENTERRÉ ICI 
15 NE PEUT PLUS REVIVRE. 

Je viens d'être réveillé par une main qui prenait la mienne 
et, ouvrant les yeux, j'ai reconnu le médecin. 

Après avoir compté les pulsations du pouls, il a hoché la 
tête, s'est assis au pied du lit et m'a regardé en se grattant 
90 le nez avec sa tabatière. 

J'ai su depuis que c'était un signe de satisfaction chez le 
docteur. 

— Eh bien, nous avons donc voulu nous faire enlever par la 
camarde 1 m'a dit M. Lambert, de son ton moitié jovial, moitié 
25 grondant. Peste I comme on y allait de bon cœur I II a fallu 
vous retenir à deux bras, au moins 1 

— Ainsi vous avez désespéré de moi, docteur ? ai-je demandé 
un peu saisi. 

— Du tout, a répondu le vieux médecin : pour désespérer 

•o quelquefois, il faudrait avoir habituellement de l'espoir, et je 

n'en ai jamais. Nous ne sommes que les instruments de la 

Providence, et chacun de nous devrait dire comme Ambroise 

Paré : "Je le pansai, Dieu le guérit." 
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— Qu'il soit donc béni, ainsi que vous ! me suis-je écrié ; et 
puisse la santé me revenir avec la nouvelle année 1 

M. Lambert a haussé les épaules. 

— Commencez par vous la demander à vous-même, a-t-il repris 
brusquement. Dieu vous la rend, c'est à votre sagesse et non 5 
au temps de la conserver. Ne dirait-on pas que les infirmités 
nous viennent comme une pluie ou comme un rayon de soleil, 
sans que nous y soyons pour quelque chose! Avant de se 
plaindre d'être malade, il faudrait prouver qu'on a mérité de se 
bien porter. 10 

J'ai voulu sourire, mais le docteur s'est fâché. 

— Ah I vous croyez que je plaisante ? a-t-il repris en élevant 
la voix ; mais dites-moi un peu qui de nous donne à sa santé 
l'attention qu'il donne & sa fortune! Economisez-vous vos 
forces comme vous économisez votre argent ? Evitez-vous les i* 
excès ou les imprudences avec le même soin que les folles 
dépenses ou les mauvais placements ? Avez- vous une compta- 
bilité ouverte pour votre tempérament comme pour votre 
industrie? Cherchez- vous chaque soir ce qui a pu vous être 
salutaire ou malfaisant, avec la prudence que vous apportez à *> 
l'examen de vos affaires? Vous-même, qui riez, n'avez- vous 
pas provoqué le mal par mille extravagances ? 

J'ai voulu protester en demandant l'indication des ces extra- 
vagances ; le vieux médecin a écarté tous ses doigts, et s'est 
mis à les compter l'un après l'autre. 26 

— Primo y s'est-il écrié, manque d'exercise ! Vous vivez ici 
comme un rat dans son fromage, sans air, sans mouvement, 
sans distraction. Par suite, le sang circule mal, les humeurs 
s'épaississent, les muscles inactifs ne réclament plus leur part 
de nutrition : l'estomac s'alanguit et le cerveau se fatigue. 80 

" Secundo, nourriture irrégulière ! Le caprice est votre 
cuisinier, l'estomac un esclave qui doit accepter ce qu'on lui 
donne, mais qui se venge sournoisement, comme tous les 
esclaves. 
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" Tertio, veilles prolongées ! Au lieu d'employer la nuit au 

sommeil, vous la dépensez en lectures; votre alcôve est une 

bibliothèque, votre oreiller un pupitre ! A l'heure où le cerveau 

fatigué demande du repos, vous le conduisez à une orgie, et 

» vous vous étonnez de le trouver endolori le lendemain. 

" Quarto, la mollesse des habitudes 1 Enfermé dans votre 
mansarde, vous vous êtes insensiblement entouré de mille pré- 
cautions douillettes. Il a fallu des bourrelets pour votre porte, 
un paravent pour votre fenêtre, des tapis pour vos pfeds, un 
10 fauteuil ouaté de laine pour vos épaules, un poêle allumé au 
premier froid, une lampe à lumière adoucie, et, grâce à toutes 
ces précautions, le moindre vent vous enrhume, les sièges 
ordinaires vous exposent à des courbatures, et il vous faut des 
lunettes pour supporter la lumière du jour. Vous avez cru 
15 conquérir des jouissances, et vous n'avez fait que contracter des 
infirmités. 

" Quinto... 

— Ah ! de grâce, docteur, assez ! me suis je écrié. Ne poussez 
pas plus loin l'examen ; n'attachez pas à chacun de mes goûts 
so un remords. 

Le vieux médecin s'est gratté le nez avec sa tabatière. 

— Vous voyez, a-t-il dit plus doucement en se levant, vous 

fuyez la vérité, vous reculez devant l'enquête ! preuve que vous 

êtes coupable: habemvs confitentem reum/ Mais au moins, mon 

K cher, n'accusez plus les quatre saisons, à l'exemple des portières. 

Là-dessus, il m'a encore tâté le pouls, et il est parti en 
déclarant que son ministère était fini et que le reste me regar- 
dait. 

Le docteur sorti, je me suis mis à réfléchir. 
ao Pour être trop absolue, son idée n'en a pas moins un fond de 
justesse. Combien de fois nous attribuons au hasard le mal 
dont il faudrait chercher l'origine en nous-mêmes ! Peut-être 
eût-il été sage de le laisser achever l'examen commencé. 
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Mais n'en est-il pas un autre encore plus important, celui qui 
intéresse la santé de l'âme î Suis-je bien sûr de n'avoir lien 
négligé pour la préserver pendant Tannée qui va finir î Soldat 
de Dieu parmi les hommes, ai-je bien conservé mon courage et 
mes armes ? Serai-je prêt pour cette grande revue des morts l 
que doit passer Celui qui est dans la sombre vallée de Josa- 
phatl 

Ose te regarder toi-même, 6 mon âme ! et cherche combien 
de fois tu as failli. 

D'abord, tu as failli par l'orgueil ! car je n'ai pas recherché 10 
les simples. Trop abreuvé des vins enivrants du génie, je n'ai 
plus trouvé de saveur à l'eau courante. J'ai dédaigné les 
paroles q*i n'avaient d'autre grâce que leur sincérité; j'ai cessé 
d'aimer les hommes seulement parce que c'étaient des hommes, 
je les ai aimés pour leur supériorité; j'ai resserré le monde u 
dans les étroites limites d'un panthéon, et ma sympathie n'a pu 
être éveillée que par l'admiration. Cette foule vulgaire que 
j'aurais dû suivre d'un œil ami, puisqu'elle est composée de 
frères en espérances et en douleurs, je l'ai laissé passer avec 
indifférence, comme un troupeau. Je m'indigne de voir celui » 
qu'enivre son or mépriser l'homme pauvre des biens terrestres, 
et moi, vain de ma science futile, je méprise le pauvre d'esprit. 
J'insulte à l'indigence de la pensée comme d'autres à celle de 
l'habit; je m'enorgueillis d'un don et je me fais une arme 
offensive d'un bonheur ! «5 

Ah ! s^ aux plus mauvais jours des révolutions, l'ignorance 
révoltée a jeté parfois un cri de haine contre le génie, la faute 
n'en est pas seulement à la méchanceté envieuse de sa sottise, 
elle vient aussi de l'orgueil méprisant du savoir. 

Hélas 1 j'ai trop oublié la fable des deux fils du magicien de w 
Bagdad. 

L'un, frappé par l'arrêt irrévocable du destin, était né aveugle, 
tandis que l'autre jouissait de toutes les joies que donne la 
lumière. Ce «lernier, lier de ses avantages, raillait la cécité 
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de son frère et dédaignait sa oompagnie. Un matin que 
l'aveugle voulait sortir avec lui : 

— A quoi bon, lui dit-il, puisque les dieux n'ont mis rien de 
commun entre nous? Pour moi, la création est un théâtre où 
s se succèdent mille décorations charmantes et mille acteurs 
merveilleux ; pour vous, ce n'est qu'un abîme obscur au fond 
duquel bruit un monde invisible. Demeurez donc seul dans 
vos ténèbres, laissez les plaisirs de la lumière à ceux qu'éclaire 
l'astre du jour. 
W A ces mots, il partit, et le frère abandonné se mit à pleurer 
amèrement. Le père, qui l'entendit, accourut aussitôt et 
s'efforça de le consoler en promettant de lui accorder tout ce 
qu'il désirerait. 

— Pouvez- vous me rendre la vue ? demanda l'enfant. 
U — Le sort ne le permet pas, dit le magicien. 

— Alors, s'écria l'aveugle avec emportement, je vous demande 
d'éteindre le soleil I 

Qui sait si mon orgueil n'a pas provoqué le même souhait de 
la part de quelqu'un de mes frères qui ne voient pas ? 

so Mais combien plus souvent encore j'ai failli par imprudence 
et par légèreté ! Que de résolutions prises à l'aventure ! que 
d'arrêts portés dans l'intérêt d'un bon mot! que de mal 
accompli faute de sentir ma responsabilité 1 La plupart des 
hommes se nuisent les uns aux autres pour faire quelque chose ! 

«6 On raille une gloire, on compromet une réputation, comme le 
promeneur oisif, qui suit une haie, brise les jeunes branches et 
effeuille les plus belles fleurs. Et cependant notre irréflexion 
fait ainsi les renommées 1 Semblable à ces monuments my- 
stérieux des peuples barbares auxquels chaque voyageur ajoutait 

80 une pierre, elles s'élèvent lentement; chacun y apporte en 
passant quelque chose et l'ajoute au hasard, sans pouvoir dire 
lui-même s'il élève un piédestal ou un gibet. Qui oserait 
regarder derrière lui pour y relever ses jugements téméraires I 



UN PHILOSOPHE SOUS LES TOITS. 127 

Il y a quelques jours, je suivais le flanc des buttes vertes que 
couronne le télégraphe de Montmartre. Au-dessous de moi, 
le long d'un de ces sentiers qui tournent en spirale pour gravir 
le coteau, montaient on homme et une jeune fille sur lesquels 
mes yeux s'arrêtèrent. L'homme avait un paletot à longs poils a 
qui lui donnait quelque ressemblance avec une bête fauve, et 
portait une grosse canne dont il se servait pour décrire dans 
l'air d'audacieuses arabesques. Il parlait très-haut, d'une voix 
qui me parut saccadée par la colère. Ses yeux, levés par in- 
stants, avaient une expression de dureté farouche, et il me 10 
sembla qu'il adressait à la jeune fille des reproches ou des 
menaces qu'elle écoutait avec une touchante résignation. Deux 
ou trois fois elle hasarda quelques paroles, sans doute un essai 
de justification ; mais l'homme au paletot recommençait aussitôt 
avec ses éclats de voix convulsifs, ses regards féroces et ses u 
moulinets menaçants. Je le suivis des yeux, cherchant en vain 
à saisir un mot au passage, jusqu'au moment où il disparut 
derrière la colline. 

Évidemment, je venais de voir un de ces tyrans domestiques 
dont l'humeur insociable s'exalte par la patience de la victime, 20 
et qui, pouvant être les dieux bienfaiteurs d'une famille, aiment 
mieux s'en faire les bourreaux. 

Je maudissais dans mon cœur le féroce inconnu, et je m'in- 
dignais de ce que ces crimes contre la sainte douceur du foyer 
ne pussent recevoir leur juste châtiment, lorsque la voix du 26 
promeneur se fit entendre de plus près. Il avait tourné le 
sentier et parut bientôt devant moi au sommet de la butte. 

Le premier coup d'œil et les premiers mots me firent alors 
tout comprendre : là où j'avais trouvé l'accent furieux et les 
regards terribles de l'homme irrité, ainsi que l'attitude d'une 80 
victime effrayée, j'avais, tout simplement, un brave bourgeois 
louche et bègue qui expliquait à sa fille attentive l'éducation 
des vers à soie ! 

Je m'en suîa revenu, riant de ma méprise; mais, près de 
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rejoindre mon faubourg, j'ai vu courir la foule, j'ai entendu 
des cris d'appel; tous les bras, tournés vers le même point, 
montraient, au loin, une colonne de flammes. L'incendie 
dévorait une fabrique, et tout le monde s'élançait au secours. 
5 J'ai hésité. La nuit allait venir ; je me sentais fatigué ; un 
livre favori m'attendait : j'ai pensé que les travailleurs ne man- 
queraient pas, et j'ai continué ma route. 

Tout à l'heure j'avais failli par défaut de prudence ; main- 
tenant, c'est par égoïsme et par lâcheté. 

10 Mais quoi I n'ai-je point oublié en mille autres occasions les 
devoirs de la solidarité humaine % Est-ce la première fois que 
j'évite de payer ce que je dois à la société î Dans mon inju- 
stice, n'ai-je pas toujours traité mes associés comme le lionl 
Toutes les parts ne me sont-elles pas successivement revenues 1 

16 Pour peu qu'un malavisé en redemande quelque chose, je 
m'effraye, je m'indigne, j'échappe par tous les moyens. Que 
de fois, en apercevant, au bout du trottoir, la mendiante ac- 
croupie, j'ai dévié de ma route, de peur que la pitié ne m'ap- 
pauvrît, malgré moi, d'une aumône ! Que de douleurs mises 

20 en doute pour avoir le droit d'être impitoyable ! Avec quelle 
complaisance j'ai constaté parfois les vices du pauvre, afin de 
transformer sa misère en punition méritée ! ... 

Oh ! n'allons pas plus loin, n'allons pas plus loin ! Si j'ai 
interrompu l'examen du docteur, combien celui-ci est plus 

ts triste ! Les maladies du corps font pitié, celles de l'Âme font 
horreur... 

J'ai été heureusement arraché k ma rêverie par mon voisin 
le vieux soldat. 

Maintenant que j'y pense, il me semble avoir toujours vu, 

80 pendant mon délire, cette bonne figure tantôt penchée sur mon 

lit, tantôt assise à son établi, au milieu de ses feuilles de carton. 

Il vient d'entrer, armé de son pot à colle, de sa main de 

papier vert et de ses grands ciseaux. Je l'ai salué par son 

nom; il a poussé une exclamation joyeuse et s est approché. 
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— Eh bien, on a donc retrouvé sa boulet s'est-il écrié en 
prenant mes deux mains dans la main mutilée qui lui reste ; 
ça n'a pas été sans peine, savez- vous ! En voilà une campagne 
qui peut compter pour deux chevrons ! J'ai vu pas mal de 
fiévreux battre la breloque pendant mes mois d'hôpital : à 5 
Leipsick, j'avais un voisin qui se croyait un feu de cheminée 
dans l'estomac, et qui ne cessait d'appeler les pompiers ; mais 
le troisième jour tout s'est éteint de soi-même, vu qu'il a passé 
l'arme à gauche, tandis que vous, ça a duré vingt-huit jours, le 
temps d'une campagne du petit caporal. U 

— Je ne me suis donc pas trompé, vous étiez près de moi 1 

—Parbleu ! je n'ai eu qu'à traverser le corridor. Ça vous a 
fait une garde-malade pas mal gauche, vu que la droite est 
absente ; mais bah ! vous ne saviez pas de quelle main on vous 
faisait boire, et ça n'a pas empêché cette gueuse de fièvre d'être i& 
noyée.. .absolument comme Poniatowski dans l'Elster! 

Le vieux soldat s'est mis à rire, et moi, trop attendri pour 
parler, j'ai serré sa main contre ma poitrine. Il a vu mon 
émotion et s'est empressé d'y couper court. 

— A propos, vous savez qu'à partir d'aujourd'hui on a le 20 
droit à la ration ? a-t-il repris gaiement ; quatre repas comme 
les meinhers allemands, rien que ça ! C'est le docteur qui est 
Totre maître d'hôtel. 

—Reste à trouver le cuisinier, ai-je repris en souriant» 

—Il est trouvé I s'est écrié le vétéran. as 

-—Qui donc ? 

— Geneviève. 

—La fruitière! 

— Au moment où je vous parle, elle fricasse pour vous, voisin ; 
et n'ayez pas peur qu'elle épargne le beurre ni le soin. Tant 80 
que vous avez été entre le vivat et le requiem, la brave femme 
passait son temps à monter ou à descendre les escaliers pour 
■avoir où en était 1» bataille... Et tenez, je suis sûr que la voici. 



130 UN PHILOSOPHE SOUS LES TOITS. 

On marchait, en effet, dans le corridor ; il est allé ouvrir. 

—Eh bien, a-t-il continué, c'est notre portière, la mère 

Millot ; encore une de vos bonnes amies, voisin, et que je vous 

recommande pour les cataplasmes.— Entrez, mère Millot, entrez 1 

6 nous sommes tout à fait joli garçon ce matin, et prêt à danser 

un menuet si nous avions des pantoufles. 

La portière est entrée toute ravie. Elle me rapporte du 
linge blanchi et réparé par ses soins, avec une petite bouteille 
do vin d'Espagne, cadeau de son fils le marin, réservé pour les 
M grandes occasions. J'ai voulu la remercier; mais l'excellente 
femme m'a imposé silence sous prétexte que le docteur m'avait 
défendu de parler. Je l'ai vue tout ranger dans mes tiroirs, 
dont l'aspect m'a frappé : une main attentive y a évidemment 
réparé, jour par jour, les désordres inévitables qu'entraîne la 
16 maladie. 

Comme elle achevait, Geneviève est arrivée avec mon dîner ; 
elle était suivie de la mère Denis, la laitière de vis-à-vis, qui 
avait appris, en même temps, le danger que j'avais couru et 
mon entrée en convalescence. La bonne Savoyarde apportait 
îo un œuf qui venait d'être pondu et qu'elle voulait me voir 
manger elle-même. 

Il a fallu lui raconter de point en point toute ma maladie. 

▲ chaque détail, elle poussait des exclamations bruyants ; puis, 

sur l'avertissement de la portière, elle s'excusait tout bas. On 

26a fait cercle autour de moi pour me regarder dîner; toutes 

les bouchées étaient accompagnées de cris de contentement et 

de bénédiction ! Jamais le roi de France, quand il dînait en 

public, n'a excité parmi les spectateurs une telle admiration. 

Gomme on levait le couvert, mon collègue le vieux caissier 

10 est entré à son tour. 

En le reconnaissant, je n'ai pu me défendre d'un battement 
de cœur. De quel œil les patrons avaient-ils vu mon absence, et 
que venait-il m'annoncer 1 

J'attendais qu'il parlât avec une inexprimable angoisse ; 
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mais il s'est assis près de moi, m'a pris la main, et s'eut mis à 
se rejouir de ma guérison, sans rien dire de nos maîtres. Je 
n'ai pu supporter plus longtemps cette incertitude. 

—Et MM. Durmer? ai-je demandé en hésitant, comment 
ont-ils accepté... l'interruption de mon travail î tf 

— Mais il n'y a pas eu d'interruption, a répondu le vieux 
commis tranquillement. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Chacun s'est partagé la besogne, tout est au courant, et les 10 
MM. Durmer ne se sont aperçus de rien. 

Cette fois, l'émotion a été trop forte. Après tant de témoi- 
gnages d'affection, celui-ci comblait la mesure; je n'ai pu 
retenir mes larmes. 

Ainsi les quelques services que j'avais pu rendre ont été if 
reconnus au centuple 1 j'avais semé un peu de bien, et chaque 
grain tombé dans une bonne terre a rapporté tout un épi ! Ah ! 
ceci complète l'enseignement du docteur 1 S'il est vrai que les 
infirmités du dedans et du dehors sont le fruit de nos sottises 
ou de nos vices, les sympathies et les dévouements sont aussi at 
des récompenses du devoir accompli. Chacun de nous, avec 
l'aide de Dieu, et dans les limites bornées de la puissance 
humaine, se fait à lui-même son tempérament son caractère et 
son avenir. . • ... 

Tout le monde est reparti ; mes fleurs et mes oiseaux, rappor- » 
tés par le vétéran, me font seuls compagnie. Le soleil couchant 
empourpre de ses derniers rayons mes rideaux à demi refermés. 
Ma tête est libre, mon cœur plus léger ; un nuage humide flotte 
sur mes paupières. Je me sens dans cette vague béatitude qui 
précède un doux sommeil. ai » 

Là-bas, vis-à-vis de l'alcôve, la pâle déesse aux draperies de 
mille couleurs et à la couronae effeuillée vient de m'apparaître 
de nouveau ; mais, cette fois, je lui tends la main avec un 
sourire de reconnaissance. 
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Adieu, chère année, que j'accusais injustement tout à 
l'heure ! Ce que j'ai souffert ne doit pas t'être impute,, car tu 
n'as été qu'un espace où Dieu a tracé ma route, une terre où 
j'ai recueilli la moisson que j'avais semée. Je t'aimerai, abri de 
» passage, pour les quelques heures de joie que tu m'as vu goûter; 
je t'aimerai même pour les souffrances que tu m'as vu subir. 
Joies ni souffrances ne venaient de toi, mais tu en as été le 
théâtre. Retombe donc en paix dans l'éternité et sois bénie, 
toi qui, en remplacement de la jeunesse, me laisses l'expérience, 
10 en retour du temps le souvenir, et en payement du bienfait la 
reconnaissance. 



nv. 




few 



notes: 



,Paje. Um. 

1. Un philosophe bous lés toits, 'agarretrMlosopher* ofteo trans. 

latcd ' an attic philospher,' . which, although a clever pun, is mJaleading, 
silice * attic ' is a homonym of ' Attic ' 

•.—me vient . . . pensée, 'occura to my raind,' lit, * cornes tome to 
the thought/ Notice the use of the indirect obj. and'def. art as 
équivalent to a posa. adj. 

*• —Encore une année, 'another year, one more year.' Prenez encore 

une pomme, ' take another apple/ 
*.— qui s'est détachée, '(which has become) detached,' lit., * which has 

detached itself.' Hère, as frequently, the literal translation of the re- 

flexive is to be avoided. 

S.— La foule s'empresse, 'The crowd hastens, is eager.' See L 4. 

&—sa jeune soeur, 4 ite young sister,» Le. the new year. 

7.— se portent en avant, ' are directed forwards,' Le. ' towards the future, 1 

The reflexive is often translatée by the passive. See note to L 4. 
7.— se retournent, ' turn, are turned.' See above. 
7.— On sourit . . . reine, 'The new queen is reœived with smiles,' 
lit., 'one smiles (kindly) on the new queen,* Le. the new year. No Eng. 
word gives the exact force of on. Constructions with on may oftén be 
turned by the passive, as hère. 
8.- celle, 'that one, her'— refers to reine. 
9.- vient d'envelopper, 'has Just wrapped.' 
10— celle-ci, 'the latter, as for the latte r.' Refera to celle, L 8. the one who 

has just been wrapped in her shroud, vie., the old year. 
10 — elle, 'it,' Le. the old year. 
11 -— l'autre, Le. the new year. 
**•— que faire . . . pluie, 'what isto be done with a rainy day?' lit., 

' what to do with a day of rain V 
l 8 -— prennent mal, ' are hard to light,' lit, ' take (fire) badly.' prennent if 

3 pi. près, indic. prendre. 
1».— e'éteint, 'goes ouf 8 sing. près, rodic. déteindre. 
19.— je jette là, ' I throw away or aside.' Note that t is doubled before ê 
mute in verbe with infin. in -ter — generally. 
2. L— pourquoi . . . année? 'why should I rejoice to see the beginnlng 
of a new year?' 
*.— Tous ceux, 'As for ail those.' 

*•— l'air . . . lèvres, ' with an air of festivity and a smfle upon their 
lips.' Voir and le sourire are examples of the absolute construction. 
Conf. Eng. : He stood there, hat in hand, Il et tenait là. le chapeau à 
la main, les, article instead of possessive before parts of the body, etc., 
when the possessor is clearly indicated by the context. 
5.— l'usage des étrennes, ' the custom of making New Year's gifts.' 
•.— se constater a lui-même, ' to prove to itself, satisfy itself of.' m 

is indir. obj., and à lui-même is in apposition to it. 
T.— J'ouvre . . . vanité, ' I open a parenthesis in my ill -humour in 
favour of my vanity,' Le. I lay aside my vexation in order to gratify my 
vanity by the display of knowledge shown Ja 11. 10-20. 
10.— ne . . . mois, 'used to divide the year into ten months only.' In 
partageaient note e inserted after g to prevent its being pronounced 
hard before a. Infin. partage** g soft 
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11.— Numa Pompilius. The second king of Boom. 
12.— Janus. A Roman deity with two faces looking in opposite directions, 
The month of J&auary was sacred to him, as were ail other beginnings. 
lS.-U,'it,'i.* mois. 

13— on entoura . . . commencement, Mti begtaning wa« surrounded, 1 
14.— d'heureux. Partitive construction. 

16.— chez, 'among.' 

16.— des figues sèches, ' dried flgs.' Partitive construction. Some or any, 
either expressed or implied, is ezpressed by of the (de + de/, art.). 

18.— devait, ' was to, should,' Le. as the Romans said or thought 

19.— nommée. Fem. agreeing with monnaie. 

20.— stipa A small Roman coin, used in alms, donations, etc. ; not found, 
however, in L. in the nominative, as hère given. 

20.— présageait. The tenses in Unes 10-20 should be observed. They form 
an excellent study on the employaient of the imperf. and prêt. def. — the 
prétérit is used in making a statement as a historical fact ; the imper- 
fect is used to dénote oontemporaneous, customary, or oontinued action. 

IL— pour . . . maussade, ' to relapse into ill-humour.' 

22.— je viens de. Conf. p. 1, L 9. 

28.— Je . . . distraire, ' I should breakfast indeed by way of diversion.' 

26.— moi, 'as for me, or simply / (emphatically).' The disjunctive form is 

used when for any reason the pron. is removed from direct relation 

with the verb. 
26. — Il reste, ' there remains '— impersonal construction. 
27.— à force de poignets, ' by main force,' lit., ' by strength of wrists.' 
80.— je ne sais. Note the omission of pas. This omission ocours with 

savoir when doubt or hésitation is implied— not when déniai of know- 

ledge is amrmed. 

II.— J'ai lu, ' I read.' The prêt indef. is very frequently translated by ta* 

Eng. past, as hère. 
82.— qui . • . pendu, ' who had hanged himself.' Pronominal verbs are 

conjugated with être, which must then be translated into Eng. like 

avoir. 
83.— Il y a. See y avoir in the vocabulary. 
1.— selon le bout, 'aooording to the end,' Le. 'the end through which you 

look.' 

t.— qui s'ouvre, • which extends, spreads ont,' lit, 'opens itself.' Bee ouvrir, 

and p. 1, L 4. 
4.— C'est . . . pitons, ' It is an overlapping of roofs of which the gables 

interlace, cross, lie in masses, and above whioh high ohimneys raisè their 

peaks. 

6.— je leur trouvais, ' H seemed to me they had,' lit, < I found in them.' 
8.— des glaciers, ' glaciers.' Partitive ; see p. 2, L 17. 
8.— je n'aperçois que, 'I perceive only.» Note ne . . . 'que, «only.» This 
construction is of fréquent occurrence. 

10.— ne me . . . que, ' now seem to me nothing but' See L 8, above. 
10— de misérables. See p. 2, 1. 14— intervening adj. 
18.— Vésuve (le). Mount Vesuvius is meant. 

18.— rappelle. Verbs in -eler double l before e mute in the ending, genemlly. 
14.— télégraphe. Not the electric telegraph, but a machine for signaling. 
16.— Montmartre. Name of a hill within the fortifications of Paris, and also 
of a suburb built upon it. 

16.— me fait l'effet de, ' seenu to me like,' lit, •makes or produoes on me 
the efleot oV 
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19.— premier de l'on, * New Year's day/ Le. premier (jour) de fan, 
2L— à recevoir, * to be re&ived.' 

82.— que donnent . . . forcées, 'whiohoompulsorygenerosity givea.* 
Note that génerositit is th - subject and que the direct obj. of donnent 

28.— multiplier. This word is joined in construction with je voit, a» le also 

traversant, 1. 22. 
M.— des fleurs, etc. Partitives, • flowers, etc.' 
27.— Ce sont, * thèse are.' Ce is used before être in 8 sing. and 8 pi., ai 

hère, when the real subject follows the verb. 
28.— elle . . . examiner, * she heraelf cornes to examine.' Distinction 

venir + infin, from venir de + infin., and see p. 1, L 9. 

82.— se lèvent, ' are raised, are shut,' lit, ' raise themselves.' See p. 1, L 4. 

88.— fait. Note that the verb agrées hère striotly with the subject io numbet 

without referenoe to the signiûeation. 
84.— moi seul, ( I alone.' See p. 2, 1. 26. 
L— un être préféré, ' a single loved one.' 
2.— pour . . . vœux, * for whom I oan utter good wishes.' 
8.— Que . . . chercher, ' May then my wishes for a prospérons year 
accompany/ lit, ' go to seek out, find.' aillent is the subjunctive used 
optatively, and reauy dépends on some such word as je veux understood. 

&— A vous d'abord. Understand * Que met souhaite aillent' So also 

in 11. 11, 14, 19. 
&— la mort . . . pauvreté, ' death and poverty.' A partioular term 
used in a gênerai sensé takes the artiole fn Frenoh, but not in Eng. 
See le silence and V abandon, etc., in 11. 8 and 10, 'silence, abandonnent» 
and very f requently througbout the book. 
IL— les yeux. Conf. p. 2, L 2. 
17.— assez large, 'broad enough.' 
18.— du travail . . . sacrifice. See L of this page. 
19.— quels . . . soient, • whatever may be.' 
20.— ce qui souffre, 'thosevhosuffer,' lit., ' what suffers.' 
2L— vierge . . . Byzance. Byzantium stood on the site of what il 
now Constantinople. Diana of Ephesus, patroness also of Byzantium, 
was represented with outstretohed arms. 
22»— les deux bras. Conf. p. 2, 1. 2. 
28.— méditation distraite, «brownstudy.' 
29.— en me . . . donner, 'when I was complaining of not having any- 

thing to give.' 
L— Paillette, f em. f orm of PauL 

2.— depuis . . . vue, ' during nearly a year whioh has elapsed sinoe I 
saw her, Paulette has changea,' lit.. ' sinoe nearly a year that I had not 
seen her, Paulette is no longer the same.' 
8.— c'était, * she was.' So also L 4. 

6L— le môme . . . lui, ' the same wide-open and straight-forward eye.' 
9.— moi, ' for my part.' See p. 2, L 26. 

U.— peut-être . . . point. Not an interrogation— inversion for empharis. 
IL— a de . . . moi, * on my own aooount' 

M.— Les illuminations . . . monuments, 'The Unes of flameof the 
illuminations decked our public buildings,' lit, ' The illuminations made 
their lines of flame run along, etc.* 
17.— Champ de Mars. A large open spaoe in Paris in front of the Hôtel des 
Invalides used for revlews, displays of flre-works, and other such pur- 
poses— pronounoe the s in Mars, 
19.— on, ' They, tfae people.' 
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6. 19.— s'abat. Note the présent used Mrtorteally of part «me. See IL 20, » 

etc., and Qram., § 648 (6). » 

22.— près de périr, 'in imminent danger of perishing.' 

26.— Il y a . . . cela, 'That was two years ago,* lit, 'There are two yeart 

from (since) that' 
28.— de longs intervalles. See p. 2, L H. 
26.— oubliée, wby fem. ? See Qram., § 588. 
26.— mais . . . cœurs, ' but Paulette's memory springs from a gratefol 

heart,' lit, ' but Paulette has the memory of good hearts.' 
6. L— en . . . verni, '(made)of painted paper.' 

6L— m'enveloppait le cœur, ' which enveloped my heart' Note the use 

of the indir. object and def. art. to express the possessive relation. See 

p. 1, L 8. 
5.— dissippent. Conf. p. 5, L 19. Thèse tenses may, if desired, bo trant- 

lated by the part. 
&— Je fais . . . Paulette, 'IinviteCd) Paulette tositdown.' 
10.— la petite, ' the little girL* 

11.— les rôles . . . renversés, ' the tables are turned' 
12.— mène. From mener. 
18.— Orpheline . . . longtemps, 'Left an orphan many years ago,' 

lit, ' Orphan since a long tirae/ 
16.— élevés . . . misère, • brought up on poverty.' Note the agreement 

of the p. p. which follows avoir with the direct object which précèdes 

it. 
18.— apprenti, ' an apprentice.' S. m. used as predioate (unqualifled); hence 

no article, e.g. mon frère est avocat, my brother is a lawyer. 
20.— sans . . . soleil, 'but for the winter which obliges youtobuyyour 

8un(shine),' Le. flre, light, etc. 
21. -se plaint . . . que, 'complainsthat' 

24.— renvoie. See renvoyer. In verbe ending in -oyer, change y intotbefore «. 
25.— gèle. See p. 6, L 12. 
25.— ont-ils. Inversion, not interrogation. 
80.— s'est . . . résignée Translate est as if it were m. Pronominal 

verb, hence the auxiliary is être. See Qram., § 175. 
84.— ont . . . désir, ' hâve inspired me with a désire,' lit, 'hâve oaused 

to spring up in me a désire.' 

T. 4— auxquelles . . . travail, ' who employ them,' lit, ' to whom they 
are indebted for their work.' 
9.— s'est See p. 6, 1. 30. 
12.— Trois heures, ' Three o'clook.' 
12.— 1 out est convenu, ' Everything has been arrangea.* 
13.— remplacé, 'provided.' 
16.— À l'heure dite, • At the hour mentioned '—dite is p. p. fem. of dire. 

17.— Piémontals, ' Piedmontese.' Piêmontais or Savoyard is another name 
for chimney-sweep, as many persons of that trade corne from Piedmont 
or Savoy. 

19.— J'en serai . . . promenant, * I shall make up for it through 
warming myself by walking.' 

23.— Je tremble . . . m'interrompe, ' I tremble lest I be disturbed.' 
Note that ail expressions of fearing are followed by the subjunctive. 
The half négative ne is employed when it is feared that what is spoken 
of will take place— otherwise the full négative is used. See also p. 7, L 28. 

St— Mais . . place, ' But no, there everything is ready,' lit, * in place.' 
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7. 27— Cette fois . . . pas, 'This tinie my fear lest they shouid corne has 

changée into impatience at their not coming.' 
29.— les voici . . . précipitent, ' Hère they corne pushing open tht 
door and rushing in,' lit, ' hère they are who pu8h, etc.* 

8. 1.— achève. See p. 6, 1. 12, for accent. 

2,— Attendrissement, etc., '(Then corne) tears, etc.' 
11.— et chacun . • . part, ' and each contributes his share. 
12.— Je n'avais . . . souper, ' I had brought the supper only.' See p. 

3,18. 
H.— quelle . . . réponses, 'what a confusion of questions whloh 

expect no answen.' 

18.— frappé de, • astonished at,' lit, « struck by." 

19.— Accoutumé ... présent, 'Accustomed to live for the présent 
(moment). ' 

20.— Le riche . . . heureux, ' The rich man, sated by enjoyment, is 
more diffioult to amuse ; he must hâve time and ail the oomforts of life 
to content to be happy.' 

28.— s'est passée, ' has passed.' 

24.— m'a raconté . . . vie, ' told me the story of her life/ See p. 2, L 81. 

27.— nous a . . . savait, ' told us what he knew about them.' 

27.— Enfin . . . séparer, * At last we had to part,' lit, At last it has 

been necessary to sépara te.' See p. 2, 1. 31. 
81.— Elle, Le. soirée. 
88.— nul . . malheureux, ' nobody is so unhappy.' The négative is 

hère ma de up of ne and nul 

a 2.— j'ai rencontré, *I met' See p. 2, L 81. 
8.— celle-ci, 'thelatter. 
8.— a franchi . . . marchepied, ( sprang from the carriage,' lit, 

' has sprung over the carriage steps.' See p. 2, 1. SI. 
4.— entendue. Note agreement of p. p. with direct object which précédée 

avoir. See 0&»m., § 688. 
«.—moi. See p. 2, L 28. 
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THE GARNI VAL. 
lOt-Quelle, * What al' Conf. p. 8, 1. 14. 

ICI— Pourquoi . . . huées ? * Why are «he people oalling to eaoh other, 
and why those shouts?' 

12.— ce sont . . . passent, ' it is the masks passing.' 

13.— n'a pu. Note that pas and point may be omitted after cesser, oser, 

bouger, avoir garde, pouvoir, and savoir. Ilere pas is omitted after 

pouvoir. 
16.— Carn . . . basl 'Carn à val signifies, word for word, down vrith 

fiesh V i.e. carn, from an oblique case of L. caro + à + val, fr. L. vallis. 

This dérivation is more than doubtf ul. 
17.— benoîtes . . . jambons. * blessed pullets and fat noms.' 
18.— le . . . Pantagrruel. Rabelais (b. 1483, d. 1558) is meant Write* 

on éducations! reform under the guise of satire. Pantagruel was tht 

son of Gargantua in " Life of Gargantua." 
2L— a toutes . . . peuples, ' in ail âges and among ail nations.' 
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26.— les trappistes . . . parole, * the Trappiste ara permitted to speak 
once a month,' lit, « recover speech.' Trappiste, members of an order of 
monks, founded in 1140 at the Abbey of La Trappe, France. Their dis- 
cipline is very strict, including enforced silence. 

27.— Peut-être . . . monde, * Perhapa it is the saint in sooiety.' The 
en is not translated, is purely idiomatio. 

la 2.— et tout . . . maison, ' and everything is given over to the reveUers» 
lit., to the madwomen, or madcaps, of the house.' An allusion to the 
merriment and license which characterized the Roman saturnalia. 
Spécial privilèges were granted the slaves, who sat at table attired in the 
clothes of their masters, and were waited on by the latter. 
«.—C'est . . . heures, ' It is (a strife as) to who will be most active in 

making a brilliant show for a few hours.' 
7.— la . . . envie, 'curiosity, envy.' See p. 4, L 0. 
t.— pensé-je, * I think.' Inverted because of the qaotatlon. The aoûts 
accent appears over s of 1 sing. près, indic. 1 coni. when the pron. cornes 
after in interrogation and other inversions, e.g. chanté-je, do I sing? 

12.— qui . . . esprit, 'to relax his mind.' Détendent is subjonctive 
owing to the implied purpose. See L 13, reposent, etc. 

13.— ne peut-U. See p. 9, L 18, for omission of pas. 

lk-cherçhent . . . longtemps, «hâve long been in qnest of Note 
the idiom. Oonf . f étudie U français depuis six mois, ' I hâve been study- 
ing French for six months.' 

23.— soit . * . . fasse. Subjunctives. See U. 12 and 13. 

26.— je veux . . . moi, ' I want it to be so for me also.' Le is unohanre- 
able, as its antécédent S» fête, a noun used adjectively. See Gram.. fi 470 
Soit is subjunctive after veux. See Qram., fi 609. 

28.— aux grands jours, 'on spécial occasions.' 

29.— Levant. The 'Levant' 

8L— curé . . . Meudon, 'parish-priest of Meudon,' Le. Rabelais. 

Meudon is a small town between Paris and Versailles. 
82.— langage des halles, ' the language of the markets, biUinsgate.* 
82.— Voltaire. French writer, b. 1094, d. 1778. 

IL L— Molière. The greatest of French writers of comedy, b. 1022, d. 1078. 

X—, Lesage. French writer, b. 1068, d. 1747. "GiIBlas"(pronounoethe«>. in 
which the oharacters mentioned in IL 7, 8, and 9 are found, was one of 
his most oelebrated works. The scène of " Gil Blas " is laid in Spain. 

H— en faisant . . . vices, 'by making vice laughable,' lit, «in mûM aw 
vices laugh.' ir» 

8.— si l'amertume . . . Inspiration, *if his inspiration isoooasionaiiv 
mingled with bitterness.' J 

9.— Plaisantes . . . images, «Amusing or graoeful piotures.' 
14.— une lettre à écrire, ' a letter to be written.' 
15.-mela . . . hier, « to ask it ofme yesterday.' Je lui demande son 

argent, I ask him for his money. The person after demander is active. 
10.— C'est . . . que, ' He is a little lively old man whose only passion is 

19.— J e dois rédiger, • I am to write.' 

22.— demander asile, ' to ask for shelter, ask for a home.' 

«0.-La feuille ... Bath, 'The sheet of paper of Bath manufacture. 
Bath, a town in England. ™ olure ' 

27.— je me . . . le front, 'Iscratohmyforehead.' Seep.1, L8. 
81.— Je . . . relieur, 'Ihastenthen to the bookbinder.V Note chez. 
82.— Johnson, «Johnson/ Le. «Dr. Samuel Johuson's Dictionary* Emrllah 
writer and lexioographer, b. 1709, d. 1784. "«««y. isngusn 
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12. «.-Pierre, «Peter.» 

5.— le matin, ' in the morning.' Note the omission of in. 
6.— il s'est . . . heure, 'ne has steadily grownworse,' Ut, *he has 
found himself worse from honr to hour.' 

7.— Je . . . médecin, ' I ask il a physician has been brought' See p. 1, 
L 7. Lit ' if one has made a physician to corne.' 

8.— Ah . . . oui! 'yestobesure!' Ironically said. 

8.— faudrait. For U faudrait. Conf . pas for «m . . . pat. Snob 
omissions occur only in the language of the uneducated, 

12.— Minute 1 For attendez une minute ! * Wait a moment I Not so fast ! ' 

U.— ami . . . porteur, 'friend as the off horse is friend of the nigh 
horse,' lit. ' as the shaft horse is friend of the horse which carries (the 
drivera' The allusion is to horses not yoked side by side as in this 
country, but one ahead of the other. The limonier is in the shafts 
(limons) ; the porteur carries the driver on bis back. 

15.— Vous . . . -eoins? *But you do not surely me&n to leave him un- 
oared forf 

16.— vu que . . . bal, 'seeing that I am going to the bail, I am for th« 
bail.' 

19.— Faudrait-il . . . Courtille, 'Must I miss a trip down from Cour- 
tille.' CourHBe. a favorite resort in the north of Paris for masqueraders 
on Shrove Tuesday. It abounds in wine shops, taverns, etc. 

21.— Chez . . . Desnoyers, ' at father Desnoyers' (tavern).' 

22.— n'ont . . . réglisse, «hâve only to take liquorice (water).' 

22.— ma . . . blanc, *my drink is white wine.' The use of A moi 
strengthens the possessive ma. We hâve hère a combination of the two 
methods of indicating possession, vis. (1), the posa, adj. and (2), à with 
the possessor, e.g. Cette maison est à moi, this house belongs to me. 
(Test ma maison, this is my house. 

47.— tout . . . attend, ' solely engrossed with the hope of the pleasure 
that awaits him.' 

81. —que peut avoir, que is obj. The subject of peut is abandon, translate, 
' which such an act of désertion may bring upon the sick man.' Inver- 
sions of this kind are very fréquent throughout the book. 

13. L— que voulez-vous . . . fasse? 'What do you want me to doT 

Whatwouldyouhavemetodo? jFYuseissubjunctive. Subjunctiveiaused 

after verbe expressing wish (vouloir, hère), command, consent necessity. 

See p. 10, 1. 26, and Grara. { 669. 
S.— est-ce que . . . hasard ? ' Am I bound, perchanoe, to spend my 

carnival in getting foot-baths heated ?' Note that 'st-ce que (is it that), 

preflxed to any statement turns it into an interrogation, à faire chauf- 
fer, ' in making to be heated. 
6.— Qull aille, ' Let him go.' 8 sing. près. subj. aUer. In such expressions 

the subj. really dépends on some verb of wuHng understood. See 1. 1 of 

this page. 
T.— le, 'so.' The indéclinable Is stands for the phrase aller à VhôpUal; 

henoe no agreement Qram., { 479. 
9.— Je vas, ' I am golng to, I will.' Vas, 1 sing. près. ind. aller, not so much 

used as vais, and never in interrogation. 
9.— aussi bien . . . débarasser. ' as a matter of faot I shall hâve got 

rid of him the seoner,' lit, «I shall the sooner hâve done with ridding 

myself of him.' 
14.— qui court . . . fiacre, 'who hastens to get a hack.' Note aller 

chercher, lit, 'to go to seek, henoe generally ' to go and bring, get etc.' 
ÎO.— m'a remercié, 'thanked me.' Translate the numerous expressions in 

the prêt, indef. whioh oocur in pp. 13, 14, 15, and 16 generally by the 

English past 
$2.— a-t-il dit, ' said he.' Inversion on account of quotation, as in Eng. 
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14. 7.— 11 en existe aussi, ' tbere are also soin*.' 

9.— comme si . . . cherché, ' as if I had sought, as If to seek.» 
90. — au Louvre, ' at the Louvre,' a magniflcent palace in Paris, now used at 

a picture-gallery and muséum. Nearly ail French sovereigns from 

Francis I. to Napoléon III. took part in building the Louvre. 
22.— Jordaens. Flemish painter (b. 1594, d. 1678). The picture alluded to is 

Jordaens* " Le Concert de Famille." 
24.— Rubens. Flemish painter (b. 1577, d. 1640). Celebrated for the riohness 

of the eoloring in his pictures. 
24.— voyez plutôt, ' just look at' 
20.— On pourrait . . . coloris, ' one might count the brush strokes of 

the Hercules of coloring.' i.e. Rubens. 
29.— celle-ci, 'this one', lit., 'this hère.' 
82.— On eût . . . communiquait. 'One would hâve said that the 

sight of it commnnicated to them.' Eut, imperf. subj., equalto 

conditional aurait. Sa, ' its,' viz., of the tableau ; leur Le. 'to the crusts.' 

1& 2.— c'était . . . regard, ' it was indeed, as he himself had said, a feast 
for the eye.' 

6.— d'autres vont . . . bals, ' others go and fréquent the eating- 

houses and the balls.' 
9.— elle doit . . . prix, ' it must be worth a great deaL' 
IL— dans un bon . . . amateur, 'on a favourable occasion and (in 
dealing) with a good judge.' 

12.— quelque chose comme, 'somethinglike.' 
17.— laissé. With what doestotoé agrée? See Qram., § 688. 
18.— il voudrait . . . dédire, 'he would liketo break the bargain, but 
in vain/ Le., I will not consent to his doing so. 

26.— Quelle . . . Clair-Obscur, 'Whataknowledgeof light and shade !' 
27.— OÙ trouve . . . naturel 1 ' Where is to be found such transpar- 
ence of tint, such magie of reflection, such force, such fidelity to nature.' 

lflL 1.— Que dites-vous . . . marché? ' What do yousaytomy bargain 7 
8.— Pardon, ' I beg your pardon.' The full expression is, Je vous demande 

pardon. 
4>— vous auriez . . . meilleur, '/ou mlght hâve made a better one, 1 

lit., 'y ou might hâve made it better/ 
6.— me croiriez- vous . . . valeur? ' Would you believe me to be a 

man to make a mistake about the merit of a paintmg or its value.' 
10 —vous auriez pu avoir, 'you might hâve had.' 
18.— non. Note that ne . . . pas or point is the négative used along with 

verbs ; non is used apart from the- verb. 
15.— indigne d'en jouir, ' unworthy of enjoying them.' The en is governed 

by the de used after jouir, e.g., Jouissez-vous dé la musique t Are you 

enjoying the musicî 
90.— Rentré chez moi, ' Home again.' Translate je trouve either by présent 

orpast. 
20.— mon eau. Instead of m'eau or ma eau for euphony. Mon, ton, son 

instead of ma, ta, sa, before a f em. word with initial vowel sound. 
29.— je ne sais . . . joyeuse, 'a certain indescribable joyous activity, 

lit., ' I know not what, etc.' 
IL— Mille et une nuits. 'The Thousand and One Nights.' Well known 

Oriental Taies, " Arabian Nights." 
82.— les pieds en espalier, ' with my feet spread ouf The absolute constr* 

See also in the fôllowiug expressions, V oreille caressée, etc. 
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17. 5.— dont mes • • • réalités. * which my wishes would like to tara into 
realitles.' 
9.— que, dlr. obj. See p. 12, L KL 
12.— une charrue . . . maître, 'aplough yoked np, wblch awaitsits 



14.— Je reconnais . . . copeaux, ' I recognize the shoemaker's (maker 
of wooden shoes) bat, with îts roof of sods and chips.' 

16.— 11 me semble. . . . passe 1 ' I seem to see something like an 
image of myself floating and passingby 1' 

20.— Je me . . . crème, ' I recollect now that I hâve no cream left. 

23.— venue toute jeune, ' who came when quite young.' Toute isadverb te 
jeune. When used as an adv. tout agrées like an adj. with a following 
word fem. with initial consonant sound. See Qram., { 91 (d> 

24.— Savoie, ' Savoy.' See p. 7, 1. 17. 

31.— dès la porte, ' as soon I had reached the door.' 

88.— Savoyards. See p. 7, 1. 17. 

18. 2.— et c'est là . . gaieté, ' and that is the cause of their merriment' 
6.— voyez-moi . . . régale I ' Just look at those (little) innocents, 

how they f east I ' Jfot, as hère used, corresponds to the ethic dative of 
Latin and Greek. ça agrées with the verb in 3 sing. without regard to 
the sensé conveyed by ça t here^they. See 11. 9 and 10. 
7.— fait Observer, ' remarks, observes.' See vooabulary. 
11.— le bon Dieu, ' Ood,' conf. the Ger. der liebe Ghtt, ' the dear GcôV 
15.— j'en ramasse quelques-uns, * I piok up a few of theuj.' 
16.— pour qu'ils . . . faim, *so that they may eat at muoh as they 
want, lit., ' may eat (acoording) to their hunger.' 

17.— leurs mères . . . paradis, 'their mothers will repay me for that 
in Heaven.' 

19.- -qulls. Que stands for quand to avoid répétition. 

24.— Les ris ... d'oiseau, • The laughterof those little créatures, Sir, 

it's like the song of a bird.' 
29.— les chérubins, 'you (little) oherubs.' Moi. See L 5. 
82.— mais faut . . . carnaval. Faut for il faut. See p. 12, L & 

' But I must keep caraival, you know.' 

19. 1.— rien, 'anything.* Rien hère assumes its etymological meaning. L. rem. 
8.— l'égoïsme, etc., * selflshness, etc. 1 

ft.— avaient fait . . . carnaval, 'had each kept Garnirai.' Leur 
or son is used as a posa. adj. after chacun, according as it is intended to 
make the sensé distributive or not 
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WHAT IS LEABNT BY Ï.OOXING OUT OF THB WINDOW. 

12.— il eût mieux fait, ' he would bave done better.' 

12.— Quelles . . . activité. 'What alternations of excitement and 
sleep ! What uneasiness, startings, thirst ever-new 1 What a chaos of 
painful or confused pictures I Ever between sleeping and waking, we 
seek in vain for tranquility, and pause on the threshold of activity/ 

18.— en. Governed by «s repentir de. 

19.— il faut entendre la mienne ! ' I mean my own !' 

27.— dont on utilise . . . ouvrier? • Whose work is utilized without 
regard to the workman.' 

V.— Je . . . vous, ' I will tell you.' The antécédent of le is pourquoi. 
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9a 8,— vient tout à coup de s'ouvrir, ' bas ail at onoe opened op.' 
5.— celui, * that which, the one.' The antécédent is chemin. 
7.— mais aussi . . . espérer, ' bat (at the saine time) at little to hope 

for.' 
t.— les grand périls et les opulentes réussites I 'great risks and 

briïïiant success !' 
t.— Si. • whether.* In thie se ise si may be used with the tut. and oondL Si 

is never so used when it ineans if. 
12.— Depuis hier . . . indécis, 'Ever sinoe yesterday I hâve been 

deliber»tin«r, comparing notes, and I (still) remain undecided.' 
17.— Nous touchons . . . reverdies, 'We approach that sweet 

season of fresh green follage.' 
18.— poètes. Suoh as Ronsard, etc. 
10-82.— C'est à ce . . . may. The following metrioal rendering, 
suggested by * friend, brings oui the meaning weU : 
" 'Twas in this merry month of May, 
When Nature doth her face renew, 
That I, my fair one, unto you 
The homage of my heart did pay." 
Note y for i at end of may, présentay, moy, arohaio spelling. 
88.— qu'incendia Qu* l» the direct objeot. Conf. L 29, and p. 21, 1. See p. 
12, L 3L 

21. 2.— le. The antécédent is entrelacement. 

4.— en quête . . . l'affût, ' in quest of prey or lying in ambush.' 

4. — il n'a point . . . à, ' he has not witnessed, in short.' Assister à, to 

be présent at. Assister à une réunion, to be présent at a meeting.' 
6.— un théâtre . . . décorations, 'a stage with ever-ohanging 

scenery.* 
a— sont. Why the verb être t See Grain., fi 175. 
14.— Je les vois s'envoler. ' I see them fly away.' SFenvoler and the fol- ' 

lowing inflnitives dépend on vois. 
16.— point. Note its force hère— étranger than pas. 
18.— dans ma main, ' from my hand.' Note the idiom, 
19.— J'ai beau regarder, 'I look about in vain.' 

82,— les plus hardis . . . au-dessus. • the boldest come and fly above 
(it).' Distinguish venir + infin,, venir à + in/Sn., and venir de + wyifk— 
respectively : to come to (er and), to happen to, and to hâve jusfc 
84.— quelqu'une, 'one ', lit ' some one.' 
26.— les oiseaux, ' birds,' not ' the birds.' 

S2. L— qu'aucun danger ne les menaçait, 'that no danger threatened 
them.' ne and aucun hère make up the négative. 
l.— je croyais avoir, ' I thought I had.' Note the idiom. 
6.— j'ai besoin de, « Ineedto.' Idiom. 
7.— de reconnaître . . . alentours, * to sorvey in détail ail «he sur- 

roundings.' 
t.— glissant on . . . rencontre, ' passing along or pausing, aooording 

to what it lights npon.' 
H.— l'avaient . . . frappé, ' had long sinoe attraoted its attention.' 
18.— levée dès . . . jour, ' up at daybreak.' 

14.— et dont . . • soirée, ' and whose profile is outlined, until far on in 
the evening.' 

ML— qui fait arriver . . . capricieuses, 'whose eaprioiona notes 
every few moments reaoh «von my attic,' Ut '«no couses to arrive evea 
tomy asticote.' 
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lu.— une foule de ... s'y pressent, • a orowd of tradespeople throng 

hither.' The verb agrées with marchand*, which, tbough not the subject, 

conveys a plural idea— hence the agreement. 
28.— qui annonce . • . intérieur, ' which gives évidence of some mental 

perturbation.' 
26.— auront été, ' hâve probably been, hâve, I suppose been.' We hâve hère 

the idiomatic use of the fut. perf. to indicate a supposition. L'enfant 

pleure, il se iera fait mal The ohild is crying, it has hurt itself, I 

suppose. 
26.— la voilà, * «hère she is, behold her.' 
8L— côtoie . . . laborieuse, 'pursues slowly but surely her humble 

and laborious way,' lit. ' coasts along, etc., her laborious medioority.' 

2a L— Faut-il . . . la vie, 'islifetoberegarded.» * 
4— Pourquoi chercher, • Why seek ? Why oourt r 
6.— dans quel but • . . richesse, • with what objeot hasten to be 

richr 
6.— soit, 'is.' The subjunctive is used in a relative clause dependingon a 
principal clause containing négation, interrogation, as hère, or condition, 
a— il faut, • is neededV 

14, — il faut que . . • aujourd'hui, ' I must décide to-day.* Décide is 
subjunctive after il faut que, H faut without que is followed by the 
infinitive. 
16.— dés. Plural of de\ Note the accent and distinguish from dit. 
18.— qui s'étaient ouvertes, ' which had been opened.' Why does ouvertes 

agrée ? See Grain., § 691. 
22L-à, 'by.' 

28.— ruban. Badge of the Légion of Honour. 
20.— aimées de, ' loved by/ Verbs indicating sentiment take de in the 

passive bef ore the doer of the action— ail other verbs par. 
26.— les fleurs, et les enfants, ' ::owers and children.' The words are used 
in a gênerai sensé. 

££• 8.— protéfifer, 'protecting.' Subject of a. 

6.— caisses vertes, ' green boxes,' Le. boxej fllled with earth for growing 

flowers. 
8.— tous les jours, ' every day.' Distinguish from toujours, « always.' 
9.— défendre les pousses . . . chaleur, ( to protect the budding 
shoots from weeds or insecte, to arrange the guiding threads for the ten- 
drils, to give them a due proportion of water and heaV 
12.— moisson, 'thèse flowers,' lit 'harvest, crop.' 
14.— mais aussi, ' but then to©.' 

16.— quand une . . . rues, ' when a flery dust whirls in our ttreets.' 
Note that in French the fut. must be used wherever futurity is implied by 
the context See also IL 17 and 18. 
17.— que. For quand, to avoid the répétition of the word. 

24.— qui se formait . . . longtemps, 'thecloudlonggatheringonthe 
horizon,' lit. * the cloud which was formlng itself since long.' Note the 
idiom and see p. 10, L 16. 

ft.— Je me suis . . . amusé, 'I hâve always been partioularlyamused.' 
Pronominal verb— hence être as auxiliary. See p. 21, 1. 8. 

$0.— perde, Moses.' Subjunctive after il semble, Impersonal verbs in gêne- 
rai take the subj. Il me semble, however, takes the indicative. 

10.— que lui a fait . . . habitude, ' which society or habit has formed 
forhim.' 

la démarche délibérée, ' with the deliberate gait.' Conf. L' 
é te barbe noire, the man with the blaok beard. Note the idiom. 
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88.— insouciance de commande, 'pretended indifférence,' lit is oom 
mande, ' (put on) to order.' 

25. 1.— qui se donne . . . dissipateur, 'who assumes a free and easy air.' 
4.— et la toilette si soignée, ' and whose dress is so neat and tasteful.' 
7. — en brebis, ' in sheep's clothing,' lit. ' as a aheep.' 
9.— quelques-uns, 'some, a few.' 
16.— gardes nationaux. ' national guardsmen.' Garde meaning a membei 

of the garde nationale), as hère, is masc. 
19.— le voilà, qui redouble, ' see, it is increasing in violence.' The prou. 

governed by voilà or voici cornes before— hère le stands for orage. 
22.— à louer, ' To Let ' The ordinary sign affixed to a vacant house. For Sale, 

à vendre, 
23.— Il y a un an, ' a year ago,' lit. ' there la a year.' Note the idiom. 
27.— vente au rabais, 'sale at a discount, at reduced priées.' 
29.— Le voilà, • now it is,' Ut. « behold it now.' 
29.— Que . . . ruine ! ' How many destinies there are like it, and which 

only change masters, as it did, to hasten more quickly to ruin.' 
84.— Prends. Why is this speech put in 2 sin?. ? 
84. — contente-toi, ' content yourself, be satisfied with ' 

80. 1.— demandent à être, ' require to be, must be.' 

4.— Sont-ce les faits . . . ainsi, 'Do the facts speak tous? Isitthe 

facts which speak thus? ' 
9.— amie. Adjective to voix. 

10.— c'est à dire . . . pouvons, 'that is, whatwecan do,' i.e. 'what 
we are fitted for.' 

11.— d'une erreur de vocation, 'from choosing the wrong calling/ lit, 

* from an error of vocation.* 
12.— c'est que, 'it is because.' 
18.— ce qui nous . . . convenons 1 'what suits us, bat what we are 

good for 1 what we are suited to 1' 

15.— Qulrai-je, ' What am I going to do, what should I do? 

22.— des épées de Damoclès. Damocles, a courtier of the tyrant Dyony- 
sius, was fond of dilating on the happiness of his master. Dvonysius 
had him royally attired, and caused a banquet to be served hlm, but 
caused at the same time a sword to be suspended over his head by a 
single hair. This was intended as au illustration of the dangers which 
attend the happiness of the great. 

22.— Je suis un rat . . champs. An allusion to Lafontaine's well- 
known fable of " Le Rat de ville et le Mat des Champs." (Lafontaine's 
Fables, B. L, Fable 9.) 

26.— dans, * from.» Conf. p. 21, 1. 18. 

28.— c'est là surtout, ' that is especially the evil.' 

80.— Lui guéri, 'It (once) cured.' Lui, antécédent is mat The dis- 
junctive form is used beoause it does not stand as subject or objeot to a 
verb. 

88.— donnez-en, 'give them,' lit, 'give (some) of them.' .En ia partitive' 
and stands for des prix. 

27. L— Quand elle ne . . . lieu, ' Even if (or although) it does not oreate 

other virtues, it takes the place of them.' 
5.— Savetier. Lafontaine's Fables, Book VIII., 2. " The Cobbler and the 

Financier." The rich man entrusts the cobbler with a sum of money to 

keep, and the fable recounts the poor man's anxiety during the tiœ«» the 

money was in his house. 
CL— la voilà partie, 'it is gone now,' lit, 'behold it gone.' 
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27. 8.— Pauvreté. Poverty Is personined hère. This paragraph îs in 2 pei. 
sing., which is used in the language at very familiar intercourse, solemni< 
ty, invocation. 
9. — eût fui, ' would hâve fled from, would hâve shunned.' 
10.— la Pitié, etc. Omit the la in translating. 

14.— sans me plaindre, 'without complaining.' Distinguish se plaindre, 
to complain, from plaindre, to pity. 

16.— plus haut . . • puissance, 'abovepleasure and power.' 
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86.— les, etc. Omit the les in translating. 

28. 1.— font trembler les pavés, ' make the pavements tremble.' 

8.— uniquement occupée . . . affaires, ' solely intent on not losing 
a moment from business,' lit., « solely occupied in not misaing the 
(proper) moment (for the transacting) of business*' 

7.— on n'entend . . . roulement, ' no longer is anything hoard but 
the rolling.' ne . . . plus que. This construction is a fusion of the 
ne . . . plus, no longer, and the ne . . . que, only. 

10.— chacun respire . . . jour, 'everybody breathes freely citer thii 

eager race tnrough the labours of .the day.' 
11.— ce qui reste de force, ' whatever energy remains.' 
12.— voici les bals . . . lanterne, 'see, the colonnades of the bail- 

rooms being lighted up, the play-houses opening, the sweet-meat booths 

being put up along the publio walks, the newsboys flourishing their 

lanterns about.' 

17.— les maîtres de Thèbes. " Serious matters to-morrow," saîd Archias, 
Spartan Tyrant of Thebes, who, during a banquet, received a letter 
divulging a plot to liberate the city. 

28.— qu'on nomme . . . l'espoir, 'called trustfulness and hopeful. 

ness.' 

27.— qu'importe . . . victoire? *what matter who wins the prize of 

victoryT* 

80. — Parménion. A Macedonian gênerai under Philip of Macedonia and 
Alexander the Great. 

81.— "Ceux-là sont aussi Alexandre !" ' They, too, are Alezanders.' 
Note that names of persons take no sign of the plural. 

82. — allais. Note the use of the impf. in this sentence and the nezt to dénote 
contemporaneous action. See Gram., § 560. 

29, 1.— Fruits, etc. The partitive art is omitted in enumerations, as hère. 
6.— dont l'instruction . . . vitres, 'whose knowledge has beea 

gained from the shop Windows,' lit ' along the shop Windows.' 
0. — chez Chevet, ' at Ghevet's.' A celebrated provision dealer of Paris. 
0.— au Jardin des plantes, ' at the Botanical Oardens.' 
10.— le pont Neuf. One of the oldest of the many bridges over the Seine la 
Paris. Built 1578-1604. 

11.— la salle Valentino, • Valentino HalA' La rue King y KIng Street 
12.— Il a fait manger, ( he has fed,' lit ' he bas made eat* 
18.— Carter. An English lion-tamer and owner of a ménagerie in Paris. 
14.- la collection de Babin. Stalls around the Palais Royal, where books 
and engravings are soML 
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29. 14.— Goupil. A well-known picture-dealer in Paris, Boulevard Montmartre. 

15.— l'Afrique, ' Af rica.' The def. art is used before the naines of countries. 

16.— anglais. What adjs. must be put after their nouns ? 8ee Gram., fi 484. 

18.— Autriche, 'Austria.' See h 15 and Gram. S 877 (2% 

18.— Kossuth. Hungarian Dictator, 1848. 

28.— Connu, lit. ' known,' «bout équivalent hère to the familiar expression. 
4 Oh ! that's old.' 

23.— la. Refera to variété, L 24. 

80.— près des Bains chinois, 'neartheChineseBatha.' 

8L— jasmins des Plorides, 'Floridajessamiues.' 

88.- l'auteur d'Atala, 'the author of "Atela,"' Chateaubriand, b. 1768, 
d. 1822. 

80. 7.— Jeux émouvants . . . réel, « Stimulating diversions for the 

intellect, whioh flnds relief in the imaginary from the wearisome 

common-plaoes of the reaL' 
16.— U, *it,' Le. habit. 

17.— comme S'il eût voulu, 'as if he would hâve likeôV 
1».— avec distraction, 'heedlessly.' 

26.— le faubourg St. Germain. Sakî to be the most aristooratlc portion 
of Paris. 

25.— A peine ai-Je pu, ' Hardly oould I.' Note again the prétérit indef. 
tranalated by the Eng. past tense. It oan most f requently be so trans- 
lated. 

28.— Ses yeux . . . ouverts, 'Hiseyes opened.' Why is ouverU pL ! 
See Gram. fi 691. 

29.— jusqu' à ce qu'il ait disparu, ' until it disappeared ' ; jusqu'à ce 
que is generally followed by the subjunctive, occasionally by the indio. 
or condl. 

81.— toujours étendu, 'still held ouf Toujours, hère, « ' uninterrupt- 

33.— Je venais de surprendre, *I had just happened upon.' 

81. 8.— discussion intérieure, ' mental discussion.' 
4. --depuis. See the note on p. 82, L 1. 

6.— de nos jours, ' in our days ' ; de is f requently so used to form adverbial 

expressions of time, e.g. de jour, de nuit, by day, by night. 
7. -qui n' avaient fait . . . victoire, 'which had donenothing but 

substitute by turns viotory for unhappiness.' 
12.— le Silence . . . fait, * the silence whiohhad settled.» 
19.-- Je reconnus. Note the employaient of the prétérit deflnite as soon as 
the author assumes the regular narrative style, and see Gram., § 664. 
The whole story whioh hère f ollows would form an excellent study on 
the use of tenses. 

2L— Il y avait . . . années, ' that was two years ago. 

25.— le Louvre, see p. 14, L 21. 

28.— aux Tuileries, ' in the Tuileries.' A palace and gardons in Paris. 
The palace proper, begun by Catherine de Medicis, was burnt by the 
Communists in 1871. The wings, however, which conneot it with the 
Louvre hâve been restored. 

29.— sa truelle à la main, 'trowel in hand.' See p. 2, L 8. 
82.— faut croire. For il faut. See p. 12, L 8. 

82.— que la soif . . . buvant, ' that he has grown thirsty wnile drink- 
ing.' The fut. perf. often indicates a supposition. See p. 22, L 25. 

82. L— C'est ce qu ils • . . heure, • That is what they hâve been doing 

for an hour past.' Note the idiom, and oonf. f étudie esta dejxtft trou 
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moto, I hâve been studying that for three months part. The on construc- 
tion (see p. 81, L 84) should strictly nave been used hère, instead of ils 

32. 2.— c'est, e' is redundant, and is used to reiterate the real subjeot tout 
8.— des Duval, ' of the Duvals.' Apposition to en. See p. 28, 1. 81. 
5.— Ah. bien oui, * Yes, to be sure, very likely (ironically).' See p. 12, L t. 
C— Ça. See p. 18, L 5. 
7.— ça ne sait . . . seul, ' te does not know (people like that don 1 ! 

know), how to fliid bis (their) way about alone.' 
18.— Il faut l'emmener, ' he must be taken.' 
15.— viens. Note that cbildren are addressed in theSsing. SeeL 26 and 

elsewhere throughout thls story. 
22.— moi. Note the use of the disjunctive form for emphasis. 
26.— Et tu l'as déjà VU? Interrogation, though not thrown into the 

interrogative form. See also 1. 5. 
80.— Ses yeux. Note la tête in the preceding Une. The def. art. ls used 
instead of the possessive when it îs quite clear who is the possessor. 

83. 2.— comme sll eût, ' as if he would hâve liked." See p. 80, L 17. 

6.— c'est ma route, ' that is my way,' Le., 'I am going in that direction.' 
T.— Alors, tu t'en charges? ' Then you take charge of bira ? ' 
a— Il n'a qu'à venir, 'He has only to corne.' 

12. -Pourvu qu'il . . . bien, • I hope that he mav guide him safely,' 
lit. ' provided that he guide Mm weUV Understand ce sera bien, bef ore 
the sentence. 
15.— ça connaît les couleurs, 'he knows what he it doing, he know* 

what he is about,' lit. 'ne knows the oolours.' 
Cl.— Je ne tardai . . . rejoindre, ' I was not long in oatching up to 

them.' 
85.— sa veste serrée, etc., 'his jacket, closely fltted to the figure, was 
tastefully braided, trousers pleated f rom the waistband came down over 
boots of glazed leather with mother-of -pearl buttons, and a velret cap 
half hidhisringlets.' 

84. a— un charme . . . bonheur, ' the oharm of innocence and happinees.' 
9.-le, 'his.' See p. 82, L 29. 

10.— la bouche . . . narqupise, '(the expression of) bis mouth rather 

ounning than smiling.' 
15.— apportait. Note the impf. for habituai aotion. See Gram., fi 561. 
21.— le. What is the anteoedent of le t (que) les besoins . l'éoole. 

28.— atteignîmes. X pi- prêt def. atteindre. 
26.— aux pointes dorées, 'with the gilt points.' 

85. 5.— s' étalent. Translate a» if it were avaient. Pronominal verb. 
14.— d* importantes. What construction? 

14.— dont la . . . l'élégance, 'the neatness of whioh afanost 

amounted to élégance.' 
17.— faits à son pied, 'whioh fltted him,' lit 'made to his feet See p. 

84, IL 8 and I. ^ 

Cl.— se dirent, ' said to eaoh other.' 
28.— Pardon, excuse . . . salue pas, ' I beg pardon, excuse me il 

I do not take off my cap,' For pardon see p. 18, L 8 ; êxouë* is elliptioal 

for je votu/aie excuse. 

27.— 11 faut, ' I need, I must hâve.' 

80.— je crois bien, 'I should think so.' Said emphatically. 

88V- 11 s' est . . . Chambre, 'he has set up a shop.' 
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88. 1.-AU fait, « So yon do,' Ut ' In fact» 

2.— croix. The practice of giving prizes, distinctions, badges, etc., prevafl* 

widely in French schools. 
4.— comme ça, ' in that way,' Ut *like that,' (familiar). 
fi.— le plus fort . . . classe, ' the brst in tbe whole clans.' Note the 
idiora : de instead of dans after a superlative, e.g. Le plus grand homme 
du Canada, the greatest man in Canada. 
9.— c' est comme . . . part? 'itisaslfyouhadashareinit?' 
10.— allez. Exclamation, about équivalent hère to ' I can tell you,' Ut, 2 pL 

imperat aller, * go.' 
12.— fit de la . . . souriant, 'the boy bowed smihng.' 
18.— un chemin . . . voisinage, 'a way for neighbourliness, neJgh- 

bourly intercourse.' 
20.— il n'était resté. Impersonal construction, 'there had remained.' 
24.— rien qu' avec le droit, ' with rïght alone,' Le., ' with référence to 
nothing but the rights of the question.' 
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COMPENSATION. 

87. 2.— O' est à qui, etc. Oannot be translated quite literally. 'Everyone 

tries to flnd a green hiUook to sit down on, the shade of a thicket to 
shelter himself (f rom the sun).' 
6.— OÙ, ' when.' ou is used both of place and time. 
8.— velléités Champêtres, ( rural proolivitiet.' 
8.— à Paris, ' in Paris ' ; à is used before cities, towns, and masc. names of 

countries to indicate where, both of motion towards and rest in. 
9.- les beaux jours venus, ' when fine weather has set in.' 
IL— on fait, 'people walk,' f rom faire, hère, to walk. 
18.— " à 1' état sauvage." There is a shade of humour in this expression 

as applied to cabbage by the Parisian totally ignorant of rural affaira. 
20.— Saint-Cloud. A town near Paris, with beautif ul park and castle ruina. 
«2.— Babylone, 'Babylon.' 
28.— l'Europe, ' Europe.' The names of continents are preceded by the 

def. art See p. 29, L 15, and Gram., § 875. 
28.— phalange. In apposition to population ; henoe, no art See also L 28, 

vestige. 
24.— le héros d' Homère. Ulysses (Or. Odyaseus) is meant See L la 
25.—" beaucoup de, etc. 1 * Why is this expression in inverted oommas ? 
84.— travailleurs- établis, 'people settled in business.' 

88. 8.— aucune, 'no.' The other half of the négative is found in n' before offre, 
4.— de plus obscures . . . calmes, 'more secluded and more 

tranquil ones.' 

fi.— Il en est . . . mer, ' It Is with great cities as with the sea.' - 
9.— Placé en dehors, etc. See the Ayant-Propos. 
IL— J'en suivais . . . incidents, ' I foUowed at a distance ail its ind- 

dents.' For en, see Gram. § 490. 
18.— Pour qui regarde etc., 'How can anyone, who looks on and 
understands, avoid taking part,' lit 'For hira who looks on and who 
knows. the means of not taking part ! * qui m celui qui. 
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88. 14.— Il n'y a que. etc., ' Nothing but ignorance oan render one a stranger 
to the outside world.' 

17.— à part moi, * to myself.' 

21.— j'étais . . . arrivé, 'Ihad arrived.' arriver forms its coinpound 
tenses with être. See Gram., § 171 (a). 

26.— si l'on trouve cela bien, 'if ail is well,' « if everythingis right,* lit., 
' if one flnds that well.' 

25.— que c'était fête à Sèvres, ' that the Sèvres fair was going on.' 
Sèvres a town between Paris and Versailles, noted for porcelain and 
its ceramic muséum- -Sèvres china, Sèvres blue. 

29.— la rive gauche. There are two Unes of railway from Paris to Ver- 
sailles and Sèvres— one along each bank of the Seine. 

39. 6.— Lacédémoniens. Spartans, inhabitants of Lacedaemon or Sparte 
> in ancient Oreece. Lycurgus is said to hâve established the use of heavy 

iron money to prevent avarice. Note that airain does not mean iron. 
12.— restées orphelines, ' left orphans.' 
H.— déconomiGS, etc., ' by economy and privation.' H vit de lait et de 

légumes, He lives on mille and vegetables. 
16.— sans que . . . sort, ' without any change in their condition.' 
20.— et volent les années . . . années, ' and see year after year 

pass by,' lit, ' and see the years joined to the years.' 
24.— a quarante ans, 'is forty years old.' Note the idiom. Quel âge avez- 

vous t J'ai vingt ans, ' How old are you î ' ' I am twenty years old.' 
25.— le. What is the antécédent of le t See Gram., 9 470. 
25.— toute petite, 'when a mère child,' lit, 'when quite small.' toute ia 

adv. Gram., § 91 (d). 
83.— Nous ne sommes pas, etc., ' We had hardly reached Glamart when 

they were ready to exclaim.' Clamart, a village about half-way between 

Paris and Sèvres. 

40. 2.— il faut voir, etc., 'it is curious to note,' 'one should only see their 

sudden attacks of timidity, their terror, their détermination to be brave. 
6.— en ont perdu la grrace, 'hâve lost its grâce.» See p. 88, L 11. 
8.— le jeûne . • . joies, ' the lackof ail amusement' 
12.— Maudit celui Understand ioit after maudit. ' Cursed be, etc.* 
15. — Les deux sœurs s'appellent, ' The names of the two sisters are.' 
19.— Peut-être eût-il mieux valu, ' perhaps it would hâve been better.' 

An example of inversion. Compare the Ênglish, Hardly had he. See 

Qram., § 527 (4th). 
21.— le. What is the antécédent of le ? 
23. — c'est, ' she is.' Ce must be translatcd with référence to what follows the 

verb. 
24. — Il faut . . . fois, *We must hâve amusement, saya she, we only pass 

through life once.' lit., ' one only lives once ' 
27.— Vint. Subjunctive after ce serait, which is impersonal, though il is more 

commonly used in the impers, constr. 
82.— leur fait, 'makes them.' When the verb following faire is transitive, 

the peraon doing the action is the indirect obj., e.g. , Il fait Jean étudier; 

Il fait étudier ses leçons à Jean, He makes John study ; He makes 

John study his lessons. 

41. 1.— en tomberait d'accord, * would agrée with her.' 

4.— c'est, ce hère sums up the logical s ubject, ces trois . • • promenade. 
5.— est-elle. See p. 40, L 19. 
• 9.— le pont du Val, ' the du Val bridge.' 

27.— que c'est l'époque . . . sarclées, * that it is the best time for 
weeding.' 
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41. 28.— où Ton . . . marcottes, *(he tells them) at what timeof year 

budding and layering are doue.' 

42. L— «'en va. See s'en aller. 

t.— le rêve de Perrette. The well-known fable (Lafontaine Bk. vii., 10) 
of the milk-maid and the imaginary wealth to be gained from the milJr 
she was carry ing on her htad. The milk-pail f ails, and so ends her dream. 
S.— pot au lait. Note this use of à. See Gram., § 861 (6). 
6.— Je parcours . . . l'arbalète. 'Imakebymysslf the circuit of 
that exhibition of open-air lotteriea, mountebank shows, merry-go- 
rounds, and oross-bow shooting.' 
8.— on est, ' people are.' See p. 1, L 6. 
12.— qu'. Is object. 

12.— Là-bas, c'est . • . gaieté. ' In the former it is oompulsory ser- 
vice ; hère we hâve the volunteers of merriment.' t 
14.— Comme cette foule . . . ton I ' How far that multitude is still 
from knowing that not to be amused at anything, and to soout at every- 
thing, is the aome of good manners.' 
28.— musée céramique. See p. 88, L 25. 
26.— parlent bas. Adjectives used as adverbe are invariable. 
27.— chez le roi, ' in the king's palace.' Note the use of chez. 
28.— que la France n'en a plus, 'that Franoe no longer has any,' Le., 
any king. 

8L— Que de merveilles, etc. ' What marvels brought together in that col- 
lection, in which clay is seen to take every (imaginable) forni, is seen 
oolored in every shade, joined with substances of ail kinds. 

43. L— La terre et le bois, etc. The two paragraphe which f ollow constat of 

reflections upon the potter's art and its relation to civilisation. 
8.— des accessoires obligés, 'indispensable adjuncts.' 
6.— La pierre. A particular term used in a gênerai sensé ; hence the def. 

V.— et appartiennent . . . sociétés, ' and they belong less to the 
individual man than to communities.' 

10.— c'est là sans doute ce qui, 'that is doubtless what.' 

13.— qu' a pétris l'Indien, « moulded by the Indian,' lit, ' wbioh the Indian 

has moulded.' 
14.— dans laquelle. See Oram , § 112. 
15.— ces cruches surchargées, etc. This Une, 11., 16 and 17 refer to 

Spani&h pottery as affectée! by the Moorish (Arabian) oonquest of Spain. 
IL— qui n'examine . . . discute, 'which neither investigates not 

discusses.' Note that ne ta required before each verb in this construction. 
29.— qui ne se fabrique . . . rois I ' which is only manufactured for 

king8 1' A popular saying. The Sèvres porcelain is, hbwever, extremely 

cœtly, os its manufacture is a government monopoly. 
84.-- Faut-il, etc. The language is figurative. 

14. L— Le plus souvent, ' most frequently.' Le plu» is adverbial to souvent 
When used adverbially le is invariable, e.g., (fest le soir que la lune e$t 
le plus brillante, It is in the evening that the moon is most brilliant. 
4.— c'est. See p. 41, L 4. 
6.- se compose, ' is composed.' See p. 1, 1. 6. 

7.— qui se sont . . . moi, 'who hâve taken possession of me.' Nott 

the agreement of emparées, because se Is direct object. See Gram., § 591 

12.— n faut seulement . . . favorable, ' we hâve only to flnd a suit 

able place.' Note the idiomatic use of chercher. 
12.— leur. See p. 40, 1. 82. 
14.— qu'. Object of the verb ombragent* 
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44. 16.— Madeleine ne se . . . Joie, ' Madeleine is beside herself with 

UelighV 
17.— elle me raconte . . . remises, 'she tells me of ail the jaunts U 

the country planned and postponed.' 
19.— Montmorency. A French town noted for ite neighbouring foras! 

where lived J. J. Rousseau, in a cottage oalled V Ermitage (The Her- 

mitage), which is now a favourite resort of excursionists. 
23.— sur l'âne de la mère Luret, ' on mother Luret's donkey.* 
81.— dont les maisons . . . coteau, ' of which the houses risiug in 

tiers hâve, as a background, the gardens and quarrieè of the declivity.' 
82.— le parc de Saint-Cloud. See p. 87, 1. 20. 

45. 8.— sans que je m'en aperçoive, ' without my observing it.' 

4.— il faut . . . retour, 'it is time to think of going home/ Ut *itis 

necessary to think of the return.' 
6.— pour savoir l'heure, ' to flnd out what o'clock it is.' 
7.— l'orchestre . . . aca, 'the loud trumpet peals of the band 

resound beneath the acacias ' (locust-trees.) 
10.— à la station de Bellevue. Bailway station f mile from Sèvres, in the 

direction of Paris. 
10.— le convoi ne peut tarder, ' it cannot be long till the train goes.' 
28.— tirer. To be taken with je les voie in L 22. See also donner in the next 

Une. 
25.— mais près d'en . . . bout, ' when near the end of it/ lit., 'neai 

to reaching the end of it' See p. 33, L IL 
27.— ne prennent plus, ' no longer intend to take/ lit., ' take no longer.' 
8L— Le bien a . . . contagion, 'Good/likeeviLiscoatagious.' 

43. 1.— Je viens . . . elles, ' I hâve just aocompanied them home,' venir 
de, to hâve just. 
8.— Ce matin, Je . . . plaisirs, 'This morning, I was pitying such 

lives as are obscure and joyless.' 
6.— Dieu a mis . . . épreuves, 'God has added to eaoh Mai its 

(appropriate) compensation.' 
10.— la facilité du bonheur, 'capacityforhappiness.' 
11.— voilà ce que . • . tous, 'that is what I should like toconvinoe 

everybody of.' 
11.— pour qu'ils . . . n' abusent point, 'that theymaynotmake a 

wrong use (of their wealth). 
12.— pour qu'ils aient. Purpoee intended is followed by the subjonctive. 
14.— c'est que, 'it is beoause.' 
18.— eux-mômes. Apposition to s*. 
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MY UNCLB MAURICE. 

20.— pour savoir . . . toits I ' in order to know now extramery joyour 
the morning in a garret is/ lit., ' to what a degree, etc.' * 

^7. 10.— la Belle au Bois dormant, ( The Sleeping Beauty/ lit, 'the beauty 

in the sleeping wood.' A fairy taie by Perrault (b. 1628— d. 1708). 

18. — mais ce n' est . . . répit I ' but it is, alas, but a short respite 1 ' 

14.— la grande machine . . . ruines 1 'thatgreatengine.humanity. 

'is about to get under way again. with its prolongea heaviugs, its mufflêd 

groans, and the ruina (which it leaves behindV 
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47. 19.— toutes les illusions, * ail krnda of fancies.* 

23.— on part . . . amertumes, 'we begin wîth (Ht., «et ont from) 
unmixed happiness, with ingenuous delight, only to end with disap- 
ment and bitterness.' 

27.— La science . . . bonheur? 'Isthen the knowledge of Hfe only 
destined to render us unfitted for happiness ? ' 

88. — de faire creuser . . . idées, 'of making us constant]? dwell 
more exclusively upon the same thoughts,' ' of making us analyse more 
fully the same thoughts,' lit., ' of making (us) dig more deeply into the 
samo ideas.' 

48. 8.— on revient . . . portes ! 'weconstantly returnby an inveluntary 

tendency to knock at the same doors.' See p. 47, 1. 33. The language 

hère is, of course, figurative. 
10.— liens d'appropriation . . . convenance, ' relationships of 

adaptation and suitability (to our wants).' 
12.— Qu'e3t-ce, en effet . . . sociale/ What, indeed,is social organi- 

zation ?' The second que is redondant in translation. May be taken as 

in apposition with the real subject organisation. Conf. : C'est une belle 

ville que Dublin. (Test un savant que votre frère. 
16. — écuries d' Augias, 4 Augean stables.' An illusion to one of the 

labours of Hercules. 
19.— ce, 'they.' Note again the use of ce before être when the real subjeot 

follows the verb. 
20.— des. Account for des with the négative. See Grain., §3S1(2). See also, 1.26 

below. 
24.— Fête-Dieu, 'Corpus Christi Day.' Corpus Christi means, 'Body of 

Christ,' 'the eucharist.' 
83.— Je laisse là, • I lay aside.' See p. 1, L 18. 
84.— je viens . . . fenêtre, 'I corne and lean my elbows on the 

window.' Note this use of venir and infin. 

49. 3.— La Fête-Dieu, etc. This paragraph and the next one describe the 

célébration of Corpus Christi Day in the country. 
8.— des draps . . . personnages, 'cloths decked with bouquets, or 

figured tape8tries.* 
10.— les scènes, etc. Lines 10 ... 13 describe the scènes depicted upon 

the tapestries. 
12.— à la. Understand mode de after à la. 
12.— Louis XIV. A famous French king ; lived 1638—1715. 
13.— madame de Pompadour. A favourite at the court of Louis XV. 
14.— venir assister. See p. 48, L 34. 
16.— C63 terribles, etc. Lines 16 ... 20 allude to the batailles and 

bergeries of L 12. 
19.— jouer de is said of a musical instrument, as hère ; jouer à is said of a 

gaine, e. g., jouer aux cartes, to play carda. 
28. — cortège. In 1877 the French Academy decided that ê occurring before g 

should be be writteu è, as, indeed, it is so pronounced. 
32.— Et que d' autels, etc. ' And what a number of temporary altars, of 

flowery arbours, of triumphal arches of foliage.' Note the use of que. 
34.— reposoirs- Do not translate. 

5 •• 1.— C'était à qui, etc. ' Ail vied in providing the rarest, the most beautiful 

(things).' See p. 37, 1. 2. 
5.— tabernacle. A construction on the altar in the form of a tabernacle, in 

which are kept the eucharist, sacred vessels, etc. 
5.— qui pût, ' which might,' lit., ' which might be able.' Subjunctive :s usea 

af ter a relative introducing a clause of purpose intended or resuit expeeted t 
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6a 7.— moissonnées. Explain the agreement of part participles m this 
paragraph. 

15. — il s'en élevait . . . moi-même, 'but there arose one (reproche) 
indistinctly within me.' Conf., • Hâve you a pencil ? I hâve one. Avez- 
vous un crayon îJ'en ai un. 

23.— soit, * la.' Subjunctive after the interrogation implying doubt. 

2Z.— Si le verre . . . pauvre, ' If the glass of water in the Gospel 
(parable) is to be placed Ira the crédit of the poor (man who gave it).' 

29.— j'aurais dû, 4 1 ought to bave.' Note the idiomatic use of devoir hère. 
See Gram., § 152 (8). 

81.— bien des années, ' many years.' bien in the sensé of beaucoup is foîlowed 
by de + def. art, e.g., • He has many pens, 11 a beaucoup de plumes, or 
11 a bien des plumes. 

51. 14.— Ne sentirais-jè ... là? 'Can it be that I no longer feel so 

deeply that God is with me (lit., there) ? ' 

19.— A bien regarder, 4 all things oonsidered,' 'looking at the matter care' 
fully.* 

21.— j'ai seulement . . . responsabilité, 4 1 hâve only responsibility 

in addition.' 
22.— Enfant, ' as a child,' ' when a child.' 
29.— 1' a enlevée. F refers to 8 curité. 

29.— Chargé seul de mon sort, ' When I became solely responsible for mj 
lot* See 1. 22, Enfant. 

52. 1.— ne m'eût point, ' had not,' « would not hâve.' 

2.— Peut-être le . . . vivre, ' Perhaps happiness is only possible hère 
below on condition of living.' 

6.- Ceci. As a rule ceci is used of what is to be said, and not of what hae 

already been said, as hère, 
a— demi-souriante, demi-attendri, «half smiling, half sad.' 
11.— D'autres, etc. 'Others hâve pointed out the heavenly paths, he has 

shown the way in the paths of this world,' lit., 'bas made to be seen 

the paths of the earth.' 

15.— quia . . . Maurice? 'wboeverheard uncle Maurice mentioned? 
lit., * who ever heard my uncle Maurice to be spoken of î ' 

19.— l'Apollon, 'Apollo.' 

27.— Il en est des destinées . . . aurores, (Human) deatinies are 

like-morninga, ' lit., ' it is with destinies as with mornhigs ' 
83.— le, 'so.' Refers to dépourvue, hence no agreement. See Gram., § 479. 

53. 2.— en le montrant au doigt, ' pointing the finger of soorn at him, ' lit, 

* in pointing at him with tne finger.' 

«.—Son instruction . . . carrières, • his éducation would hâve 
sufficed (lit., would hâve been able) to open up to him any career.' 

10.— de quelques pieds, ' a few feet in size.' 

26. — comme S'il eût voulu, 'as if trying,' lit., 'as if he would hâve wished 
or tried.' The use of the plupf. subj. to express a condition is now rarer 
than it was. The conditions so expressed are "unreal," i.e., impos- 
sible, or purely suppositious. 

28.— Elle ne put . . . fils, ' She could only put her lips to her son 's brow. ' 

81.— On voulut, 'They tried,' ' were about to/ This idiomatio use of vouloir 
is somewhat fréquent throughout the book. 

54. 7.— le. What is the antécédent of le ? 

9. — J'allais, etc. Note, in this paragraph, the use of the imperf. to indicat* 

customary action in past time, used to go, etc. See Gram., § 551. 
10.— il se prêtait . > . d'enfant, *he used join in mychildish sports.' 
12. — déshérité . . . qui attirent, ' deprived (as he was) of ail external 
attractiveness.' 
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64. 18— indulgent pour, Hndly towards.' Conf., bon pour, kind to. \ 
18.— Sans s'offrir jamais, ' Without ever being obtrusive/ 

20.— mais ceux qui . . . services, 'but those who might hâve made 

Mb services effective.' 
24.— qui le faisait vivre, ' which kept him alive,' ' which supported him.' 

See p. 40, L 32. 
81.— c'était, 4 she was/ ce before être must be translatée! with référence to the 

real subject which follows, hère elle. See p. 48, 1. 19. 
83.— On ne la . . . femme, 'Shewasneverseenspeakingtoanyother 

woman/ 

65. «.—il se le tint . . . muet. Translate f reely : ' he took the hint» and 

said no more/ lit., ' he considered it as said to him, and became silent 

again.' le stands for the phrase que ton silence . . . bossu. See 

Grain., § 479. 
7. — Toinette. Formed from Antoinette by omission of the flrst syllable. 
16.— Elle voulut . . . eux. ' She tried to explain matters to them/ ' tried 

to corne to an understanding/ Conf., Il en est des destinées, etc. See 

p. 62, h 27. 
21.-- eût, ' habV Subj. after il semblait, an impers, verb. 
26.— c'était la première ... à sa vie, 'it was the flrst time that 

he had been able to associate the life of any one else with bis own/ 'share 

his life with some one else.' 
28.— son fond de tristesse, ' her settled gloom.' 
29. —le. What is the antécédent of le ? 
81.— tout entier . . . seul, * entirely absorbed in the happiness of being 

no longer alone.' Parse tout 

66. L— Insensiblement, etc. • Imperceptibly this idea took possession of his 

mind to such an extent as to exclude from it ail else.' 
6.— Jusqu'alors, etc. ' Hitherto. the hope of making himself acceptable to 
a wife had been repelled by Maurice as a dream ; but chance seemed to 
hâve conspired to make it a reality.' 
26.— Lui-même. ' he himself. ' The disj unctive form is used because the pron. 
is separatea from direct connection with the verb by mime. 

67. 2.— avait su . . . mort, 'had known how (had been able) to make 

death a blessing to him.' Note this use of savoir, and conf., * I can 
read,' Je sais lire. 
4.— Tout ce . . . ma troublé, etc. The remainder of the chapter 
is intended ta show the necessity of the religi<»us sentiment for the 
individual and for society in dealing with the diffioulties of life/ 

«.—Serait-il donc vrai que . . . suffire? 'Can it then be true 
thathuman maxims cannot always smffioe?' Note that the following 
verbs are subj., but render them by English indic.— eût, is; pût, can. 
See Qram., g 570. 

14.— AA&JL. A Oreek hero in the Trojan war. Shipwrecked while returning 
home, he swam to a rock, and boaeted of havmg escaped in spite of the 
Gods. Neptune, irritated at this, shattered the rock with his trident, 
and AJax perished. 

20.— La raison humaine, etc., ' Humin reason lights in vain from time 
to time some new torch along the way, the night grows constantJy 
darker/ The language is figurative. The torch signifies the discoveries 
of science etc., but thèse are not enough. The explanation ifl suggested 
in 1. 28. 

28.— Ont-Us, etc., ' Hâve they the time to know what they are. and what 
they ought to be, they whom the next lease engrosses, or thfc last quota- 
tion of stocks ? ' 

80.— Le Ciel, etc. IronicaL 

83.— qui ai abrité ma vie à l'idéal, ' who hâve hedged my life about 
with the idéal/ i.e., who hâve refused to conform my life to the low 
standard of the mercenary (l. 28), the scientist (T. 20), the frivolous (L 12> 
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68. 6.— C'est hier qu* a ftni t etc., ( It was vesterday that the month oonse- 

crated by the Romans to Juno ended.' Note the tense idiom. Conf., 
Cest lui qui a pris mon livre, ' It was he who took my book.' 
0. — ce dernier mois. It must be remembered, in order to understand this 
paragraph, that the Roman year began with what is now the middle oi 
Maroh. For the worda in italics consult a Latin dictionary. 

11.— Numa Pompilius. The second king of Rome. 

16.— où était né Jules Oésar, 'InwhichJuliusCssarhadbeen born. See 
naître in Yooabulary. 

23.— ce livre d'or de Venise, ' the (that) golden book of Venice.' Dating 
from 1315 A. D., the nobleraen of Veniœ, at twenty-flve years of âge, 
were inscribed the rein, and became members of the great counoil. This 
book was destroyed in 1797 A.D. 

25.— Il semble, etc., * It seems that the human race feels the need of doing 
itself honoar in those on whom it confers distinction, that it raises itsefl 
in its own eyes by choosinjr demi-gods in (within) the race itself.' Il 
semble is followed by the aubj. Il me (te, lui, etc.) semble, however, takes 
the indic. after it 

69. 7.—- c'e3t un orgueil» *it is race-pride.' 

8.— hommes, nous, etc., 'as men, we delight to immortalise the mot 4 
famous représentatives of humanity.' For this absolute oonstructioi 
oonf , p. 51, 1. 22, enfant, etc. 

lfl.— On veut se faire . . . maître, 'People wish to dérive honoui 

from their masters,' lit, * wish to make to themselves an honoar of theii 

master.' 
IL— Cette . . . servitude, 'This pride in subservienoy.' 
26.— Saint Simon— b. 1675, d. 1755. Wrote "mémoire" on the reigns of 

Louis XIV. and XV. 
29.— c'était Jour d'opéra, 'it was opéra night*— generally Monday, Wed 

nesday, and Friday in Paris. 
80.— la rue Le Peletier. A street in Paris where the Opera-hoase formerly 

stood. La rue Wellington, Wellington street. 

88.— qui se rendaient, etc., ' who were going to (see) the sucoess of the 

day/ Le., the opéra popular at the time mentioned. 
00. L— aux joues creuses, • with hollowcheeks.' The man with the straw hat, 

L'homme au chapeau de paille. 
6 —à eux, ' to them belong,' 'theirs are.' Understand sont after à eux, and 

conf., Ce crayon est à moi, That penoil is mine. 
10.— je traverse . . . bas, ' I wearily crawl about at the foot of the 

mountain,' lit, ' I painfolly traverse the low-lying places.' 
28.— remises, 'handed to me/ 'entrusted to me.' Refers to lettres— remises 

is p. p. fem. of remettre. 

24.— Il a voulu me retenir, 'He wished (or tried) to keep me," Le. 'He 
wished me to stay.' 
61. 8.— les. Le., les journaux. 

5.— subir. Gonstrue with va. 

7.— Gomme le triomphateur, etc. An allusion to one of the oustoma 
of the Roman triumph. 

la— Mais, parmi les, etc. 'But among the arrows shot from ail s ides, 
will there be none envenomed? Will none strike one of tho3e places in the 
heart which, when wojinded. ne ver heal again,' lit., ' where woundsdo not 
heal again.' 

11— que deviendra, 'what will become of f What te going to become of 
him ? Que va-t-il devenir t 
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61. 82.— Mon compatriote, etc. This ia said sarcastically, referring to th< 

previous sentence. 

62. 1.— Je l'ai fait causer, • I got him to converse.' 

4.- tout en continuant, *at the same time continuing.' 

6.- par les drapeaux, * by party,' i.e., • politics, ' lit., * by flags, banners.' 

11.— de vingft années, ' of twenty years' standing.' 

23.— qu'on lui . . . meurtrières, 'that he bad been made api«rehen- 
sive of the vengeance of an assassin.' 

25.— de confidence en confidence, 'from one thing to another/lit, 'from 

one confession to anotber.' 
84.— des papiers à la main. See p. 2, L 8. 

63. 2.— s'est fait entendre, ' made iteelf heard,' • was beard.' 

7.— me voici de retour, ' hère I am, home again.' Note that the pronoum 

governed by voici or viola précède. 
0.— je sais quelles . . . grandeurs, ' I know by what sufferings men 

pay for their greatness.' 
12.— ceci. See p. 52, 1. 6. 
12.— Charles-Quint. Charles Y., Emperor of Germany and King of Spain, 

b. 1500— d. 1558. Three years before his death, he abdicated the throne, 

and retired to a place near the monastery of St. Just, in Spain. Quint 

(L. quintus) is a surviving trace of ordinal numerals derived directly 

from the Latin ordinals. Quint is only used to designate the Emperor 

Charles V. and Pope Sixtus V. 
14.— Que dire, 'what shall be said.' Understand que dire with each clause 

wbich follows. See p. 1, 1. 15. 
18. — chaîne . . . ennuis, 'chainof conventionalities and petty vexations.' 
22.— Pour que . . . bornes. ' In order that men endow their fellow- 

man with unlimited powers. 
28.— la vie . . . fait, 'the exceptional lifewhich theylead,' «the excep- 

tional life which is accorded them.' 

64. L— Péuinsule. Peninsula (Spain and Portugal). 

1.— Philippe II. Eing of Spain, son of Charles V. and husband of Queen 
Mary I. of England. 

2.— elle, i.e., loi. 

2.— Philippe III. Son of the above. 

6.— Charles IL King of Spain, d. 1700. 

7.— allait périr, 'was about to perish,' ' was on the point of perisbing.' 

8.— toucher à la reine, ' to lay hands on the queen.' 
14.— m'ont rappelé mon père, ' reminded me of my father.' 
14.— C'était la même . . . sourire, ' He had (lit., there was) the same 
refined smile.' 

21.— ce n'était point . . . d'idées, ' it was not merely to put our two 
minds into communication by an interchange of ideas.' 

24.— le sentir, i.e., {sentir) que ses paroles renfermaient un enseignement. 

26.— que la vertu pouvait . . . passionnés, 'that virtue oould 
make herself warm friends.' 

28.— en. See Gram., § 490. See also 1. 33 below, and p. 50, 1. 15. 

65. 1.— dont il animait, 'with which he used to enliven.' 

2.— il en est un, ' there is one.' Note the idiom. Hâve you a pen ? I hâve. 
Avez-vous une plume î J'en ai une. Note also il est for il y a. 

6.— collectionneurs-commerçants . . . naturalistes. The 
persons alluded to are thosc dealers who buy and sell objecta of interest 
to students of natural history. 
13.— rien. Has hère its original meaning of anything. See the etymology of 
rien in the Vocabulary. 



KOTE8. 157 

Page. Line. 

65. la— qu'enseigne l'avarice, 'which avarice teaohes.' 

26.— Montmorency . . . Meudon . . . Marne. Localities ail 

within a few miles of Paris. La Marne ifl a tributary of the Seine. 
27.— Enivré par l'air . . . travail, * Exhfflarated by the fresh air, the 

pungent odour of the rising sap,' lit , ' of the working sap.' 
83.— Florian. A French writer of fables (b. 1756— d. 1794). He ranks next to 

Laf ontaine as a writer of fables. 
84.— Oessner. Born at Zurich 1730, d. 1787— poet and artist. 
84.— Jean-Jacques (Rousseau). One of the most celebrated writers of 

the 18th century. Born 1712, at Geneva— d. 1778. Often spoken of 

familiarly as Jean-Jacques. 

66. 8 — avertit. Subjunctive after 'jusqu ' à ce que. See Vocabulary. 
7.— Viroflay. Near Versailles. 

9.— d'une figure honnête, ' with a good-looking face.' honnête ia of very 

varied meaning wben it follows its noun. 
18.— une canne à pomme d'ivoire, * a cane with an ivory knob.' 
16.— un pau au-dessous . . . d'Horace, 'slightly below the golden 
mean of Horace.' Horace, in his Odes. Bk. il., 10, writes of the pleas- 
ures of moderate means conjoined with contentaient. 

2L— Dent aria heptaphyllos, 'seven-leaved toothwort' The name may 
be left uutranslated, as it is a botanical term. 

21.— je n'en avais . . . bois, ( I had not seen any of it yet in thèse 
woods.' 

28.— qu'on la rencontrait, *that it was to be found,' lit, 'that one met 

with it.' 
24.— Laserpitium, • Laserwort' See 1. 21 above 
26.— Aussi l « (that) too I ' 
26.— j'en ai autrefois . . . Robaila, 'I plucked some of it formerly 

in the neighborhood of la Robaila.' 
80.— il. The use of il is ambiguous. Its antécédent as well as that of those il 

which follow, except the one before n'ctait, is interlocuteur. 

37. 4.— finissait • . . défiance, 'atlastaroused suspicion.' 
8.— Chaville. A village near Versailles. 
10.— l'Emile. One of the chief works of Rousseau (see p. 66, 1. 34), in which he 

develops important théories on éducation and religion. 'îhe work is in 

the form of a narrative of which Emile is the hero. 
10. — complètement. Since the décision of the Academy on the point in 

1877, generally spelt with a grave accent, as it is pronounced. See also 

cortège, p. 40, 1. 28. 
18.— il relisait des lèvres, 'he was reading inaudibly,' lit, 'with thelips, 

Le., moving his lips but making no sound. 

80.— je vous dois . . . charmante, ' I ara indebted to you for a 

deliçhtful walk.' 

24.— son jeune confrère, 'his young colleague,' *his brother botanîst' 
82.— avec la chaleur . . . éprouver, 'with the warmth of an émotion 

etill intense, ail he had felt while reading this book,' lit, «ail that this 

reading had made him feel.' 

68. 7.— Et savez-vous, etc. This paragraph treats of the advantages and dis- 

advantages of being famous. 
16.— Et. croyez-le, etc. ' And be assured that human pride is always like 

the Sybarite whom the crease in a rose leaf hindered froni sleeping.' 

The inhabitants of Sybaris, on the Gulf of Tarentum, were noted for 

effeminaoy and luxury. 
19.— Il en devient ... la vie, 'He becomes on this aocount more 

exocting with regard to his own life.' This idea is further developed in 

the remainder of the sentence. 
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ea 21.— dont la vue serait trop subtile, 'whose eyesight might be too 
keen,' lit., 'would be too keen.' An idiomatic use of the oonditiunal 
to indicate probability or supposition. 

26.— quel honnête . . . beaucoup, etc., ' what honest man is net 
afraid of being aking? Who is there who does not feel that to hâve great 
power, etc.* Note, the omission of pas. Thèse questions imply and 
expeot a négative answer. In such cases pas is omitted, the négative sensé 
of the phrase being suffleient to take the place of the pas in strength- 
ening the ne, e.g., est-il un seul qui ne tremble f Is there a single one 
who does not tremble. 

84.— Versaillea A town about twelve miles from Paris, noted for a beautifu) 
palace with magnificent gardens, from the time of Louis XIV. 

09. 4. — c'est etc., ' that's (or there is) Jean -Jacques ! that's Rousseau P 
8.— de son côté, ' towards him,' Le., towards mon père. 
12.— objet. In apposition with il; hence no article. 
18.— une chose publique . . . doigt, ' an object of public interest 

that people point out to each other.' 
14.— Encore 811 . . . oisifs ! ' Still, if it were only a matter of end u ring 

the want of considération of the idle I ' 
20.— Mémoires. The confessions (mémoires) of Rousseau were not published 

till after his death. Henoe there is an anachronism hère. 
21.— On regardait, etc. The language is figurative. 
27.— que je m'adresse . . . semaine, 'whioh I hâve been asking 

myself for a week past.' 
28.— Oui, je sens, etc. ' Yes, I feel now that famé and power are costly 
gifts, and that if they add lustre to the soûl (lit., make noise, hubbu'b 
aoout), both are most frequently, as Madame de Staël says, " naught but a 
mourning dress, sparkling with happiness " Construe de bonheur with 
éclatant, and not with dtuU. The meaning of the passage is obscure, 
even in French, and difficult to render mto Ënglish. The editor is 
not quite sure that he has caught the meaning the author intended to 
oonvey by font du bruit. The italicized part of the followingquotation. 
which a translator of Un Philosophe gives, brings out an idea similar to 
that expressed by un deuil éclatant de bonheur : 
Tis better to be lowly born, 
And range with humble livers in content, 
Than to be perk'd up in a glistering grief, 
And toear a golden sorrow. — Shak., Henry VIII., Aot ii., Sa S. 
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«10, «,— vous ne voyez . . . dureté, •youseenothing but wretchedness, 
improvidence, harshness.' The article is omitted in enume rations, as 
hère, though really partitive. on, instead of vous, would be the more 
comraon French construction in a sentence of this kind. 

0.— dans . . . dispositions, 'in that gloomymood, "in such a gloomy 

mood.' 
18.— ce3 égouts fétides . . . reptiles, *those foui gutters, which 
wind along in front of the houses like venomous reptiles.' The référence 
is to open gutters running parallel to the curb-stone. 
21.— il a fallu . . . l'hôpital, 'Ihadto stop for the poor-househearse.' 
16.— qu'un artiste . . . pauvre, * which an artist has portrayed as 
sole attendant at a pauper's funeral,' lit., 'which an artist has given as 
escort to the funeral procession of the poor man.' For the orthography 
of cortège, see p. 40, 1. 23. 
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70. 80.— Mais qu'est-ce . . . humaine 'Bnt what thenis human society? 

Note the use of que, e.g., (Test un grand poète que Tennyson, Tennyson 
te a great poet. 

71. 4.— que notre . . . vivre I ( for our compassion to accord them the 

right to live I ' Note that hère as nearly alv»ayg the subj., cannot be trans- 
latée^ by may and might, as given in the grammar. 
. XI/— Ah! que faisons-nous . . . suprêmes? 'ahl what use then 
do we raake of our reason? What u the good of so many noble 
faculties?' 
18. -n'échangerait. Note the omission of pat, because the interrogation 

implies a négative answer. See p. 68, L 25. 
16.— Que je comprends bien, ' how well I understand!' 
17.— Foyer breton. ' Breton Fireside,' the name of a book containing taies 

of Brittany, by the same author as our text 
19.— les êtres baptisés, 'baptized beings,' Le., ' Christians.' 
28.— est celle de l'oiseau, * te (the same as) that of the bird.' 
82.— ne vaudrait-il point mieux, ' would it not be better ?' See valoir. 
83.— ces. Hisprint for s». 

72. S.— alcôve. Hère, the recess in which a bed is placed. 

7.— il s'est arrêté . . . arc -boutant, ' it lighted upon the end of the 
wall resembling a flying buttress.' Note the use of en. agissez en 
homme, act like a man. A flying buttresa is a supporting pillar, built 
in 'ependently of the wall, aud of which the top only te joiued to the 
wall by an arch. 

IL— l*y. V refera to poussière and y to interstices. 

22. — que = quand, for whloh it stands. 

28.— des chants . . . de la sérénité ... de l'expansion. 

The de in thèse expressions belongs to souviens— is not partitive. 
24.— quelque chose . . . attendri, ' mingled pride and émotion/ 

lit., • something of pride and of émotion/ 
8L— Merveilleuse entente, etc. This paragraph consiste of réfactions 

upon the interdependence of the vanous members of human society. 

' Marvellous oonoord of ail human effort (aotivities) !, etc.* 

7a 2.— le juge veille . . . champ, 'the Judge takes care (sees to it) that 
the law protects his field,' Le., the field of the laboureur, p. 72, 1. 82. 

m lues coursiers . . . matérial, 'somesteedstothatiraagin- 

ary team which draws the matérial world.' 

g.— tout s'allie, tout s'entr'aide, 'ail are allies, ail are mutually 

helpfuL' 
10.— une convention, etc., 'a tacit agreement bas apportioned the work 
among the various members of society as a whole.' 

17.— Bien de semblable . . . nature, ' (There te) nothing like thte 
for man in his natural state (Le., savage state).' 

SI— que la rencontre . . . hasard, 'than (good) fortune and 

chance.' 
SI.— C'est une unité, etc., * He (Le., V homme à Vitat de nature) te unîty 

multiplied by the sum of his individus! capacities (forces), whitet, etc.' 
28.— celle-ci, ' the latter,' Le., société. 

74, 7.— il eût fini, ' he would hâve ended bis lif e.' Plupf. subj. te equal bere to 
past oonditional. 
a— vont donc chercher. *seek out,' 'reaoh,' «flnd their way to/ L e., 

even the most destitute hâve a share in them. 
IL— est l'obligé de ses frères, ( te under an obligation to hte brethreu.' 
18.— ne lui eussent, * would hâve.' See above, L 7. Do not translate the ne : 
it te the half -négative which appears after oomparteons. 
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74. 19.— iront se perfectionnant, 'wUl keep on improvins;.' 

19.— le difficile est, etc., ' the difficulty is to know how to keep step with 
the slow pace of the âges, of which the progress can never be hastened 
without danger.' 

76. 2.— Il ne s'est . . . trêve. •Henoeforfh he gave himself neitherrest 
nor respite.' 

7.— N'est-ce pas, etc. The paragraph treate of the effect of oiimate on 

the moral qualities of the human race. 
7.- elle, le.', la nécessité. 
0.— Privés de la . . . industrie, 'destitute. for the moet part, of 

natural advantages, they hâve mode up for the lack of them by their 

ingenuity.' 
14.— lui The grammatical structure !s loose. The antécédent of lui is really 

not expressed. Lui means Chomme under the oonditiom mentioned in 

lL7to9. 
18.— lui, i.e., travail 

28.— un théâtre . . . action, • an exhibition of practical ethics.' 
28.— les pères et mères. The def. art. in French muât be repeated before 

eaeh word to which it refers. The expression les père(s) et mère(s) 

forais the only exception to the raie. 
29.— auraient pu venir, • might hâve corne.' 

76. L— sa vie d' aventurière, • her reckless life.' 

«.—Le père . . . fois, ' The father drew near but once.' 

10.— J'ai voulu le saisir, ' I tried to seize it' 

11.— Que va-t-il devenir là, ' What is going to become of him there ? 
Note agoin this idiomatic use of devenir, e.g., What has become of 
George ? Georges qu'e«l-il devenu t See p. 61, 1. 12. 

20.— a toujours . . . sinistre, 'is always ominous,' lit 'has always 
something of ominous.' 

22.— Heureusement . . . corridor, ' Fortunately I hear some one 
coming in the passage.' 

25.— me portière. Misprint for ma portière. 

81.— la présente. Understand lettre, * this letter.' 

83.— j'ai manqué . . . noyer, 'I came very near being drowned.' 

77. 6.— quand ou nous a eu hissés à bord, ' when they had hoisted us 

aboard.' This peculiar tense form J'ai eu, etc., with the p. p. is obsolète, 
«.—comme il . . . officier, ' as he would hâve done to an offioer.' 
8.— C'est pas tout, ' that is not ail.' The omission of ne is eotnmon among 

the uneduoated, so that pas, the intensive word, then really beoomes the 

négative. 
8.— il parait etc., 'it appears that having fished up the captain reminded 

(them) that I was a good hand, and I hâve just been told that I was 

promoted to thirty (francs a month), or, ni other words, to the rank of a 

flrat-class sailor.' 
18.— votre fils . . • coeur, 'mostaffeotionately, your son, James.' 
21.— Jacquot. Dirainutive formed from Jacques, James, ' Jim,' 'Jemmy.* 
22. — tu. Note that the mother addresses her Bon as tu, while the son hère 

addresses his mother as vous. A good illustration of the various shades 

of affection, familiarity. respect, etc., expressed by the use of the one 

or the other form of address. 
26.— est avec, ' is with (it)/ Le., ' is bound up with it' avec is adv. hère. 
29.— Jamais je . . . portée ! ' never hâve I been better.' 

7R. «.—J'ai dit . . . délégation, ' I said that you had written me to hand 
her the thirty francs, that I had drawn on your allowance.' 
■V— Tu vois . • . placement, ' You see that that is an investment' 
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7a 14.— " Phrosine Mi'lot, née Frai30is.*> The formai wayt>f signing a 
document ' Phrosine Millot. maiden name Fraisois.' See the note on 
p. 108, L 9. Letters are, of course, not usually signed thus. 
16,— comme de tels . . . humain, ' how such instances bring back 
our affection for the human race 1 ' lit., • bring us back to love for, etc.* 
What construction is de tels exemple* Y 
18.— mais l'observation etc., 'but impartial observation soon disposes of 
such paradoxe»/ lit., 'treats such paradoxes as they deserve, makes 
short work of them.' 
19.- a l'examen, 'uponreflection.' 

20.— le bien . . . garde, ' good is so common that, through-being acous- 
tomed to it, we cease to notioe if 

26.-CD Time le monde . . . matériel I * to what an extent does the 
moral world in society redeem the material world, Le., to what an 
extent does the exhibition of virtue in society oompensate for suffering, 
etc. 

20.— ce qui distinguera, etc. The remainder of the paragraph oo.itrasts 
parental affection as seen in the human race and in animais. 

73. 2.— lor qu'elle disparaîtra, * when she disappears.' Note the use of the 
îi.i.ue*in Fr. when the context implies futurity.e.g., 'When he cornes, you 
wi:l speak to him, Quand il viendra, mus lui parlerez.* 
«.—et, quand les autres, etc., ' and, whereas other beings follow each 
other in succession, man is the only one to perpetuate himself ', i.e. 'the 
«meceeding générations of the brutes are quite separate ; in mankind 
they form, as it were, a continuous chain. 
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THR FAMILY OF MTOHA.EL AROUT. 

•.--la mère Geneviève. The def.art is used with titles in Fr., e.g. t Queen 

Victoria, la reine Victoria. See also below, 1. 13. 
10.— Depuis, etc., 'For nearly twenty years that I hâve lived in the neigh- 

bourhood, I hâve supplied myself (with fruit) at her little fruit shop.' 
23.— La m^re . . . SOU<?i? 'Can it be that Mother Geneviève is in some 

trouble ?' The conditional hère, as in some caso3 previously pointed out, 

implies possibilily or probability. 
25.— ses meilleures, etc., ' and yet her hest years hâve been sublected to 

trials severe enough to make her consider her debt as paid/ i.e., she 

might well think she had had her share of trouble. 
27. — dussé-je . . . siècle, 'should I (i.e, were I to) liveahundred 

years/ This use of the inverted impf. subj. to express a condition is 

almost entirely conflned to avoir, être, devoir. Had he kuown it 

(L e., \f he had known it), L'eût-il su. 

30. 7.— l'ancre de miséricorde. Also called ancre sacrée, the lurgest 

anchor in the ship, and the last to be thrown out, ' the sheet anchor,' 

' last resource.' 
18.— un adorateur . . . Lundi, 'a devotee of St Monday/Conf., 

fêter saint-Lundi, to idle and drink on Monday, instead of going to 

work again. 
19.-otte divinité des barrières, 'tbat deityof the toll-houses," that 

patron saint of the suburbs.' Cheaper wine can be had outside of the 

hari ières, as it does not hâve to pay the city tax, collectée! at the toll- 

houses. 
21.— j'entendis se quereller, 'I heard quarreling.' Note the infinitive 

coustr. after entendre. 
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80. 31. •que j'isMflent . . . champs, 'which the haMships of rougi 

country life only to well Justify.' 

81. 12.— se pencha . . . pleurant, 'bentover itshead weeping.' 

15.— Ah! çàl à la fin . . . payer? Well, no w ! af ter ail. are y ou 

going to pay me ? ' This use of on, ins'tead of vous, is hère rude and con- 

temptuous. 
21.— c'est ça le père, ' that's the father.' Celui-là est le père, would be the 

correct grammatical construction. 
21.— en voilà des . . . gêna, * what rogues (there are rogues for you !) 

The idea of their not havinx a cent to pay honest people with ?* 
26. -De quoi ?, etc. • What ? what?.' Le., De quoi (s'atft-il) ? • What is the 

matterî' 
26.— J'ai bu que. See p. 77, L 8, for the omission of ne, 
28.— Père la Tuile. The name of his tavern. 
83.— Vous voyez . . . mai3onl 'You see wherethe money of the 

house goes to.' 
88 —quand on lui prend tout, • when he takes everything frora her/ on 

for il, mtaning Michel. 

82. 1.— Est-ce que c'est, etc. ' Is that my fault, then ?' a moi, as if in apposi 

tiou with ma. Intensifies the latter. 
2.— faut, Le., (il) faut See p. 12, 1. a 
'o.— complètement. May be now spelt with the grave accent as it te pro- 

uounced. See p. 67, L 10. 
«.—qui craignait . . . nourisson, ' who doubfoss feared that this 
violence would end in frightening the child.' Note the constr. Expres- 
sions of fearing are followed by the subj. and the half négative ne, Le., 
when it is feared that what U mentioned is going to take ilace, e.g., * I 
fear he will oouie, Je crains qu'il ne vienne.' 
18.— voulait, ' was trying.' 

«7.— Il voulut, etc., ' He tried to, etc.» See above, L 18. 
29.— j'emp Dite, ' I shall take away.' Présent for future, see Grain., 1 848 (c). 
80.— si vous . . . mort, 'if you do iiot pay for its keep, it mot» be 
to you as if it were dead.' 

83. L— Et qu'en voulez-vous faire? ' And what are you going to do with 

it? T en refers to nourisson, and the construction is faire de, • to do with.* 
8.— Un enfant trouvé, ' A foundling,' Le. it will be taken to the foundling 
hospital. 

8.— l'hospice est, etc., 'the poor-houseis a beiter parent thanyou, for 
it pays for (the keep of) the infants which people nurse for fît' 

7.— Les bras enlacés, ' with her amis entwined.' See next Une, L 29, 
and p. 2, 1. 8. 

10.— La voisine et moi contemplions. The verb in such cases agrées 
in the pi. with the 1 pers. in préférence to the 2 pers., and nous is also 
commonly inserted. La voisine et moi nous, etc. 

19.— le. See p. 2, L 8, 'his.' 

22.— sa. Why not la î 

8L 1.— Combien etc., ' How much is owing ? or how much do you (we) owe ? ' 
i.e., doit-on for dois-tu or devons-nous? 
3.- plus de. Note plus de, not plus que, before numerals. 
a— Le voilà, votre argent I 'There is your mon?y 1 ' 
9.— premier numéro, * number one/ i.e. best quality— • A 1/ 
13.— tire-les-moi . . . 1 équerre ! ' take them out for 'me, my square- 
shaped ear-rings.* Something similar to masonio jewelerv in whkïh 
the square and compass are oombiued, is meant. Michel Arout was a 
joiner. 
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81. 14.— quand, etc., ' even if I should be obligea to pawn a pièce of my flesh 1' 
Complète by je ne le permettrais pas ! Note also, quand with the oondi- 
tional to express a condition. In this construction the apodasis is 
expressed by the conditional. 

17.— donne, -le-moi is understood, ' give (him to me)'. 

21.— il fut facile de remarquer. The regular construction after être 
used impersonallg -f- an adj. is de + injin. 

8L— et ne commençait, etc. ' and had only begun to work (i.e. to eam) 
a few months ago.' 

83.— à lui préparer . . . profession, • in preparing for him a choice 
place in tue trade,' Le., a place in the foremost ranks. 

85. l.— et l'on touchait, etc., 'and the days of harvest were at hand', Le., 

the parents were about to be rewarded for their self -sacrifice. 
7.— l'âge mûr, ' mature years,* * manhood.' 
10.— On sent, etc.,' One is sensible of a sort of wasting away (lit., shrinkage), 

in his whole bodily frarne.' 
14.— il semble devoir être, ' it seems he should be.' 
20.— non que, etc., ' not that he has ill-rewarded their care, that he is idle or 

dissipated.' 
82. — Enfin, lorsque, etc., 'Atlast, whenhis mother, having exhausted ail 

arguments, had begun to cry.' 

83. 1. — Son absence, etc., 'His absente had now lasted a year.' Why son 

and not sa? 
8.— encore ne restait -il, etc., 'even then, he only stayed a few 

moments.' See Grain., § 464, (2nd.), for the inversion. 
10.— vous savez, etc., 'women, you know, always must be caring for 

others.' For this popular use of ça, see p. 18, 1. 5. 
11.— Moi, je le voyais, 'For my part, I saw him,' i.e. in imagination, of 

course. 
13.— c* était . . . Orphéon, 'he was the best singer in the glee-club.' 

The Orj-h'on was orijpnally a school of umsic at Paris cuinposed of the 

best singers of the primary schools. 
17.— Pas plus, etc.,' No Robert yesterday nor to-day either/lit, ' no more of 

Roliert than to-day.' 
17.— H aura eu, * He probably has had.' See p. 22, 1. 25. 
22.— C' était . . . peine, 'it was worth while truly.' It is not woiih 

while, Ce n'est pas la peine. 
24.— Oh ! si j'étais, etc , * Oh ! if I had to begin again ! No, no, dont you 

see, women and children are the ruin of us.' 
82.— Michel avait, etc., ' Michael's voice was hoarse, his eye flashing, etc.' 

87. 2.— y. Refers to vertu, ind. obj. after obHr. 

2.— Qui n' a eu. 'Who has not had?' The question impiies a négative 

answer, hence the ne stands without pas. 
4.— le funeste cri de Brutus. " Virtue, thou art but a word," are said 

to hâve been the last words of Brutus, when, having conspired against 

Julius Cœsar. and having lost the battle of Philippi against Octavianus 

Cœsar, he put an end to his own lif e. 

6.— Mais si la vertu, etc. This paragraph is a discussion as to the profit 
of well-doing. Its profits are enumerated in 11. 17 and 18. 

0.— Non, etc., 'No, I am unwilling to believe in the f utility of well-doing.' 
10.— & qui=à celui qui, 'to him who.' 
IL— en aurait fait justice. See p. 78, L 18. 

14.— qui puisse, 'which can.' The subjunctive is hère in a relative olause 
implying possibility. 

82.— peut être eùt-il. See 1. 33 and p. 86. 1. 3. * Perhaps he would hâve.' 
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8a 4.— qui le . . . longtemps, ' whlch had been absorbing bis attention 
ior a long while.' 
6.— Le jeune garçon, etc., "The youth was tormented by that genius for 
invention, wbich engrosses the whole life, and, devoted to mental calcu- 
lations, be had not time to liston to (tbe proinptings of (bis heart' 

IL— qu' il tire . . . accuse, ' that he takes pride in tbe son wbora he 
reproaches.' 

17.— déjeuner. Thougb generally translated * breakfast,' thls 1b the second 
meal in the day in France, and is eaten between 11 o'ciock and 2 o'clock 

23.— s' en apercevoir, ' to notice it,' en = de cela. The de belongs to 
s'apercevoir. I did not perceive Robert, Je ne me suie vas aperçu 
de Robert. 

27.— d' un air . • . polie, < with an air of unconstrained politeness.' 

80.— mais j'avais . . . Saint Germain, ' but I had business at Saint- 
Germain,' (a town and forest near Paris, with a palace in whioh the 
Frencb kings held court before Louis XIV. built Versailles). 

89. A.— pour manger.- etc., 'to eat pease, you muet abell them,' Le., *no 

success without exertion.' 
20.— Voilà qui lui manquait, ' Now he bas done it,' lit, ' there is what 

he lacked (to complète his folly).' 
22.— qui s'en . . * donneur, ' who will make himself a réputation out 

23.- quel mal y a-t-il* 'what barm?', 'what oddsî' lit, 'what harm is 
there?' 

25.— toi . . . lui, lui. Thèse are good examples of disjunotive pers. 

prons. used for emphasis. 
27.— ne. The ne without pas is found after comparisons of inequality, as hère- 
31.— qui a de ça, ' who bas some braius," who knows what's what,' lit., 'who 

bas of that.' 
32.— il la soigne, etc., 'he cares for it, rears it, helps it to make its way in 

the world, and they are ouly poltroons who make merchandise of it' 

90. 10.— Il a fallu, etc., 'It was necessary to explain matters,' 'matters had to 

be explained,' 

14.— C'était, etc., ' It was in the hope of procuring them for himself that he 
had entered theçervice of the Versailles contracter.' 

17.— il venait, etc., ' he had just corne to tenais with Benoît (the owner of 
the timber-yard).' ' * 

20.— que j' en . . . ému, ' that I was quite affected by it' 

24.— Tout s'explique. See p. l, 1. 6, p. 91, li. l, and 2L 

30.— et il leur, etc., ' and he was repaying them sacrifice with sacrifice.' 

91. 1.— Le repas s'est, etc. This paragraph consists of reflections upon family 

affection. 

L— la chère y était, etc., 'the fare was (only) tolerably saroury; but 
our overflowing hearts made it delicioua.' 

5.— qui confond . . . sensations, 'which blends the feelings,' i.e., 
of the différent meuibers of the family. 

7.— Qu'est-ce que . . . foyer, 'what is man without those family 
affections.' 

9.— aspirer tous . . . Vie, 'toenjoy what isbest in life,' lit, 'to imbibe 
ail the juices of life.' 

10.— où l'homme, etc., ' where would man learn love, companionship, self- 

sacrifice?' 
11.— Société en petit, ' Society in miniature,' ' society on a small scale.' 
14.— nous avons dû, ' we hâve been obliged.' See Qram., § 152 (9). 
22.— Soyez tous, etc. See the Epistletothe Philippians, Chap. II., verse 2. 
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bl. 30.— Tous les matins, 'every morning.' Note the ldlora, e.g., I go to see 
him every three weeks, Je vais le voir toutes Us trois semaines. 

92. L— le Gascon. Probably an allusion to some well known story. Â Gascon 

(from Gascony in S. France) is another word for boaster, owing to the 

exubérance of disposition which generally charaoterizee the Gascons. 
4>— J'ai eu beau. See Vocabulary, beau. 
7.— à bout de patience. See p. 85, L 32. 
10.— de tout temps, ' from time immémorial* 
13.— Mettre son bonnet, etc. 'To be erusty,' lit., 'to put one's cap on 

crosswise.' 
18.— Jeter son bonnet, etc., 'to throw propriety aside,' 'to lose ail sensé 

of propriety,' lit., 'to throw one's cap over the mills.' 
14.— avoir la tête, etc., 'to be hot-tempered, hasty/ lit, 'to hâve the 

head near the cap.' 
19.— Système de Ptolémée. An early astronomer, who taught that the 

earth stood btill, and that ail heavenly bodies revolved around it. 
82.— tout les hommes, etc., *all men are of the same way of thinking, ' 

are of the same mind,' lit.,' hâve their heads in the same cap/ conf., the 

popular expression, ' To be in the same boat 
86. — en faisant, etc., 'making at the same time numerous ill-natured 

reflectàons on the mconvenience of (having) neighbors.' 
87.— Il y a un mois encore, 'but a month ago.' See p. 25, 1. 23. 
0a 10.— il y a eu, See Vocabulary, y avoir. 
18.— elle, i.e., mansarde t in L 11. 

16.— est allée rejoindre . • . bonnet. See p. 92, 11 7. and s. 
17.— ne. See p. 89, L 27. 

18.— n'en est . . . homme, ' is none the less a very worthy fellow.' 
21.— Le père, etc. ' Father Chaufour is now nothing but a human wreck.' 
23.— la Jambe gauche, etc., 'his left leg cornes from the turner's shop,' 

i.e. is of wood, and made by a wood-turner. 
25.— En voyant, eta ' Seeing his eye beaming with calm energy, hearing 

his voloe, the declded tone of which is, so to speak, résonant with kind- 

ness.' 
29.— La forteresse, etc. Chaufour says this of himself in speaking jocu- 

larly of his physical defects. 

H. 8.— nous absolvons, etc., ' we excuse without question the sin which has 

not been transmuted into action/ i.e., the sin of thought. 
5,— Mais ne sommes-nous. etc. 'But in our relations towards others, 

are we then only bound by the letter of the law? In addition to the 

relation of man to man in deed, is there not an important relation m 

sentiment ? 
12.— ne se nuisent . . . aux autres. See Gram., § 125 (b). 
14.— Urbi et orbi I ' To the city (Rome) and to the world I' the first words of 

a blessing given by the Pope on Easter Sunday from the balcony of St. 

Peter's at Rome. 
28.— chez lui, *in hislodgings.' 
28.— Je veux lui, etc., ' I mean lo be the first of the neighbors to call on 

him.' 

81.— entrez donc, ' just walk in.' 

«2.— j'avais mis . . . chanterelle, ' I had toned down my music/ lit. 
' I had put a damper on my fiddle-string.' 
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05. 3. — j3 lui ai, etc., ' I bade him weloome ai a neighboar.' 

6,-ma foi I, etc It must be rcmembered that Chaufour is an old soldier 
and that his languoge is decidedly unconventionaL Where translation* 
are given, it has been sought to give équivalent English expressions. 
6.— vous m'avez l'air, 'y ou seem to me like,' lit, ( you to me hâve the 

air.' 
7.— j 'aime pas. For je n' aime pat. 
9. —en Cosaques, 'likeCossacks,'i.e. 'likeenemies.' 
9.— Quand on, etc., ' when people sniff the same air, and speak the same 

lingo, they are not iutended to turn their backs on one another.' 
11.— sans vous commander, ' if y ou hâve no objection.' 
18.— monsieur, etc, 'Mr. Content/ 'Mr. Cont ntment.' 
21.— la République. For this allusion, and also the allusion to Jemmapes, 

Waterloo, and Fontenoy, see French or English history. 
22.— pendant, etc., ' during ail the troubles, ail the tvw.' 
23.— comme qui dirait, 'as one might say.* 

27.— Mais quelque, etc., 'Oh 1 soinéwhere about fifteen years old,saidhe. 
32. - Vincennes. A town near Paris. 

83.— arrangé dans mon genre, 'got up «omething in my own style/ 
' soinething like myself/ 
96 L— mais un savant, etc., ' but a philosopher who could hâve taught 
(even) marchais a thing or two.' mv/itrer is popular for enseigna. 
2.— les gens de, etc., ' comnion people did not get on by steam,* Le. *did 

not get rapid promotion.' un homme de rien, a worthlcss fellow. 
4.— l'autre One of the pet names by which Napoléon Bonaparte was known 

ainong his soldiers. 
6.— mais fallait, etc., ' but you ought to hwe seen him, etc.' 

6.— croix de Saint Louis, ' St. Louis cross.' This order was instituted 

by Louis XIV. 
8.— qui sont à Versailles. The allusion is to the old palace of Louis XIV., 

at Versailles, now occupied by paintings illustrating the national history. 
13.— que je lui réponds. The correct expression would be lui répondû-je. 

Conf , low Eng. 'which I says to him.' See also next L, and p. 97, U. 3 

and 5. 
15 —ça me fit, etc., 'that produced a certain impression on me.' 
32— c'est la, etc., 'it is the famiiy on a large scale.' 

97. 4. -c'est une . . . coeur, ' it is a question of affection.' 

IL— jouit des advantages, eujoys the advantages.' Jouir is followed 

by de, e.g., He enjoys life, Il jouit de la vie. 
12.— forfait à r honneur, ' forreite houour.' 
17— j'avais le coeur gonflé, ' my heart was full.' Note the idiom. 
?4.- Cette idée-là, etc. 'That thought so tormented my mind ail night 
28.— un représentant, etc., 'an ambassades with a commission.' 

98. 4. —Cette espèce, etc. ' This disinterestedness, as it were, in what affected 

himself, touched my heait.* Read this line in the text without the 

commas. 
11.— confidence. Distingniah between confidence and confiance, L 6. 
11.— des cœurs bien faits, etc , 'of those whose hearts are right, and who 

see everything from the bright side.' 
15.— il s'est, etc., 'he merely tapped himself on the forehead reproaching 

himself for his thoughtlessness.' 
16.— de garnir, etc., ' to put listing about his door, Le. in order to keep the 

light from shining through, as well as to deaden the Sound. 
21.— Gavarni, devenu sérieux. Àrtist and caricaturist, (b. 1801— d. 1866). 

Most of his work was of a lighter kind, henœ devenu sérieux, 'in a 

aerious mood.' * 
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03. 26— vues . . . entendues. Explain the agreement of the past participla 
hère, êê parler, 'speak to each other., Gram., § 595 (a). 
27.— Le vétéran, etc. This paragraph is a description of Gavarni's sketch, 
" A vétéran and a recruit," mentioned in 1. 21. 
09. 2.— faisaient entendre, ' gave utterance to/ lit., • made to be heard.' 
4.— Voilà à quoi, etc. ' That's what glory is good for 1' 
8.— aurait mieux, etc., ' would hâve done better not to hâve left' 
10.— attendrie, 'faiteai».' 

25.— On peut . . . dévouements, 'One may be suspicious of certain 
kinds of self -sacrifice.' 
^7.— états de service, 'oertifloates of service,' ' records of service.' état ii. 
this sensé is a lût, mémorandum, eto. 
29.— qu'il eût, etc., 'that it had been better to hâve been false to it.' 
32.— tant qu'il y aura, ' as long as there are.' Note the use of the future 
in Fr. when futurity is implied by the eontext In oorresponding ex- 
pressions in Eng. the présent is used. 
100. 1-— il faudra des bras, • arma will be needed.' 

6.— ce que peuvent, etc., * what sacrifice and sufferinç ran teach.' 
10.— l'a dit. V=le, and stands for the clause et au prix, etc.. tbe direct 
object of a dit, otherwise the order would be inverted, dit le bourgeois, 
etc. See also 1. 11, le. 
13.— un lien de plus, ' an additional bond, tie.' 
16.— n'est qu'un, etc., * is only one of the aspects of love,' lit, ' aides. ' 
22.— dont les excès, etc., * whose excesses hâve prematurelyimpairedhis 

eyesight.' 
27.— que vous deviez employer, « which it was your duty to employ.' 
83.— Il sort à l'instant, 'He has just gone out.' Equal to il vient de 

sortir. 
33.— Il ne se passe, etc., ' Not a single day passes now but he cornes, etc.' 

1 ?1. 4.— ç' a été là, etc., 'that was his superstition, if you like (to c*ll it so).' 
là is untranslated, being, as it were, the là of cela which is hère shortened 
toça. 
IL— J'ai bien eu. etc., 'There were times indeed, said he to me the other 
day. that 1 felt disposed to yield to teinptation,' lit., 'to fraternize with 
thedeviL' 

14.— vous vous racornissez . . . sentiments,- your feeiings 
become a little oallous,' lit, 'you grow a little calions in the région of 
the sentiments.' 

16.— un peu fortes en couleur, i somewhathighlycolou^ecL , 

19 —des gens . . . calembour, ' people who would make a pun on the 
death of their mother.' 

21.— une noblesse qui obligeait. Noblesse oblige, 'nobility has its cor- 
responcÛng obligations,' is a common proverb in Frenoh. 

24.— prenait le dessus, * was gaining the upper hand.' que for quand. 

81.-11 me prenait ■ . . baraque, 'I was seized with an itching. in- 
deed, vo break the landlord's neck (lit, back) and burn down hisshanty.' 

102. 8.— Il ne S* agissait, etc., • It was not merely a question of defending it ; 
to make it great and beloved was my task. Note the passive force of 
a trans. infin. af ter faire ; faire aimer, to make or cause to be loved. 
11.— le canon ne m' avait, etc., ' the camion had only earried off my leg; 
it was the Olamart quarries that gobbled up my arm.' 

16.— C'est . . . bonjour, *It's as simple os A B 0,' ht, 'simple as 
(saying) good-day.' 

20.— tout était . . . terre, * ail were gone, or under ground,' Le. dead. 
tout, conf . similar me of ailes (neufc sing., ail) in Ger. See also p. 104, 1. 
10, tout ça. 
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102. 21.— Vienne, 'Vienna/ 

2L— Cependant, pour, etc., ' However, I was none the better off for having 

a leg less to feed.' 
26.— que je 1' avais . . . Montereau, ' that I had pulled him ont o{ 

the scrimmage at Montereau.' Montereau, a French town, the scène o 1 

one of Napoleon's victories, (1814). 
27.— place . . . chandelle, ' a home,' lit.. ' accommodation with fire 

and light» 
27.— Je savais . . . fermes, ' Iknew he had married, the year before, 

a castle and a good few (de) farms.' 
81. -Restait à savoir=Il restait» eta, 'Itremainedtobe deoided (lit. 

known).' 
83.— il s' agit . . . homme, 'youmustact like aman.' 

10a 8.— Pourquoi ne pas, eta, ' Why not letsome old fellow worse used up 

than you are go into retirement at the oolonel's? Corne, trooper, a few 

more good charges, since you hâve some etrength left! You musn't 

take your ease before your tinie.' 
•.—qui était . . . respectif, 'who had gone back to his respective 

home at Clamart' The expression has been learned by the old soldier 

from the officiai proclamation for the disbanding of troops: henoe bis 

comical mistake 
11.— je fis le, etc., ' I did like the recruits do, that is, more motion than 

work,' lit, ' I followed the trade of a recruit' 
14.— une tête de colonne, ' a file-leader,' Le., ' a first-rate hand.' 
25.— l'un d'eux . . . droite, c one ofthem who saw double,' lit, 'who 

saw his left hand on the right' 
27.— sans dire gare, ' without saying look out' 
82.— Cest . . . en changer, 'That isto sayl had to change trades, 

état is the antécédent of en : en changer « changer d'itat. 
88.— d'en trouver un,' 'tofindone.' Note the idiom. Conf., How many 

pens hâve you ? I hâve three. Combien de plume* avez-vous ? J'en ai 

trou. See p. 104, L 88. 

104. 8.— Quoi 1 vous avez, etc,, ' What I you belonged . . . T To the 

sanitary brigade ; I should rather think so, neighbor, and I was not at 
my worst then.' Note : peuironioally used for beaucoup ; c'est pat for ce 
n'est pas. 
9.— petit verre, ' a glass (of brandy).' The petit terre is a small glasa used 

only for drinking spirits, liqueurs, etc. 
9.— vous récitait, 'would recite you.' Note this use of the impf. 

10.— Tout ça, etc., ' They wouldn't ail bave been able to compete for the 
Montyon prize.' This pnze, named after its founder, is awarded yearly 
by the French Academy to O), the person having done the m st virtuous 
action, (2), the person having written the most moral book. For tout 
ça, see p. 102, h 20, and p. 18, L 5. 

18.— aussi gai. Understand qu'eux (as they) after gai. 

16.— de ce qui, eta 'This phrase is construed with rien, 'nothing (of that) 
which can be usef ul to our country brings dishonour. 

19.— vous avez . . . quitter, 'you finally gave up,' Ht, 'you 

finished by giving up. See also h 22 of this page. 
KL— Pour cause de réforme, ' on account of ill-health.' 

27.— encore avait-elle, eta, ' and even that had lost its strength ! I had, 
then, to find indoor employment for it.' 

81.— a la portée, etc., ' within the reach of any intellect' 
84.— reste, may be construed as a subst., or as an impers, verb. with il 
omitted. 

105. 2.— puisque, 'since I save her top-knots/ i.e., by making cases (étuis) in 

which to keep them. 
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105. 7.— Je suis, etc., ' I remained (Le. the conversation left me) deeply moved, 
and absorbed in thought.' 

11.— celui-ci la patrie, etc., 'the one his country, another the family, 

still another humanity.' 
16.— en dehors . . . personne, ' outside of self,' Le. 'apart from self, 
unselnshly.' 



OHAPTER XI. 

MORAL USB OF INVENTORIES. 

20.— lal8S8it . . . adoucie, ' emitted a subdued light.» 

106. 10.— casier aux . . . dépareillés, • pigeon -holes with their ill- 

assorted paste-board boxes.' 

16.— de tels excès, ' suoh extrêmes.' Partitive construction. 

80.— comme Néron, etc. An allusion to the well-known legend that the 
Emperor Nero buroed Rome in order to enjoy the spectacle. 

22.— était. Understand pensais-je, ' thought I,' and translate était, trouvait, 
coûtait, demandait by the présent tense. 

22.— on y trouvait, etc., 'we find what is needful for the supply of our 
wants, provided we know how to keep them within bounds.' 

80.— Je demeurai, etc. This paragraph relates a dream of the "Philo- 
sophe." 

107. 5.— J'enfonçais . . . engourdis, 'in vain I kept thrusting my be- 

numbed feet into the trodden straw,' Le., trying to warm them in the 

straw on the floor of the stage-coach. 
9.— à peine aperçu. His mother had died when he was a mère ohild. 
15.— nus. This word (nu) agrées in gender and number only when it follows 

its noun. 
28.— r heure suprême, 'the final hour,' Le. ' the hour of death.' 
80.— mourante. The près. p. in French agrées when used as an adj.—other- 

wisenot. 

106. 6. -je me suis, et a, ' I went to sleep without being able to regain my 
optimisai . . . or to get warm. The ni corresponds to the sans. 
Without father or mother, sans père ni mère. 

IL— par un jour d' hiver, * on a winter's day.' Note the idiom, and see 
Vocabulary under par. 

18. — Elle fait, etc., ' She then has her lounge rolled to the fireside, the 
warmth of whtch soon revives her.' The près, tense is used to 
lcnd vividness to the narrative. This passage might equally well be 
translated into Eng. by the past tense. 

28.— Mon Dieu I ' Dear me 1 ' Do not translate the phrase literally, as the 
expression has not the same force in French as its literal équivalent in 
English. 

27.— y. ' from it/ Le. from the monde extérieur. 

80.— lorsqu'il s' agit, etc., 'when wearecalled upon to form an opinion 
of a st ranger,' lit., c to prejudge, etc.' 

82.— Le milieu dans, etc., 'The surroundings amid which we live are 
necessarily modelled to our likeness.' There is a confusion of thought 
hère. Compare L 26, etc., where the surroundings are spoken of as 
forming the character. In 1. 82, on the other hand, the surroundings 
are represented as adapting themselves to the character. 

109. 6.— Bernardin de Saint-Pierre. French author ib. 1737, d. 1814), beat 
known by his Paul et Virginie. 
7. — chez lui, 'about him,' 'in his house.' 
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Pagre. Une. 

109. 10.— serait mal préparé, etc., »would be Ul-preparad to appréciât» the 

joys of a marriage of affection/ 
22.— ce qui fait, etc., ' wàich isthe reason why he bas always something to 

say,' lit., • which makes that he has always something to say.' 
24.— il a fallu, etc., ' I had to oonfess to him.' 
81. —le gîte faisait, etc., ' the game was known by ils lair,' lit, ' the laii 

made known the game.' 

110. S.— qui remonte, etc., ' whioh dates back to my early youth ' 

8.— Orléans . . . Montargls. Towns in the centre of France 

Orléans is on the Loire, and Montargis is near it. 
11.— on le fit attendre, *he had to wait,' lit., * one made him wait.' 
17.— Il voulut . . . pas, 'Hetriedto retrace nia steps.' 
27. —Le lieu ne passait, etc. ' The place was not considered saf e, and peo- 
ple had been talking for some time of several horse-dealers, who had dia- 
appeared suddenly without, however any trace of crime being discovered.' 

111. 6. -lui fit . . . tête, 'made him look around.' Note again this important 

construction with faire : the person (lui, hère) is the indirect object, 
uhen the verb following is transitive. See ,also 1 9, and p. 112, 1. 26, 
(which latter shows the constr. when the verb following faire is intransi- 
tive). 

12.— Pithlviers. An old town near Orléans. 

17. —Celle-ci avait, etc. ' The latter (i. e. , the f arm-house) somewhat resem- ( 

bled a fortress,' lit., 'had a sham a^pearance of fortress.' 
18.— elle ne se laissait, etc., 'it was ouly visible through the ban of a 

large open-work gâte, (which was however) carefully closed.' 
20.— ne s'en . . . point, Le., ne s'approcha pas de la porte. 
22.—Clo8e is p.p. fem. of clore, wh. see. 
83.— Resté seul, ' Left alone.' 

1 12. 9.— Pas une vifrne, etc. The sentence is elliptical. (Il n'y avait) pas une 

vigne, etc. 

13.— au milieu, etc., 'in the centre (i.e., of the yard) stood a well, boxed in/ 
Le., a well furnished with a covered box. 

19. -L'habitation, etc. ' The abode of his host lacked ail that lends grâce, 
animation, and cheerfulness to country life.' 

22.— pour donner si peu, etc., 'having so little regard to domestic coin- 
fort and appearances.' 

25.— il se sentit, etc., ' he felt suspicious with regard to his disposition.' 

29.— les meubles, etc., 'the massive articles of furniture only imperfectly 
made up for their clumsy appearanoe by exaggerated solidity.' 

31.— les commodités de détail, 'nùnorconveniences,"homecomforts.' 

113. 1.— un couvert que, etc., 'a table, which nobody took the trouble to 

clear off, stood permanently laid near the window.' 
8.— fait asseoir. See p. 6, 1. 8 ; p. 111, IL 6 and 9, and p. 112, L 26. 

11.— à laquelle il était répliqué, etc. Impersonal construction. 
Translate : 'to which the reply was a word or an exclamation,' or 
simply, 'answered by a word or an exclamation,' lit., 'to which it was re- 
plie! by, etc.' 

18.— dès Tentréa See p. 17, 1. 81. 

19.— pièges à loup, ' wolf-traps.' Note : tasse à thé, tea-cup; saUs à man- 
ger, dining-room, etc., as similar idioms. 

19.— l'un d'eux, ' one of the m.' There are several cases in which Vun 
may replace un, e.g., as hère, when it is followed by de and a pronoun. 

8a— pour se verser à boire, ' to pour himself out a drink.' Dnriez-moi 
à manger, Give me something to eat 

88.— odeur fétidement douceâtre, ' offensively sweetish smell,' 'mawk- 
iahsmelL' 
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Page. Llms. 

114. 4.- je ne sais quelle, ( a certain,' «an indescribable,' lit, 'I know not 

what.» See p. 16, L 29. 
15.— qui dut lui, etc., ' which must hâve assured him of the truth of my 

words* 
19.— chez moi, 'in me.' 

21.— ma prompt itad.3 d' impression, 'my susceptibilité.' 
27.— j'aurais. The conditional mood is put in the apodasis to the condition 

expressed or implied. Express in full conditional form the condition 

hère implied. 

115. L— à moi. See Gram., S 469 (b). 

2.— J* avais beau, etc., ' In vain did I submit my impressions to reason. 
5. —et était, etc , ' and was forced to recognize therein the manifestation of 

a lower order of nature, or the trace of some baleful influence.' 
11.— Penché . . . portières, ' Leaninar out at one of the Windows.' 
20.— il y a quelques années, 'some years ago.' 
22.— Les Turreau, 'The Turreaus,' i.e., 'the Turreau family.' Proper 

names in Fr. take no sign of the plural. 
27. — ça, ' they.* See 1. SI, below. 

81.— ça tourne, etc., 'such as they always turn into wild beasts, don't 

y ou see.' 
11& 1.— m'a préoccupé, etc., 'has abaorbed my thoughts for the last few 

days.' 
«.—d'où vient que, ' whence cornes it that,' 'why is it thatî' See also 

1. 20, of this page. 
12.— C'est à notre, etc., ' To our wisdom is (left the reiponsibility) of 

selecting them, in order to create for our soûls a healthful atmosphère.' 
21.— Pour moi, etc., 'Should this sheet of moth-eaten parchment be so 

valuable to me, who am neither antiquary nor scholar?' 
28.— Ne me serait-il, etc., 'Has it not (probably) beconie valuable on aocoont 

of, etc.?' 
82.— Voici un comte polonais, 'Hère is a Polish count,' i.e. 'Hère la 

(the card of a Polish count' What adja. are placed aiter their nouns ? 

See Qram., S 434 . . . §441. 

117. 2.— Ces indications, etc., 'Thèse indications of mv poverty will serve to 

Sit. will know how to, will be able to) curb my pride, as Montaigne says.' 
[ontaigne, a celenrated French essayist (b. 1538. d. 1592). 
7. — Pomone, ' Pomona,' the goddess of fruits. 
18.— Et cette, etc., 'And this "Happy Family" by Greuze.' French 

painter, b. 1726, d. 1805. 
16.— que Dieu, etc, 'may God préserve them their happiness.' Conserve is 
subjunctive, depending on je souhaite or some similar expression under- 
stood. 
2L— Platon a dit, etc., ' Plato said that the beautiful was nothing but the 

visible form of the good.' Plato, a Greek philosopher. 
22. 811 en est ainsi, ' If such is the case.' 

26.— dernier sommeil, '(The) last sleep t ' the title of the painting to which 
the writer alludes. 

118. 1. - Elle se voit, etc. This page relates the dream of the beggar-woman, 

in which her past life is reviewed. 
8.— fait le signe, etc. This is a cus'om stîll kept up in the country 

districts of France. 
7.— Mais la voilà grande, 'But now she is grown up.' 
14.— elle est femme, etc., 'she is a wife, she is a mother!' Note the 

omission of the indef. art. The noun mère is virtually a predioate 

adj.. and the art. is omitted when the noun is so used after être, devenir, 

sembler. For examples see Gram., S 479. 
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Page. Ltne. 

lia 20. -Ia Vigueur, etc., • The health of the head of tbe family bas failed.' 

1 19. 3.— ses lèvres, Le., les lèvreâ de la mort, not les lèvres de la mediante. 
4.— lui is tbe beggar-woman. ses, ' her.' 
13.— puisses. The subjunctive is used in a relative clause after a superlative 

where doubt is impliedL Gram., S 574. 
25.— Ah I si nous voulions, etc. ' Oh ! if we would only give beed to 

what might improve us, instruct us.' 
82.— Socrate, 'Socrates.' The most celebrated of the Athenian philosophera* 
83.— Delphes, 'Delphi' Town in ancient Greeoe, famous espeoially for its 

oracle. 
84.— Connais-toi, etc. * Know thyself.' 



CHAPTER XII. 



THE END OF A YEAB. 



120. 17.— Ainsi livré, etc. 'Thus, following helplessly the wanderings of my 

reason (as y et) but imperfectly restored.' 
22.— dont le pouls, etc., 'of which the résonant tick (lit., puise) measures 

the hours.' 
25.- Eve, 'Eve/ 
26.— d'un astre . . . s'éteint, ' of an expiring star, 1 ' of a fading star.' 

121. 12. —là OÙ croissaient, etc., ' where grew the flowers of life's summer, you 

bave wickedly sown the nettles of old âge.' , The language is figurative. 
14,— Bt, comme, etc. ' And, as if it were not enough to hâve enfeebled my 

body, you bave also contracted my soûl.' 
20.— Voilà ce que, etc. ' That is what you bave done for my spiritual 

nature ; as to my outward lif e, consider to what sadness, loneliness, • 

destitution you bave reduced it.' 

28.— Depuis tant, etc. ' During the many dayB that the fever bas kept me 

confined (lit, nafled) to tbis bed.' 
24.— où je mettais . . . Joie, 'In which I dehghted.' 
82.— reparti quand, etc., ' gone when my resources were exhausted.' Note 
the use of the fut. perf. on account of the supposition implied. See in a 
previous note : The child is crying, it bas hurt itself, I suppose, L'en- 
fant pleure, il se sera fait mal 

]O0l 8.— auront-ils, etc., 'hâve they been able to do without me, bave they 

been willingT' I can do without him, Je puis me passer de lui. 
11.— et puissé-je écrire, ' and may I be able to write.' puisse is 1 sing. 

près. subj. used optatively of pouvoir, and is written with the accent 

when followed by je. Compare parli-je f See Grain., S 164. 
21. —J'ai SU, etc., ' I bave since learned that with the dootor tbis was a sigi* 

of satisfaction.' 
28.— nous avons, eta The doctor speaks familiarly, as one speaks some- 

times to asick person, in 1 pi. instead of 2 pi., e.g. " Well, how are we to- 

day?" 
26.— comme on y, etc., ' With what vim you went about it' on for vous, 

very familiar, and rude, if the speaker so intends it ' Wehad tohold you 

back with ail our might, to say the least of It' 
29.— Du tout, for pas du tout, * not at ail* 
81.— nous, i e., ' we doctors.' 
82. -Ambroise Paré. A celebrated Frenob surgeon of the 16th century. 
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face. Ltnë. 

123. 6.— c'est à VOlre, etc., ' its préservation dépends upon your own wi*»l -«m, 
and not upon the season.' This remark refers to 1. 2, avec la nouvelle 
année. 
C— Ne dirait-on, etc., 'One would say, to hear your talk, that ilinesa 
cornes to us like rain or sunshine, without our having anything to do 
with if 
IS.— un peu, *if youplease.' 

23.— J'ai voulu protester, 'I made an effort to prétest ' 
24.— C'est. Read s'est 

26.— Primo, ' Firstly,' Latin numéral adv. See also, secundo, 'secondly,' etc., 
below. 
Ï2A. 1.— veilles prolongées, * late hours,' lit., ' prolongea vigils. 
8.— Il a fallu, ' You had to hâve (forsooth).' 

24.— nabemus confitentem reum, ' we judge the accused guilty on his 
own admission.' habemus, 1 pi. près, indio. L. habere, to hâve ; confi- 
tentem, près, part maso. ace. L. confiteri, to contées ; reum, ace. of revx, 
accused person. 
25.— à l'exemple, etc., ' like the portresses,' 'like an old woman,' allusion to 
the unreasoning conversation of women of this class, who are mostly 
ignorant 
80.- Pour être trop, etc., ' Although too sweeping, his idea bas on the 
whole some truth in it' 
125. 1.— mais n'en est-il, etc., ' But is there not onother (Le., examen) still 
more important' 
2.— Sur. Read*Hr. 

«.—Celui qui est, 'Hewhoi*,' i.e., 'Jehovah.' 
6.— Josaphat, 'Jehoshaphat' 

10.— d'abord, etc., 'Thisparagraph is one of self -accusation couched In 
highly figurative language. He has not sought out ihe lowly, has 
admired genius and not real worth, has loved men only for their great- 
ness, has crowded the world into the narrow bounds of a panthéon. He 
has neglected the vulgar crowd, his brethern. Although he would be 
indignant at seeing a wealthy man despise a poor one, he has despised 
poverty of intellect, as others do poverty of attire. 
IL— Trop abreuvé, etc., 'Having drunk too deeply of the fiery wine of 

genius, I no longer find any taste in the water of the flowing spring.' 
16.— jài resserré, etc.,' I hâve shut up the world within the narrow walls of 
a panthéon,' i.e., I hâve regarded men of geuius as the only persons in 
the world worthv of considération. Panthéon, originally a temple, at 
Athens, dedicated to ail the goda. 
EL— qu'enivre son or, ' whom his gold intoxicates,' • whose head is turned 

by his w ealth.* 
22.— le pavrre d'e3prit, 'the man of slender intellect* 
22.— J'insulte à, 'I despise.' 

24.— je m'enorgueillis, etc., 'I pride myself on (what is only) a gif t, and 
I tura my good fortune into an offensive weapon.' 

128. 20.— Mais combien plus, etc., 'But how much oftener still hâve I corne 
short through rashness and levity ! ' 

21. — que d'arrêts, etc., ' How many judgmente hâve I pronounced for the 

sake of making a joke ! ' 
24.— pour faire, etc., 'forwant of something else todo,' lit, 'in orderto 

do something.' 

26.— On raille une gloire, etc., ' We ridicule the famé of one, we com- 
promise the réputation of another.' 

88.— pour y relever, etc., 'to challenge bis hasty décisions in suoh 
inatters (y).' 

127. 14.— l'homme au paletot. 'The man in the tTreat-coat,' Note the icûora, 
The blue-eyed child, L'enfant aux yeux bleu». 
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Paçe. Line. 

127. 23. -Je m'indignais, etc., *I was indignant that those crimes against th# 
sacted joys of home could not receive their due punishnient' 
84.— Je m'en . . . revenu, ' I came away home.' 
84.— près de, etc., ' when I had nearly reached my quarter of the city.' 

123. 1.— j'ai VU courir la foule, 'I saw thecrowd running.' Note the order 

of the words in French, as oontrasted with the English. 
18.— comme le lion. The allusion is to the fable of the heifer, goat, and 

sheep that went to hunt with the lion. The lion took to hiniself three 

shares of the game, and threatened to strangle whoever should touch the 

fourth. 
16.— Pour peu qu'un, etc. ' If any one is inconsiderate enough to ask any- 

thing back/ lit., 'however little, etc.* 
18.— de peur que, etc., ' for fear that pity should make me poorer in spite 

of myself by the amount of an alins,' i.e., * for fear pity should induce me 

to grive something to the beggar.' 
19.— Que de douleurs . . . doute, *How many cases of suffering 

suspected.' • 

129. 1.— on a, (very fam.X * you hâve.' See p. 122, L 6. 

8.— En voilà une, etc., ' That was a campaign which might oount for two 

stripes.' 
4.— pas mal. See p. 102, 1. 27. 
6.— Leipsick, 'Leipsig.' A town in Saxony ; battles were fought there by 

Napoléon Bonaparte. 
6.— qui se croyait, eta, 'whothoughthe had a ohimney on fire in his 

stomach,' lit., ' who believed to himself, etc.' 
10.— petit caporal. One of the pet names by which Napoléon was known 

among his soldiers. 
12.— Ça vous a fait, etc., ' That made you a pretty awkward Oit.» left- 

handed) nurse, seeing that the right hand is waniing.' There is hère a 

pun on the word gauche, which has two meaningd, le/t and awkward. 
16.— Poniatowski. Defeated on the banks of the Elster, he threw himself 

into the river and was drowned. He was nephew of Stanislaus IL, last 

king of Poland. 
22. -rien que ça! ' just think of it 1 • lit, • nothing but that.' 
21.— Reste, for il reste. 
81.— entre le vivat . . . requiem, 'between life and death.' vivat, 

3 sing. près. subj. Lat. vivo ; >equîem, ace. Lat. rejuies. liequiem ta the 

mass for the dead, so called from the words : Requiem aeternam dona, 

etc., with which the mass opens. 
83.— où en était, etc., 'howthebattle was going.' 

180. 5.— nous sommes, etc. See p. 122, L 23, where tunu is used for vous. It 
is hère used for il. 
82.— de quel oeil, etc., 'How had my employé» regarded my absence?' 
34.— J'attendais qu'il parlât, 'I waited for him to speak.' 

131. 4.— Et MM. Durmer? 'And the Messrs. Durmer?' Thèse were bisem- 

ployers. 
8. — Que voulez-vous dire ? ' What do you mean ? ' 
18.— comblait la mesure, * capped the climax,' lit, « heaped the measure.' 
15.— les quelques, «thefew.* 
81.— la pale déesse, eta See p. 120, L 23, eta 

132. é,— abri de passage, ' wayside shelter.' He is speaking figuratively of the 

year. 



LIST OF ABBRFVIATIONS REQUIR1NG 
EXPLANATION. 



Ar. or Ârab.. Arabie. 

A. S Anglo-Sax<m. 

Celt Celtic. 

i-oll'xi. colloquial. 

t-uiiip. comparative. 

eonf compare. 

eoiij ronjugation. 

eonj conjunction. 

constr construction. 

def demiite. 

deinonstr. ... démonstrative. 

Diez Diez Romance philologist) 

dim diminutive. 

dir direct. 

diaj. ........ disjunctive. 

Du Du:ch. 

Eng. English. 

et y. ? ety mology doubtf ul or un- 

kii."»wn. 

f am. '. . f amil &r epression. 

Flem Flemish. 

Fr. French. 

f r froin. 

G. or Ger. . . . German. 

Goth Gothic. 

Gram De Fivas's Grammor. 

hist historicaL 

indir. ind irect. 

It Italian. 

L Latin. 



fL.— * non-ci» ssical Latin. 

Litt^é Frenci lexicographer. 

M. H. G Middle Uigh Germa*. 

milit. military. 

ne£ négative. 

Neth rierncruindish. 

N. H. G. .... New Hi a 'h German. 

O. F Old French. 

O. H. G. .... Old High German. 

p. p past participle. 

pr. proper. 

près, p présent participle. 

prob probably. 

pron pronounce. 

Prov Provençal. 

(aé)or(s t ) ... to be read before the verb, 

se understand. 

Scand Scandinavian. 

s. pr. t substantive proper fém- 
inine. 

s. pr. m. .... substantive proper mas- 
culine. 

Sp Spanish. 

subj subjunctive. 

superl superlative. 

v. intr intransitive verb. 

v. r reflexive. 

v. tr. transitive verb. 

wh. whioh. 



m equal to. 

+ plus. This sign to placed between the two or more words whioh together 

make up an etymology. 

S section. 

fA word indicated by L. — * to a non-classical form. Any word whioh in beooming 
French bas passed through the Latin form is thus indicated. The distinction is only 
s. rough one, since the class necessarily includes popular Latin, eoclesiastical Latin, 
fondai Latin, etc. It even includes soine supposed Latin forma not found in any 
Uierature, but which hâve been inferred by phonetic laws. 



VOCABUIiABY. 



a. près, indic. 8 eing. avoir. 

à, prep. [L. ad], at, to, in, for, with, 
of, from, on, by, into ; à te, bc. mode, or 
manière, de, in the style or fashton of , like. 

abaisser, v. tr. [L. ad + bassare,*fr. 
L. bossus], to let down, break down; Ra- 
baisser, to fall, décline. 

abandon, s. m. [à -f O. F. bandon, 
feudal L. bandum* an order, deeree], 
abandonnant, destitution, forlornness, 
forlorn condition, trust. 

abandonné, pp. , deserted, f orsaken ; 
abandonné, s. m., forsaken person, out- 
cast 

abandonner, ▼. tr. [abandon], to 
abandon, leave, give up, give over; s'a- 
bandonner, togive up, despair, give way 
(to, à). 

-abat-jour, a. m. [abattre + jour], 
(lanip-) snade. 

abattement, s. m. [abattre], déjec- 
tion, despondency, low spirits. 

s'abattre, v. r. [L. abbattere*, to fall 
or swoop down (upon). 

abattu, adj. [p. p. abattre], dejected, 
discouraged. 

abbaye, a. f. [L. abbatiam*], abbey, 
monastery. 

abbé, b. m. [L. abbatem*fr. Syriae 
abba, afather], abbot. 

abeille, ». 1. [L. apicula], bee. 

abîme, a. m. [L. abyssimus* fr. L. 
abyssus], depth(s), abyas. 

s'abîmer, v. r. [abime], to ruin or 
destroy one's self ; s'abîmer dans le vin, 
to get drunk. 

ablution, a. f. [L. ablutionem], ablu- 
tion, washing, bath. 

abnégation, s. f. [L. abnegationem], 
abnégation, sacrifice. 

aboiement, a. m, [aboyer, L. abbau- 
bare*], barking, baying. 

abolir, v. tr. [L. abolere], abolish. 

abondance, a. f. [L. abundantia], 
abondance, plenty. 

abondant, adj. [L. abundantem], 
àbundant, copious, heavy (of rain) ; être 
«tondant, to abound. 



abord, a. m. [à + bord, Nefh. tmrtf], 
approach, acoess, arrivai, etc. ; d'abord, 
tint, at first ; au premier abord, at first, 
f rom the very first. 

aborder, v. tr. [abord], to corne to, 
approach, land on or at. 

aboutir, ▼. intr. [bout], to end, ter- 
minate. 

abreuver, v. tr. [L. adbiberare,* fr. 
L.ad + biberare* fr. L. bibere], to siakc 
the thirst of, fill, satiate. 

abri, s. m. [Prov. abrie, of wA. ety. ÎJ, 
ahelter, cover ; sans abri, homeless. 

abriter, v. tr. [abri], to shelter, 
screen ; s'abriter, to take shelter, take 
refuge. 

absence, a. t {L. absentia], absence, 
want. 

absent, adj. [L. absentem], absent, 
wanting. 

absolu, adj. [L. absolutus], absolu te, 
arbitrary, despotic, positive, pereinptory. 

absolument, adv. [absolu], abao- 
lutely, positively, just 

absorber, t. tr. [L. absorbere], to 
absorb, engroaa. 

absoudre, ▼. tr. ir., absolvant, ab- 
sous, j'absous, j'absoudrai, que j'absolve, 
[L. absolvere], to absolve, acquit 

abstinence, s. f. [L. abstinentxa\ 
abstinence, sobriety, fasting. 

abuser, v. intr. [abus, L. dbusus], to 
make a bad use, misuse, misemploy. 

acacia, a. m. [L, acacia], acacia. 

accent, a. m. [L. accentus], sound or 
tone (of voioe), voice, accent. 

accentuer, v. tr. [L. accentua**,* 
fr. L. accentus], to accentuate ; accentué, 
ringing, résonant. 

acceptation, s. f. [L. acceptationem], 
acceptation, résignation. 

accepter, v. tr. [L. acceptare], to 
accept, receive, regard. 

accès, s. m. [L. aceessus], attack, flt> 

accessoire, adj, [L. accessorvus*], ao- 
cessory ; les accessoires, s. m, pi., tho 
accessories, détails, surroundings. 

accompagner, ▼. tr. [0. F. com* 
paing, ses compagnon], to acoompany, 
follow. 
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accomplir, ▼. tr. [L. _ 

i.e. L. ad + complète], to accomplis! r 
fulfll, perform ; s'accomplir, to be donej 
be performed. 

accord, a. m. [accorder], agreement, 
«te.; tomber d'accord, to agrée. 

accorder, v. tr. [L. accordare,* fr. 
L. cor], to grant, allot, bestow. 

accoster, v. tr. [L. accottare,* L. ad 
4 L. costa], to accost. 

s'accouder, v. r. [L. accubitare* fr. 
L. cubitus], to lean on one's elbows. 

accourir, v. intr. ir., courant, couru, 
je coure, je courus, je courrai, que je 
coure, [L. accurrere], to run or hasten up. 

accoutumer, v. tr. [cowtume O. F, 
of coutume], to aocustom, habituât». 

accrocher, v. tr. [croc], to hang (up 
or upon, a). 

accroupi, p. p., cowering, huddled, 
erouohed. 

s'accroupir, ▼. r. [crope, 0. F. form 
•/ croupe], to crouch, cower. 

accueillir, v. tr. ir. accueillant, ac- 
cueilli, j'accueille, j'accueillis, l'accueil- 
lirai, que j'accueille, [L. ad + collegere for 
coUxgere], to reçoive, welcome, aocept. 

accusation, s. f. [L. accusationem], 
accusation, charge. 

' accuser, v. tr. [L. accusare], to blâme, 
accuse, reproaoh; s'accuser, to accuse 
one's self. 

acharner, ▼. tr. [L. adearnare* fr, 
L, carnem], to rouse, madden ; acharné, 
p. p., eager, intent, determined. 

achat, 8. m. [accaptum,* see acheter], 
purehase. 

acheter,v. tr. [L. adeaptare*], tobuy, 
purehase. 

acheteur, s. m. [acheter], buyer, 
purchaser. 

achever, v. tr. [à + chef, L. ad + 
oaputl to finish. 

acquérir, v. tr.ir.. acquérant, acquis, 
j'acquiers, j'acquis, j'acquerrai, que j'ac- 
quière [L. acquaerere,* for L. acquirere], 
to acquire, purehase. 

acre, adj. [L. acris], aorid, pungent 

acte, s. m. [L. actus], act, action, 
deed, opération. 

acteur, s. m. [L. actorem], actor, 
player. 

action, s. f. [L. actionem], action, 
deed, opération. 

activité, s. f . [L activitatem], activi- 
ty, energy, énergies, effort, action. 

actrice, s.t.[L. actricem], actress. 

actuel, adj. [L. actualis], présent 



adieu, t. m. [d + JHeul fareweU, 
good-bye, adieu. 

administrateur, s. m.[L. adminis* 
tratorem], administrator, government 
officiai. 

admiration, s. f. [L. admiroHonem], 
admiration, wonder. 

admirer, v. tr. [L. admirari], to ad- 
mire, wonder at. 

adorateur, s. m. [L. adoratoreml 
worshipper, de votée. 

adossé, p. p. [adosser, à + dos], with 
one's back against (a wall, etc.), at bay. 

adoucir, v. tr. [doux, L. dulcisl to 
soften. raitigate, modify. 

adresse, s. t [adresser], akilL in. 
genuity. 

adresser, v. tr. [à + dresser, L. 
dnctiare* fr. drictus, ses droit], to ad- 
dress. direct ; s'adresser, to be directed, 
addressed. 

aérien, adj. [L. air], aerial, lofty. 

affaiblir, v. tr. [faible], to enfeeble, 
weaken. ^ 

affaire, s. f . [à + faire], outrées, 
occupation, matter; pL, business. 

affairé, adj. [affaire], busy, business- 
like. 

affaissement, s.m. [affaisser], shrink- 
ing, contraction. 

• s ,' a F a ^ 8er » v - r * V**** L. fascisl to 
sink, fall down. 

affecter, v. tr. [L. affectare], to affect, 
prétend. 

affection, s. f. [L. affectionem], affec- 
tion, l>ve, attachment, inclination pré- 
férence. 

affectueux, adj. [affection] Hndly. 
warm-hearted. 

s'affermir, v. r. [à+fermel tosfceady 
one's self. \ J 

affiche, s. f. [afficher; fr. ficher, fr. 
ban^biflT L -fi9*re\ placard, bUl, 

affirmativement, adv. [afflrmatif 
fr. affirmer, L. affirmare], affirmatively. 

affligrer, v. tr. [L. aaigere],togrieve, 
mortify, distress ; s'affliger, to grieve, be 
distressed, weep. 

affreux, adj. [0. F. offre, friaht tr 
0. H. Q. eiver], ^ J frightful,iom , bîef "^ 

affront, s. m. [It. affronta], disgrâce, 
reproach; faire affront à, to disgrâce, 
bring shame upon. 

affût, s. m. [à + fût, L. fustis], am 



bush ; être à V affût, to be on the watcb, 
be in ambush. ^^ 

afin, oonj. [à + fin] ; afin de (infini. 
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tive), afin que foubjunctive), ta order to, 
in order that, so that. 

agacer, v. tr. [O. H. O. hazjan, to 
harry], to irritate, set on edge. 

âge, s. m. [L. aetaticum, fr. L. aeaU 
tem], âge, yeora, century ; premier âge, 
childhood. 

agent, s. m. [L. agentem, fr, L. agere], 
age.it. 

agir, v. intr. [L, agere], to act. work ; 
e* agir, », r. impers., to be a question. 

agitation, s. t. [agiter, L. agitare], 
uneasiness, excitement. 

agiter, v. tr. [L, agitare]. to agitate, 
disturb ; n'agiter, to move, stir, twitch. 

agonie, s. f. [Gr. àytvi*], agony, 
deach-struggle. 

agrafe, s.f. [L. a$rappa*L. ad+grap- 
pa, r fr. O. II. O. krayjo], hook and eye 
(for clothing). 

agrandir, v. tr. [à + grand] to 
magnif y, make greater, give dignity to. 

agréablement, adv. [agréable, ft. 
gré, through agréer; eee malgré], agree- 
ably, pleasantly. 

agrément, a. m. [agréer], comfort, 
oonvenienoe. 

agreste, adj. [L, agrestis], rural, 
rustic. 

anl interj. ah! oh! 

aide, s. f. [aider], help, aid, assistance. 

aider, v. tr. [L, adjutare], to aid, help, 
ossist. 

aigrement, adv. [aigre, L, acrem], 
aourly, bitterly, harshly, surlily, sullenly. 

aigrir, ▼. tr. [aigre, L. acrem], to 
«mbitter. 

aiguille, s. f. [L. acucla*fr, L, acus] f 
needle, hand (of a clock); aiguille a 
tricoter, knitting-ueedle. 

aiguiser, v. tr. [aigu, L. acuHu], to 
lharpen, whet. 

aile, s. f. [L, ala], wing. 

ailé, adj. [aile], winged. 

ailleurs» adv. [L. aUorsum], else- 
where. 

aimant, adj. [pre*.p., aimer], loving, 
affectionafce. 

aimer, v. tr. [L. amare], to love, like, 
be fond of , delight in ; aimer mieux, to 
like better, pref er— followed by inflnitive. 

aîné, adj. [L, anU + natus] t elder, 
eldest ; Vaine, the eldest son ; Faillie, the 
elder sister. 

ainsi, adv. [L. in + sic?], thus, so, in 
this or that manner ; pour ainsi dire, so 
to say, so to speak, if I may say so. 



ainsi, oon J. ; ainsi que, as, even as, 
just as, as well as, like. 

air, s. m. [L. aër], air, look, appear* 
ance, air, atmosphère, tune. song. 

airain, s. m. [L. aeramen], brass. 

aire, 8. f. [L. area], threshing-floor. 

aisance, a. t [aise], ease, coinfort, 
freedom. 

aise, s. f. [L. osa* aform ofL. ansa, a 
handle], comfort, ease, convenienee ; à 
Vaise, comfortable, easily, comfortably; 
être à son aise, to be comfortable. well off. 

aisé, adj. [aise], easy. 

ajouter, v. tr. [L. adjuxtare*], to add, 
to join ; s'ajouter, to be added to, to b« 
cLusified with. 

s'alanguir, y. r. [à -f- languir], to lan- 
guish, weaken. 

alcôve, s. f. [/t alcovo], alcôve, re- 
cess. 

alentours, §. m. pi. [à + Ventour, 
fr, en + tour], environs, neighborhood. 

algue, s. t [L, alga], sea-weed. 

allègre, adj. [L. alacris], briak, 
■prightly, cheerfuL 

allégresse, s. t [allègre], joy, glad- 
ness. 

allemand, adj. [L. AUemannt], Ger- 



aller, v. intr. ir., allant, allé, je vais, 
j'allai, j'irai, que j'aille [L. adnareî, 
vadere, ire], to go, to be about to ; je vais 
lire, 1 am going to read, orlam about 
to read; s'en aller, to go away, départ, 
go forth. 

alliance, s. f. [aUier], alliance, blend* 
ing, combination. 

s'allier, v. r. [L. alligare], to unité, 
combine. 

allons ! imperat. aller, corne 1 

allumer, v. tr. [L. adluminare*], to 
light, kindle, enkindle, set on fire, ligbt 
up. 

allumette, s. f. [allumer}, lucifer 
match, a match (not a fuse). 

allure, a f. [aller], gait, paoe. 



almanach, s. m. [L. alrnanachus*], 
almanao ; 4xlmanach de 
oalendar— eh silent 



cabinet, office- 



alors, adv. [à + lors; lors =» art. + 
ores, L. hora], then, at that time; jusqu'- 
alors, until that time ; alors mime que, 
even when. 

s'alourdir, v. r. [à + lourd], to grow 
heavy. 

alpestre, adj. [Alpes mis.], Alpine. 

altérer, v. tr. [L. aUerare* fr. L» 
alUrl alter, break or ohoke (of voice). 
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alternative, a t [alterne, L. aiter- 
nus), altercation. 

alternativement, adv. [alternatif, 
fr. ai ter. te, L. aUernus], alternately. 

amaigrir, v. tr. [à -t maigre], to make 
lean, emaciate. 

amateur, ■. m. [L. amatorem}, lover, 
admirer, amateur. 

ambitieux, adj. [L. ambitiosus], 
ambitious. 

ambition, a t [L. mmbUioneml, 

ambition. 

ambulance, s. f. [ambulant. L. am- 
bulantem], ambulance, fleld-hospital. 

ftme. ». f. [L. animai soûl, minci, 
heart, spirit 

améliorer, t. tr. [L. ameUorare], to 
better, improve. 

amener, v. tr. [à + mener, L. min- 
ore], to brin?, bring on, induce, br'.ng 
about ; amener à bien, to make auccess- 
ful, bring to maturity. 

amer, adj. [L. amarus], bitter. 

amèrement, adv. [amer], bitterly, 
grievously. 

amertume, s. t [L. mmaritudinem], 
bitterness, gall, venom. 

ameu blement, a m. [à -f meuble, L. 
mobilis], furniture. 

ami, a. m. [L. amicus], friend. 

ami, adj. [L. amicu»], f riendly, loving, 
kindly. 

amicalement, adv. [amical, L. ami- 
colis*], amioably, in a friendly manner. 

amie, e. f. [ami], friend (fem.). 

amitié, s. f. IL. amicïtatem], friend- 
■bip, affection. 

amoindrir, v. tr. [à + moindre, 
comparative of petit], to diminish, lessen ; 
s'amoindrir, to diminish, grow lésa. 

amollir, v. tr. [à + mol, L. mollis], 
to soften, mellow. 

amour, a. m. [L. amorem), love; 
amour-propre, aelf-love. 

amusement, s. m. [amuser], amuse- 
ment, sport, diversion. 

amuser, v. tr. [0. F. muser, of wh. 
ety.f], to amuse, entertain, divert ; « cwnu- 
ser, to amuse one's self, be amused. 

an, a. m. [L. annus], year (as an 
undivided whole or unit of time ; dis- 
tinguish from année). 

ananas, a. m. [a Brazilian word], 
pine-apple. 

anachorète, a. m. [L. anachoreta, 
fr. G-.: àvaxwpirriîcl, anchorite, hennit. 

ancêtre, a m. [L. antecessor], an- 
œtoi. 



ancien, adj. [L. antianu$*Jr. ante\ 
ancient, old, former, late. 

ancien, s. m., vétéran, old fellow. 

ancienneté, s. f. [ancien], oldness, 
long oontinuance, long-standing. 

ancre, a. f. [L. anehora], anchor; 
ancre de miséricorde, sheet-auchor. 

âne, a. m. [L, asinus], aaa, donkey, 
blockhead. 

anecdote, a f. [Gr. âWrioro?, tthat 
ha* never yet been published], anecdote, 
story. 

ange, s. m. [L. angélus], angeL 

anglais, adj. [Angle], Engliah. 

Anglais, a. pr. m., Englishman. 

anglais, a. m. [les Anales, early in- 
habitants of England], English language. 

angle, a m. [L. angulus], angle, 
corner. 

angoisse, a t [L. angustial, distresa, 
anguish, affliction, tribulation, pang. 

animal, s. m. [L. animatl, animal, 
beast, wild beast. 

s'animer, v. r. [L. antmaréU to 
become living, corne to lif e, become ani- 
mated, warm up, 

animé, adj. [p.p., animer], animated, 
gay, lively, spirited, flushed. 

année, a f . [Merovingian L. annota*}, 
year, twelve-month ; premières années, 
early youth, ohildhooa. 

annoncer, v. tr. [L. annuntiare], 
announce, proclaim, tell, tell of, inform ; 
s'annoncer, to announce one's self, be- 
gin, give promise of being. 

annuel, adj. [L. annualie], annual 

antiquaire, a m. [antique], anti- 
quary. 

antique, adj. [L, antiquité], «noient, 
old. 

anxiété, a f. [L. anxietatem],&nxiety. 

août, s. m. [Xi. augustxis], August— 
pronounce ou. 

apaiser, v. tr. [à + paix], to appeaae, 
pacify, quiet; s'apaiser, to be Btilled, 
aaauaged, alleviated. 

apercevoir, v. tr. [à + percevoir, L. 
percipere], to aee, perceive, disoover, 
remark, observe; s'apercevoir, to per- 
oeive, see, observe, remark, be aware of. 
take notice. 

apôtre, s. m. [L. apostolus], apoatla 

apparaître, v. intr. ir., apparaissant, 
apparu, j'apparais, j'apparus, J'apparaî- 
trai, que j'apparaisse, [L. apparescereX 
to appear. 

apparence, a f. [apparent], appear- 
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apparent, adj. [L* apparentera], 
apparent, conspicuous. 

apparition, s. f. [L. apparitionem], 
appearing, appearance. 

appartenir, v. intr. ir. t appartenant, 
appartenu, j'appartiens, j'appartins, j'ap- 
partiendrai, que j'appartienne, [L. adper- 
tinere], belong (to, à). 

appauvrir, v. tr. [à + pauvre], to 
impoveriah, make poor. 

appel, s. m. [appeler], call, shout, 
ory, calling ; crû d'appel, rousing shouts, 
mil (for help). 

appeler, v. tr. [L. appeUare], to call, 
call forth, call down, occasion ; n'appeler, 
to call one's self, be called ; %l Rappelle, 
Charles, his name is Charles. —Note that 
appeler doubles l before e mute. 

appétit, s. m. [L. appetitus], appetite. 

applaudir, v. tr. [L. applaudere], to 
applaud, approve. 

appliquer, v. tr. [L. applicare], to 
apply; s'appliquer, to apply one's self, 
try. 

apporter, v. tr. [L. apportare], to 
bring, convey, carry, to exercise. 

apprendre, v. tr. ir., apprenant, ap- 
pris, j'apprends, j'appris, rapprendrai, 
que j'apprenne, [L. appre(he)ndere], to 
teach, learn, tell, inform, hear. 

apprenti, s. m. [0. F. apprenti/, L. 
apprendivus*], apprentice. 

apprivoiser, v. tr. [L. apprivitiare* 
fr. L.privux],to tame(of animais), raollify, 
overcorae the shyness of, render tractable. 

approcha, s, f. [approcher], approach, 
eoming. 

approcher, v. tr. [L. appropiare*], 
to bring or put near; s'approcher, to 
approach, draw near, advance, go near 
(to, de). 

appropriation, s. f. [approprier, L. 
mppropriare], titness, suitableness. 

appuyer, v. tr. [L. appodiare* fr. L. 
podium,] to support, hold up, to lean, 
rest, lean upon ; s'appuyer, to rest upon, 
abut upon, recline upon ; appuyé, p. p. t 
leaning (on, sur). 

âpre, adj. [L. asper], harsh, hard, 
eager. 

après, prep. [à + près], after ; d'après, 
according to, by. 

après, adv. [à + près], afterwards, 
later. 

arabe, adj. [Arabie, Arabia], Arab, 
Arabian. 

arabesque, s. f. [arabe, through It. 
arabesco], arabesque— generally in pL 
in Fr. 

arabique, adj. [arabe], Arabian. 



arbalète, s. f. [L. arcubalista], cross 
bow. 

arbre, s. m. [L. arborent], tree. 
arbuste, s. m. [L. arlnutum], shrub, 
bush. 

arc, s. m. [L. arcus], arch. 

arc-boutant, s. m. [arc + près, p., 
bouter, ses bout], flying buttresa. 

archevêque, s. m. [church L. archi- 
episcopus*], archbishop. 

archives, s. f. pL [L. archivum,in 
Tertullian], archives, records. 

ardent, adj. [L. ardentem], hot, 
scorching, burning, flashing, flery, tierce. 

ardeur, s. f. [L. ardorem], ardour, 
energy, spirit, warmth, fervency. 

ardoiser, v. tr. \ ardoise, of wh. tty. t\ 
to slate ; ardoisé, slated, tiled. 

arène, «. f. [L. arena], arena. 

arête, s. f. [L. arista], angle, arria. 

argent, s. m. [L. argentum], silver, 
money ; argent de poche, pocket-money, 
ready money. 

argile, s. f. [L. argiUa], clay, porter*! 
clay. 

aride, adj. [L. aridus], arid, barren, 
desolate. 

arme, s. f. [L. arma], arm, weapon ; 
compagnon d'armes, fellow-soldier ; pas- 
ser l'arme à gauche, todie. 

armer, v. tr. [arme], to arm, to pro- 
vide with. 

armoire, s. f. [L. armarium], closet, 
oupboard, press, clothes-press, wardrobe. 

arôme, a m. [L. aroma], aroma, 
fragrance. 

arracher, t. tr. [L. eradicare], to 
tear or wring from, to awaken or arouse 
from, to snatch from, force from, to take 
out of , draw from, get from ; m* arracher 
à mes habitudes, to dislurb the ordinary 
course of my lif e. 

arranger, v. tr. [à-f rang], to arrange, 
dispose, range, compose. 

arrérages, s. m. pi. [arrière], arrears. 

arrêt, s. m. [arrêter], decree, sentence, 
décision, opinion, judgment. 

arrêter, v. tr. [L. ad + restare], to 
arrest, check, conclude, décide upon, 
flx, fasten, to stop, detain, flx the atten- 
tion of ; s'arrêter, to stop, pause, draw 
up, hait, rest, fall, ponder. 

arrière, s. m. [L. ad-retro*], back, 
back part; en arrière, back, backwards, 
behind. 

arrière, adv. [L. ad + rétro*], behind. 

arriéré, s. m. [arrierei, fr. artère], 
trace, remuant. 
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arrière-boutique, s. t [arrière + 
boutique], back s-hop. 

arrivée, s. f. [arriver], arrivai. 

arriver, v. intr. [L. odripare* fr. 
L.ad-\r ripa], to arrive, corne, bccoming, 
approach, get along, happen. 

art, s. m. [L. artem], art 

artifice, s on. [L. artificium], art, art* 
Ifioe; séefeu. 

artillerie, s. f. [0. F. artiUer, to arm, 
L. artiUare,* fr. L. artem], artillery. 

artilleur, s. m. [artiller l see artillerie), 

artillery-man. 

artiste, a. m. L [IL artista), artist, 
singer, etc. 

arbiatement, adv. [artiste), artistic- 
ally, skilfûlly. 

asile» a. m. [L. asylum], refuge, 
shelter. 

aspect, s. m. [L. aspectus], aspect, 
appearance, sight, look, glance, phase. 

aspirer. v. tr. [L. aspirare], to in- 
spire, inhale, breathe in (fig., to enjoy). 

aspirer, v. intr. [L. aspirare], to 
aspire (to, à), oovet. 

assainissement, s. m. [assainir, fr. 
sain], sanitation. 

assaisoner, v. tr. [à + saison}, to 
season, spice, flavour. 

assassinat, s. m. [assassin, fr. Arab. 
haschisch, an intoxicatiny drink, the 
drinkers of which were called Haschisch- 
in], assassination, murder. 

asseoir, v. tr. ir., asseoir, asseyant, 
assis, j'assieds, j'assis, j'assiérai, que j'as- 
soie, [L. assifere], to seat, sit down ; s'as- 
seoir, to sit down, be seated. 

assez, adv. [L. adsatis], enough, 
sufflciently, pretty, tolerably. 

assidu, adj. [L. assiduus], assiduous, 
diligent. 

assiette, •> f. [asseoir], plate. 

assistant, s. m. [près, p., assister], 
person présent; pi, persons présent, 
ihose présent. 

assister, v. intr. [L. assistere], to 
assist, be présent at, attend (à). 

association, s. f. [associer], associa- 
tion, society, combination, union. 

associé, s. m. [p. p., associer], part- 
ner, associate, fellow-being. 

s'associer, v. r. [L. associare], to 
associate one's self with, take part in, 
associate, be niingled with or joined to. 

s'assombrir, v. a. [Sp. sombra, a 
§hade\, to become dark, beôome gloomy, 
éarkea. 



assurance, s. f. [assurer], assurance, 
trust, confidence. 

assurer, v. tr. [L. asseeurare*], to 
assure, seoure, ensure; s'assurer, to as- 
certain, make sure of, to satisfy one's 
self, besure. 

astre, s. m. [L. astrum], star; astre 
du jour, the sun. 

atelier, s. m. [L. hastellarius* a shop 
where hasteUae, i.e. little planks, splints, 
were mode], work-shop. 

atmosphère, s. f. [Qr. à Tf ib* + 
tr^aipa], atmosphère. 

atre, s. m. [0. F. astre, conf. 0. H. G. 
astrih, fiagginj], hearth. 

attachement, s. m. [attacher], at- 
tachment, affection. 

attacher, v. tr. [ety.ru to attach, 
oonnect, fbc, tie ; s'attacher, to cling. 

attaque, s. f. [attaquer, doublet oj 
attacher], attack, onset, assault. 

atteindre, v. tr. ir., atteignant, at- 
teint^ j'atteins, j'atteignis, j'atteindrai, 
que j'atteigne, [L. attingere], to reach, 
arrive at, touch, strike, overtake, corne 
to, attaoh to. 

attelage, s. m. [atteler], yoke, team. 

atteler, v. tr. [ety. ?] to yoke. 

attendre, v. tr. and intr. [L. attend- 
ere], to await, wait for, look f orward to, 
expect; s'attendre (à), to expect, look for. 

attendri, p. p. [attendrir], feeling, 
tenderness, émotion, démonstration of 
feeling, grief. 

attendrir, v. tr. [à +i endre], to 
soften, touch, move, affect 

attendrissement, s.m. [attendrir], 
feeling, tenderness, émotion, démonstra- 
tion of feeling, tears, grief. . 

attentif, adj. [L. attentivus], atten. 
tive, thoughtf ul, caref ul, heedf ul, diligent 

attention, s. f. [L. attentionem], 
attention, thoughtfulness, considération, 
kindness, care. 

attentivement, adr. [attentif}, at- 
tentively, carefully. 

attirer, v. tr. [à + tirer], to attract» 
lure, entice, draw down upon, bring 
upon, incite, arouse, win, gain, win over. 

attitude, s. f. [It. attitudine], atti- 
tude, bearing, posture. 

attrait, s. m. [L. attractus], oharm, 
attraction. 

attrayant, adj. [attravre, L. attra- 
here], attractive. 

attribuer, v. tr. [L. attribuere], to 

attribute, ascribe. 

attrister, v. tr. [à -f triste], to 
sadden, cast down, grieve, offead. 
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aube, i. f. [L. alba], dawn. 
aubépine, s. f. [0. F. albespine, L. 
alba + xpina], hawthorn, white-thorn. 

auberge, s. f. [0. H. 0. heriberga], 
ton. 

aucun, adj. [0. F. alque, fr. L. ali- 
quis, + unus], any, no (In négative 
phrases); as pronoun, gome, some one; 
no one, none. 

audace, s. f. ]L. audacia], boldnesa, 
audacity, daring. 

audacieux, adj. [audace], audacious, 
bold. 

au-dessous, adv. [à + le + dessous, 
i.e. des + sous), below, beneath. 

au-dessus, adv. [à + le + dessus, 
i.e. des + sus, L. susum*], above. 
- audience, ■. t IL. audienUa], audi- 
ence. 

augmenter, y. tr. and intr. [L. 
mvgmentare], to increase, multiply. 

aujourd'hui, adv. là + le + jour + 
de + nui, fr. L. hodie], to-day, at prcsent, 
now. 

aumône, s. f. [L. eleemosyna], aima. 
auparavant, adv. [à + le + par + 
avant], before, heretofore. 

auprès de, prep. [à + le + pris], 
near, oy the side of , with, by, alongside 
of. 
auquel [à + lequel, wh. see\ 
aurore, t. t [L. aurora], dawn, 
niorning. 

auspice, a, m. [L. auspicium], 
auspice. 

aussi, adv. [L. aliud + sic], also, be- 
sides, too, likewise, therefore, so, as. 

aussi, oonj., but then, but, nioreover, 
aooordingly, therefore; mais aussi, but 
then, but on the other hand. 

aussitôt, adv. [aussi -f tôt], imnied- 
iately, forthwith. 

austère, adj. [L. austerus], austère, 
stern, serious, grave. 

autant, adv. [L aliud + tantum\, at 
muoh or many (as, que\ 

autel, s. m. [0. F. altel, earlier altel, 
L. altare], altar. 

auteur, s. m. [L. autorem], author, 
writer. 

autocrate, s. m. [Qr. avroxparip], 
autocrat. 

autorité, s. f. [L. auctorUatem], au- 
thority, power, rule. 

autour de, prep. [à + le + tour}, 
around, about 

autre, adj. and pron. [L. aller], as 
adj., other; as pron., the other; Vun 



Vautre, one another; l'un et Vautre, both ; 
Vun ou Vautre, either ; ni Vun ni Vautre, 
neither; les autres, the others; d'autres. 
others. ' 

autrefois, adv. [autre + /oh], form. 
erly, of old, in olden tirnes; d'autre/ois, 
of bygone days or times, old; je voyais 
autrefois, I used to see. 

autrement, adv. [autre], otherwise. 

auxiliaire, a. m. [L. auxilùarisl 
auxihary, aid. 

avance, s. f. [avancer], advance: 
d'avance, beforchand. 

avancer, v.intr. [avant], to advance, 
move forward; s'avancer, to advance. 
move forward. 

avant, adv. [L. ab + ante], forward, 
far, far forward, far on ; d'avant, before ; 
en avant, forward, before, ahead ; mettre 
en avant, put forward, to urge, empha- 
size ; plus avant, more deeply. 

avant de, prep , be'o e. 

avant-propos, s. m. [avant + 
propos], préface. 

avantage, «• m. [avant], advantage, 

avant-garde, a. f. [avant + garde], 
vanguard, van. 

avare, adj. [L. avarus], avaricious, 
miserly. ^ 

avarice, s. f. [avare], avarioe, greed. 
love of money. 

avec, prep. [L. apud + hoe], with, to- 
gether with, along with, with (of instru- 
ment); avec soin, carefully. 

avenir, w. m. [à + venir], future, 
prospects. 

aventure, % t. [avenir], adventure ; 
à Vaventure, at random; aller à l'aven- 
ture, to stroll. 

s'aventurer [aventure], to ventsw. 

aventurier, s. m. [aventure], adven- 
turer; aventurier de finance, speculator. 

aventurière, s. f., adventuress. 

avertir, v. tr. [L. advertere], to warn, 
inform, admonish, caution. 

avertissement, s. m. [avertirL 
wandng, caution, notice. 

aveugle, s. m. [L. ab + oculos], the 
blind (man, etc.). 

aveugler, v. tr. [aveugle], to blind. 
s'aviser, v. r. [avis, à + vis, L. 
visum], to take it into one's head. 

m aviver, v. tr. [à + vif], to enliven, 
intensify. 

avoir, v. tr. ir., ayant, eu, J'ai, r e u§, 
j'aurai, que j'aie, [L. kabere], to hâve-- 
avoir is used as an auxiliary to form the 
oompound tenses of most verbe. 
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avoir (y), y. tr. lr. impers. , for conju- 
ration see avoir, [L. haltère], there to 
be ; il y a, there is, there are. 

avouer, v. tr. là + vouer, L. votartfr 
to confess, déclare, acknowledge. 

avril, s. pr. m. [L. aprilis], AprlL 



bacchanales, ■. f. pi. [L. baccha- 
nalia], bacchanalia, révéla in honour of 
Bacchus. 

bagarre, s. f. [ety. f], f ray, squabble. 

bague, a. f. {L. bacca,* fr. Qoth. 
baug], ring. 

baguette, s. t [It. bacchetta, fr, L. 
baculus], wand 

bah I interj., pooh ! pshaw 1 

baie, s. t [L. bacca or baca], berry. 

bail, 8. m. [bailler, L, bajulare], lease. 

baille, a. f. [in 0. F. paele, probably 
*r. L. pateUa, or Celtic padhal], bucket, 
paJL 

bain, a. m. [baigner, L. balneare], 
bath ; bain de pieds, foot-bath. 

baïonnette, s. f. [Sp. bayona, a 
sheath], bayonet. 

baiser, s. m. [baiser, L. basiare], kiss. 

baisser, v. tr. [bas], to loyer ; se bais- 
ser, to stoop. 

baisser, v. intr. [bas], to fall, go 
down, hanç down, droop, be on the dé- 
cline, be near to setting (of the sun), 
fail (of the eyesight). 

bal, 8. m. [O. F. baUer, L. ballare), 
balL 

balai, s. m. [Breton balan, the genista, 
broom), broom. 

balance, s. t [L. bUancem], balance, 
scales. 

balayage, a. m. [balayer], sweeping. 

balayer, v. tr. [balai], to sweep. 

balayeur, a, m. [balayer], sweeper, 
scavenger. 

balbutier, v. tr. and intr. [L. baUm- 
tire], to lisp, stammer. 

balcon, s. m. [It. baleone], balcony. 

banal, adj. [ban, a proclamation, etc., 
O. H. O. bannan, to ordain, publish a 
decree, etc.], common -place. 

banalité, s. f. [banal], common-place. 

banderole, a. f. [It. banderuola], flag, 
pennon, streamer. 

banlieue, a. f. [L. banleuca,* i.e, 
L. leuca, a league, and ban], outakirts of 
a town, suburbs. 

banquet, s. m. Wiminutive of banc, 
a btnch, 0. É. G. banc], banquet, feast. 



baptême, s. m. [L. baptismal, bap- 
tism—p is silent. 

baptiser, v. tr. [L. baptizare], to bap- 
tise— y ia silent. 

baquet, a m. [dim. of bac, a ferry- 
boat, vat, Neih. bak], tub. 

baraque, a f. [IL baraccd], barrack, 
hut. 

barbare, adj. [L. barbants], barbar- 
ous, savage ; s. m., barbarian, aavage. 

barbouiller (se). v. r. [ety.t], to be- 
smear one's self (with, de). 

barioler, v. tr. [L. bisregulare*], to 
▼ariegate, streak. 

baromètre, a. m. [Or. pépoç + fiér- 
pov], barometer. 

barque, s. f. [L. barca,* through It 
or Sp. barca], boat, bark. 

barreau, a. m. [barre. L. barra.* 
CeU. bar], bar. 

barrière, s. t [barre, L. barra,* CeU. 
bar], barrier, city-gate, toll-gate. 

bas, s. m. [bas, in the expression bas 
de chausses], stocking. 

bas, adv. [L, bossus*], low; à bas, 
down with ; tout bas, softly, silently, very 
quietly, gently, in an undertone or whia- 
per ; parler bas, to speak low or in a low 
tone. 

basse-cour, s. f. [bas + ccur t L. 
cohortem], poultry-yard. 

bataille, s. f. [L. batalia, inpopular 
L. for pugna], battle, fight, struggle. 

bâtir, v. tr. [ety, f], to biiild, construcfc 

bâton, s. m. [0. F. baston, of wh. 
ety.fU stick, staff. 

battement, s. m. [battre], beating, 
throbbing. 

batterie, a. f. [battre], battery, threah- 
ing-machine. 

battre, v. tr. [L. battre,* popular 
form of L. batuere], to beat, strike, 
threah; battre le briquet, to strke a light. 
strike flre— loses one t in près, indic. and 
imperat sing. 

béatitude, s. t [beat, L. beatusl 
béatitude, blissf ulness. 

beau. adj. [L. bellus], fine, handsome, 
beautiful, noble, lovely ; le beau, s. m., 
the beautiful, beauty ; avoir beau, to be 
in vain, e. g., vous avez beau parler, it 
is in vain that you speak. 

beaucoup, s. m. [beau + coup), 
much, many. 

beauté, s. f. [L. oeUttatetn*], beauty, 
loveliness. 

bec, s. m. [L. beccus,* a wcrdo/OsUic 
origin\ beak, bilL 
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becqueter, t. tr. and intr. [bec], to 
peck. 

bégayer, v. tr. [bègue, of wh. ety. f], 
to 8tammer out. 

bègue, adj. [ety. f], stammering. 

bel, adj. [L. beUu8], beautiful, etc.— 
bel is only used bel ore a vowel or h mute ; 
me beau. 

bénédiction, s. f. [L. benedictionem], 
bénédiction, blessing. 

bénir, v. tr. [L. benedicere], to bleus, 
praise ; p.p., bénit when used as an adj., 
otherwise béni. 

benoît, adj., [L. benedictus], blessed— 
benoît is obsolète in this sensé, but its 
doublet benêt, meaning simple, silly, etc., 
is still in use. 

berceau, s. m. [bercer, ety. f], cradle, 
arbour, bower. 

berge, s. f. [ety. t\, steep bank (of a 
river), bank. 

bergère, s. f. [berger, L. ber- or ver- 
vecariu**], shepherdess. 

bergerie, s. f. [berger, L. verveca- 
rius* or berbecarius*], sheep-fold; pi., 
pastorals. 

besogne, a. f . [ety. f], work, business, 
labour. 

besoin, a. m. [ety. fl, need, want, ne- 
oessity ; avoir besoin (de), to want, need, 
bave need (of). 

bête, s. t [jL bestial, beast; bêU 
fauve, wild beast 

beurre, s. m. [L. butyrum], butter. 

bibliothèque, a. f. [jSi/SAiofl/jKï?], li- 
brary, book-case. 

bien, adv. [L. bene], well, very, far, 
indeed, rauch, niany; si bien, so ruuch 
so; bien que, conj. (subjunctive), al- 
though. 

bien, s. m. [bien]; le bien, good, 
goodness, well-doing, beneflt; blessing, 
possession or pièce of property ; pL, 
goods, wealth. 

bien-être, a, m. [bien + être], com- 
fort, relief. 

bienfaisant, adj. [près. p. of obsolète 
bienfaire, see bien + faire], beneflcent. 

bienfait, s. m. [fr. obsolète bieitfairel, 
beneflt, kindness, favour. 

bienfaiteur, a, m. [bienfaire], bene- 
factor. 

bienfaiteur, adj., beneflcent. 

bienheureux, adj. [bien + heureux}, 
bappy, blessed. 

bientôt, adv. [bien + tôt], soon, en 
long, shortly. 

bienveillance, s. f. [bien-\-veuillant, 
old près. p. of vouloir], kindness, f riend- 
liness* goiod will, benevolence, attentions. 



bienvenue, s. f. [bien 4- venir], wel. 
corne; souhaiter la bienvenue à quel* 
qu'un, to wish anyone welcome. 

bière, s. f. [0. H. G. bdra], coffln, bier. 

bilboquet, s. m. [ety.f], cup and 
bail (toy). 

bimbeloterie, a. f. [bimbelot, a toy, 
ety. f], toy-trade. 

biner, v. tr. [L. binare*,fr. L. binus], 
to dig again, dig. 

bise, s. f. [ety. f], north wind, north- 
east wind, wind. 

bison, s. m. [L. bison], bison, buffalo 
(American). 

blanc, f. blanche, adj. [O. H. G. 
blanch], white, hoary. 

blancheur, a. f. [blanc], whiteness. 

blanchir, v. tr. [blanc], to white* 
wash, whiten, wash (linen). 

blaser, v. tr. [ety. f], to blunt, pall, 
cloy, wear out, satiate. 

blé, s. m. [doubtful, probably L. 
(a)bladum,* corn harvested], wheat, corn, 
grain. 

blesser, v. tr. [ety. f], to wound, hurt, 
offend. 

blessure, s. f. [blesser], wound. 

bleu, adj. [0. H. G. blao], blue ; s. m., 
blue. 

bleuir, y. tr. [bleu], to raake blue; 
bleui par le froid, blue wtth the cold. 

blond, adj. [ety. ?], fair-haired, blond, 
fair. 

blouse, s. f. [ety.f], smook-frook, 
blouse. 

bohémien, s. m. [Bohème, Bohemia], 
Boheinian, vagabond, gipsy. 

boire, v. tr. ir., buvant, bu. je boia, 
|e bus, je boirai, que je boive, [L. bibere], 
» drink. 

bois, s. m. [L. boseum* of wh., ety. f], 
wood, forest. 

botte, s. f. [L. buxida*\, box ; botte de 
fer-blanc, tin (veasel). 

bon, f., bonne, adj. [L. bonus], good, 
kind. 

bon, s. m., good, goodness. 

bonheur, s." m. [bon -f heur, L. augu- 
rium], happiness, good fortune, success, 
welfare, favour of fortune ; par bonheur, 
luckily, fortunately. 

bonhomie, s. f. [bon + homme], 
good nature, simplicity, kindliness. 

bonjour [i.e. bon jour, wh. see], good 
morning, good day. 

bonnet, s. m. [ety. f], cap. 

bonsoir [»'.«. bon soir, wh. see], good 
evening, good night 
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bonté, s. f. [L. bonitatem], goodness, 
kindness. 

bord, s. m. [Neth. bord], bank, mar- 
gin, bnnk, edge, border, side, board 
(ship); d bord, on board, aboard. 

border, v. tr. [bord], to border, Une 
(a road, etc.). 

bordure, s. f. [bord], border. 

borne, s. f. [L. bodina* cty.ï]* 
boundary, border, edge; sans bornes, 
unkmited, endless. 

borner, v. tr. [borne], to lirait, re- 
strict, bound, cireumscribe ; se borner, 
to be limited, confined, restrained. 

bossu, adj. [bogue, ety.?], hump- 
backed ; le bossu, the hunchback. 

botte, s. f. [Oer. butte, conf. Ena. 
boot], boot. 

botte, s. f. [0. H. Q. bteo, a faggot], 
bunch, bundle. 

bouche, s. t [L. bucca], mouth. 

bouchée, s. t [bouche], mouthful. 

boucher, s. m. [boue, ety. f], butcher. 

boucle, s. f. [L. bucula*], ring: 
boucle d'oreilles, ear-ring. 

boucler, v. tr. [boucle, L. bucula,* 
which meant a boss or a ring], to curl ; 
cheveux bouclés, curly hair, ringlets. 

boudeur, adj. [bouder, ety. f], sulky, 
•urly. 

boue, s. t [ety. f\, mud, mire. 

bouillir, v. intr. ir., bouillant, bouilli, 
le bous, je bouillis, je bouillirai, que je 
bouille, [L. buUire], to boil. 

bouillonnement, s. m. [bouillir], 
bubbling, ebullition. 

boule, s. f. [U bulla], bowL bail, 
pâte ; retrouver sa boule, to find one'a 
head again, corne to one's sensés. 

boulevard, s. m. [Oer. bollwerk, 
introduced in lôth eentury], properly a 
walk planted with trees, etc., but novv 
generally applied to ail the principal wide 
streets of a town, boulevard. 

bouquet, s. m. [originaUy bosquet, 
dim. fr. L. boscutn,* a small wood], bou- 
quet, nosegay. 

bouquetière, s. t [bouquet], flower- 
girl. 

bourdonner, v. intr. [bourdon, the 
droite stop in an organ, ety. î], to buzz, 
h uni, murniur. 

bouig, s. m. [L. burgus* 0. S. 0. 
burg], market-town, large village. 

bourgeois, s. m. ibourg], citizen, 
master, employer. 

bourgeois, adj., of a citizen, private, 
In-door, sedentary. 



bourgeon, a. m. [O. H. Q. burja*. 
to lift], bud, shoot 

bourreau, s. m. [ety. f% executioner, 

tornipntor. 

bourrelet, s. m. [bourre, L. burra, m 
a heap o/ wool], pad, listing (about » 
door);pi., liât, listing. 

Bourse, s. pr. f. [L. byrsa, the Or. 
pvptra], the Exchange. 

bout, b. m. [0. F. bouter, fr. 0. H. 0. 
bôzen], end ; à bout de patience, out of 
patience; venir à bout de, to succeed 
with, get along with, get the better of. 

bout, 8 sing. près. ind. bouillir. 

bouteille, s. f. [L. buticula,* conf. 
Gr. 0wTiç, a Jtask], bottle. 

boutique, s. f. [L. apotheca], shop ; 
boutique a douze sous, a twelve-cent shop. 

bouton, 9. m. [bout], button, bud. 

boutonner, v. tr. [bouton], to button. 

boutonnière, s. t [bouton], button- 
hole. 

bouture, s. f. [bouter, see bout], slip, 
outting (gardening). 

bouvreuil, s. m. [L. bovariolus* fr. 
L. bovariu8], bullfinch. 

branche, s. f. [ety. t\ branch. 

branler, ▼. tr. [ety. ?], to wag, shake. 

bras, a. m. [L. brachium], arm. 

brave, adj. [It. bravo], brave, gallant, 
honest, good, kind, worthy ; brave hom- 
me, honest, good-hearted, worthy fellow. 

braver, v. tr. [brave], to brave, face, 
defy, set at défiance. 

brebis, s. f. [L. berbicem* which is 
vervecem of L.], sheep. 

bref [Ir. brevis], brief, short. 

breloque, s. f. [ety.T], trinket, charm; 
battre la brelogue (popular), to be deliri- 
outi, wander in mind, rave. 

breton, adj. [Bretagne], Breton, of 
Brittany. 

brièvement, adv. [bref], briefly, 
shortly. 

brigade, s. f. [It. brigata], brigade. 

brillant, adj. [près. p.. briller], bril- 
liant, înagnificent, splendid. 

briller, v. intr. [L. beryllare,* fr. L. 
beryUus], to shine, be bright, gleam; 
faire briller, to nourish. 

briquet, s. m. [brique, of Oer. origin, 
conf. Rng. brick], (flint and) steel. 
brise, 8. f. [Eng. breeze], breeze. 

brisé, p. p. [briser], broken, wearied, 

exhausted. 

briser, v. tr. [0. H. O. bristan, to 
burst], to break to pièces, break or knook 
ofl ; se briser, to break down, décline. 
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brocanteur. ■. m. [ety.f], second- 
hand dealer, broker. 

brodequin, s. m. [Flemish brosekin], 
laced-boot, buskin. 

brosser, v. tr. [brosse, L. brustia,* 
O. H. G. brustia, broom, heather], to 
brush. 

Jbrosseur, s. m. [brosser], brusher, 
omcer's servant. 

brouillard, s. m. [ety.?], fog, mist, 
haze. 

brouiller, v. tr. [ety. î], to confuse, 
Jumble, puzzle. 

broyer, v. tr. [probabiy ofGer. origin, 
Goth. orikan, through L. bricare*], to 
crush, mangle ; broyé, p. p., crushed, 
mangled, trodden. 

bruine, ■. f . [ety. f], drizzling rain. 

bruire, v. intr., defective, bruyant, 
je bruis, je bruissais, [ety.?], to rustle, 
rattle, roar, murmur. 

bruit, s. m. [bruire], Sound, noise, 
din, clamour ; pi., sound(s), noise. 

brûler, v. tr. [L. perustulare*], to 
bum, parch. 

brume, s. t [L. bruma], fog, mist. 

brumeaux, adj. [brume], foggy, 
hazy. 

brun, adj. [0. H. G. brun], brown. 

brunir, v. tr., to brown, make brown. 

brusquement, adv. [brusque, IL 
brusco], abrupUy, suddenly, quickly, 
bluntly, gruffly. 

brutalité, s. f. [brutal, brut, L. brut- 
us], brutality, ooarseness. 

brute, 8. f. [L. brutus], brute, beast. 

bruyant, adj. [près. p. of bruire], 
Doisy, loud. 

bruyère, s. f. [L. brugaria,* Celtie 
fr. Breton brûg], heath. 

bûche, a. f. [L. bosca,* fem. of bos- 
cum* see bois], log, stick of wood. 

bûcheron, s. m. [bûcJufl, wood- 
cutter. 

budget, s. m. [Eng. budget], budget. 

buffet, s. m. [ety. f], sideboard. 

buisson, t. m. [buis, L. buxus], bush, 
fhicket. 

buraliste, ■. m. [bureau], office- 
keeper, receiver. 

bureau, a. m. [bure, L. burra* Or. 
wppôc, coarse red cloth], office. 

burette, s. f. [ety.î], cruet, vase, 
bottle, oil-can. 

but, s. m. [variant form ofbout], end, 
aim, object, purpose — pronounce t before 
vowel or h mute. 

butiner, v. intr. [butin, M. H. Q. 
Miter»], to plunder, forage. 



butte, s. f. [O. F. bute, fem. form qf 
but], rising grnund, knolL 



ça (contracted form of cela), that; 
(Jamiliarly) he, they, etc. (verb %n sing.); 
tf = ça before être 

çà, adv. [L. ecce + hoc], hère; çà et 
là hère and therc ; ah çà, well now, 
corne now. 

cabane, s. f. [L. capanna*], cabin, 
hut. 

cabaret, s. m. [ety. f], tavern, public- 
house. 

cabinet, s. m. [IL gabinetto], study, 
cabinet, office. 

câble, s. m. [L. caplum* for L. ca- 
pulum], cable. 

cacher, v. tr. [L. coaetare], to hide, 
oonceal ; se cacher, to hide one's self, 
cachet, s. m. [cacher], seal, stamp. 
cachette, s. f. [cacher], hiding-place. 

cache-pot, s. m. [cacher -f pot], an 
ornaraentalcover for a flower-pot, a flower- 
pot case (of painted paper, etc.). 

cachot, s. m. [cachotter, fr. cacher], 
dungeon. 

cadavre, s. m. [L. cadaver], dead 
body, corpse. 

cadeau, s. m. [L. catellus, dim. of 
catena, a chain. Atfirst a writing mas- 
ter' s jbourish, neact a trifle, etc., finally a 
ffift]* présent, gift. 

cadenas, a. m. [Jt catenaccio], pad- 
lock. 

cadencé, adj. [p.p., cadencer,/r. IL 
cadenza, through Fr. cadence], measured. 

cadran, s. m. [O. F. quadrant, L, 
quadrentem], dial-plate, dial, face. 

cadre, s. m. [IL quadro], frame. 

café, s. m. [Turkish kahveh], coffee. 

cafetière, s. f. [café], coffee-pot. 

cage, & f. [L. cavea], cage, prison. 

caillou, s. m. [ety. f], flint, pebble. 

caisse, s. f. [L. capsa, through Prov. 
causa], box, case ; cause d'épargne, sav- 
ings-bank. 

caissier, s. m. [caisse], cashier. 

calcul, s. m. [L calculus], reokoning, 
calculation. 

calculateur, adj. [calcul], oaloulat- 
ing, stingy, niggardly. 

calèche, s. f. [Sclavonie kolaska, ko- 
lassa], calash, open carriage. 

calembour, s. m. [probabiy of hisL 
origin, see Littré, Supplément], pun. 

calendrier, s. m. [L. calendarium], 
oalendar. 
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calfeutrer, v. tr. [Tt. calafatare], to 
stop the chinks of (a door, window, etc.). 

calme, adj. [It. câlina], calm, quiet, 
without fear; s. m., quiet, calm, tran- 
qulllity. 

calomnie, n. t [L. ealumnia], cal- 
umny, slander. 

calomnier, v. tr. [calomnie], to cal- 
umniate, slander. 

calumet, a. m. [L. cahmellus* or 
calnmettus* dim. of L. calamus], pipe, 
calumet, pipe of peace. 

camail, s. m. [Prov. capmail, L. 
caput + macula], cape, mantle. 

camarade, ». m. [Sp. camarada, fr. 
L. caméra], comrade, mate. 

camard, adj. [ety. f], flat-noaed ; la 
camarde (popular), death. 

campagnard adj. [campagne],coun- 
try, from the country, rustic. 

campagnarde, a. f. [campagne], 
oountry-woman. 

campagne, a. f. [L. eatnpania], 
country, flelid, flelda, campaign; pi, 
flelds, country. 

camper, y. intr. [camp, L. campus], 
to encamp. 

canne, t. t [L. canna], cane, walk- 
ing-stick ; canne à sucre, sugar-cane. 

canon, a. m. [canne], cannon, a meaa- 
ure (t of a litre), drink, glaaa, drop (fam.). 

canot, a. m. [of American (Indian) 
origin, according to Littri], ahip'a boat. 

capacité, a. f. [L. capacitatem], abi- 
lity, capacity. 

capitaine, 8. m. [L. capitaneus,* 
mediaeval L. fr. caput], captain. 

capitale, s. f. [adj., capital, L. capi- 
taUs; the fuU expression is ville capi- 
tale], capital, chief oity. 

caporal, adj. [It. caporale], corporaL 

capoter, v. intr. [dim, of cape is 
capot, a gaming and aiso marine term], 
tocapeize. 

caprice, a. m. [It . capriccio], oaprioe, 
whim, fancy. 

capricieuz,adj. [caprice], capricioua, 
whimsical. 

captiver, v. tr. [captif, L. captimis], 
to captivate, charm. 

capucine, a. f . [capuce, It. capuccio], 
nasturtium. 

car, conj. [L. quare], for— «ar intro- 
duces the sentence which assigna a reason 
for niaking a previoua stateraent. 

caractère, 8. m. [L. character], ofaar- 
•cter, temper, disposition. 



caravansérail, a. m. [Persian ko- 
rouan-sarai], caravanaary (kind ol inn in 
theEaat). 

caressant, adj. [près, p., caresser], 
caressing, gentle, kindly, aoothing. 

caresse, a. f. [It. carezza], careaa, 

favour. 

caresser, t. tr. [caresse], to caresa, 
aoothe. 

carnaval, a. m. [It. carnovale], car- 
nival. 

carré, 8. m. [carrer. L. quadrare], 
landing-plaoe, floor, landmg. 

carrefour, a. m. [L. quadrifurcum*], 
cross-way, cross-road, public ways or 
atreets of a town. 

carrier, a. m. [carrUrel, quarry-man. 

carrière, a. f. [L. quadraria*], quar- 
ry, career. 

carrousel, a. m. [It. carosello], tour 
nament, round -about, merry- go -round 
(fam.). 

carte, a. f. [L. charta* carta;* or, 
according to Littri, L. quarto], card; 
carte de visite, viaiting-cara. 

carton, a. m. [It. cartons], paste- 
board, paste-board box, band-box, car- 
toon. 

cartonnage, 8. m. [carton], paste- 
board articles, paste-board goods or work, 
paste-board boxes. 

cartonnière, a. f. [carton], paste> 
board maker, paste-board worker. 

cartulaire, a. m. [L. cartularium], 
cartulary, historical rhart. 

casanier, adj. [L. casana* fr. L. 
casa], domestic, fond of remaining sX 
home, stay-at-home. 

caserne, a. f . [Sp. caserna], barracks. 

casier, s. m. [case, L. casa, smaU 
house], pigeon-holes (for papers). 

casquette, 8. t [casque, it. casco], 
cap.' 

castagnettes, a. f. pi. [Sp. casta- 
fietax], castaneta. 

cataplasme, a. m. [Or. xaTairAaapa], 
cataplasm, poultice. 

catastrophe, a. f. [Or. Karaorpo^nl 
catastrophe. 

cause, a. f. [L. causa], cause, grounds; 
à cause de, on account of, because of ; 
pour cause de, in conséquence of. 

causer, v. tr. and intr. [L. causari], 
to cause, give ; to talk, converse, chat. 

causeuse, ». f. [fem. of causeur, ses 
causer], small sofa. 

cayaller, a. m. [IL cavalière], horaa- 
oavalier. 
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Ce, pron. m. [L. ecce-hoc], this, that, i 
K, he, they, etc. ; ce qui (when subject), ; 
that which, what ; ce que (when not sub- 
ject), that which, what. 

ce, or cet. cette, ces, demonstr. adj. 
[L. ecee 4- tste], this, that, etc. ; such ; 
ce livre-ct, this book; ce livre-là, that 
book. 

ceci, pron. demonstr. m. [ce -f ci, fr. 
ici], this. 

cécité, s. f. [L. caecitatem], blindness. 

céder, v. tr. and intr. [L. cedere], to 
yield, consent, grive way, part with, sell, 
make over— accent changes to the grave 
before e mute in ending. 

ceinture, s. f. [L. cinctura], girdle, 
belt, waist-band. 

cela, pron. [ce -f là], that ; c'est cela, 
that's it, that's right. 

célèbre, adj. [L. celebrem), celebra- 
ted, famous. 

célébrer, v. tr. [L. celehrare], to 
oelebrate, praise, extol ; se célébrer, to be 
oelebrated, be held (of fêtes, etc.). 

Célébrité, a. t [célèbre], oelebrity, 
renown, famé. 

célibataire, s. m. [célibat, L. caeU- 
batus], unmarried man, bachelor. 

celle, pron. demonstr. f. (see celui), 
[L. eccilla, i.e. ecce '* illa], that, that one, 
ahe, her ; celle-ci, the latter ; celle-là, the 
former. 

celui, pron. demonstr. m.; /., celle ; 
pi. m., ceux ; /., celles [L. ecce-illi + 
huic], this (one), he, him, that, etc.— with 
•ci and -là, the former, the latter. 

cent, adj. num. [L. centum], hundred. 

centime, s. f. [L. centesimus], cent- 
ime, the hundredth part of a franc. 



centuple, s. i 
red-fold. 



. [L. centuplus], hund- 



cependant, adv. [ce + pendant, 
près. part, of pendre], meanwhile, how- 
ever, nevertheless, yet. 

céramique, adj. [Or. Kepaptxrfc], 
oeramic. 

cercle, s. m. [L. circulus], circle. 

cercueil, t. m. [L. sarcophagus], 
cofftn. 

cérémonial, 8. m. [cérémonie], céré- 
monial, cérémonies. 

cérémonie, a. t [L. eaeremonia], 
ceremony. 

cerise, ■. f. [L. cerasa, pL of cera- 
sum], cherry. 

certain, adj. [L. eertus + suffix-antts], 
certain, sure, some. 

cernes, adv. [L. certe], certain!?. 



cerveau, s. m. [L. cerebeUum], brain, 
mind. 

C63S6, s. f. [cesser], ceasing, intérims- 
aion ; sans cesse, constantly. 

cesser, v. intr. [L. cessare], to cease, 
leave off, give up. 

chacun, pron. [L. quisque + unus], 
each, every one. 

chagrin, s. m. [ety. f], sorrow, grief, 
pain. 

chagrin, adj. [ety.?], gloomy, aad, 
sullen. 

chaîne,, s. t [L. catena], chain, 
bond. 

chair, s. f. [L. carnem], flesh. 

chaise, s. f. [L. cathedra], chair, 
seat ; chaise longue, easy chair, lounge. 

chalet, s. m. [a Swiss word, Grison 
patois, ety.?], Swiss cottage, chalet. 

chaleur, s. L [L. calorem], heat» 
warmth. 

chalumeau, a. m. [L. calamellus], 
stalk (of corn), shawm, straw. 

chambre, s. f. [L, caméra*], room, 
apartment ; chambre obscure, caméra 
(photography). 

chambrée, s. f. [chambre], personi 
aleeping in one room— see compagnon. 

chambrette, s. f. [chambre], little 
room. 

champ, s. m. [L. campus], field; 
pi., country ; champ de bataille, battle- 
fleld ; sur-le-champ, at once, immediately. 

champêtre, adj. [L. campestris], 
rural, rastic. 

Chance, s. t [L. cadentia], chance, 
risk. 

chanceler, ▼. intr. [L. cancellare], 
to totter, stagger. 

chandelle, a. f. [L. candela], candie, 
light. 

changeant, adj. [près. p. changer], 
changing, varying. 

changement, s. m. [changer], 
change, altération. 

changer, v. tr. and i.itr. [L. cambi- 
are*], to change, alter. 

chanson, s. f. [L. cantionem], song. 

chant, s. m. [L. cantus], singing, song. 

chanter, v. tr. [L. cantare], to sing, 
warble. 

chanterelle, a. t [chanter], first 
string of a violin. 

chantier, s. m. [L. canterium* a 
strong beam], timber-yard. 
chantre, s. m. [L. cantor], singer. 

chaos, a. m. [L. chaos], chaos, con- 
fusion. 
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chapeau, s. m. [chape, L. cappa*1 
hftt. 

chapitre, s. m. [L. capitulum], 
.ebapter. 

Chaque, adj. [L. quisqué], each.every. 
char, s. m. [L. earrus], car, chariot. 

charge, s. f. [charger], charge, cus- 
tocly, care, burden ; charge, onset. 

chargé, p. p. [charger], charge dé\ 
entrusted with, responsible for. 

charger, v. tr. [L. carricare*], to 
load, charge, saddle, commission, charge 
with, entrust with ; se charger (de), to 
charge one's self (with), be responsible 
(for), undertake. 

chariot, s. m. [char, L. earrus], wag- 
gon, cart, waggon-load. 

charité, s. f. [L. oaritatem], charity, 
love, benevolence. 

charmant, adj. [près. part, of char- 
mer], oharming, lovely, delightful. 

charme, a. m. [L. carmen], charm, 
attraction. 

charmer, v. tr. [charmé], to charm, 
please, delight, win. 

charpente, a. f. [charpentier, L. 
carpentariu8], carpenter's work; la coupe 
des charpentée, carpentry. 

charrette, s. f. [char, L, earrus], 
cart. 

charrue, s. f. [L. carucca], plough. 

chasse, s. f. [chasser], chase, hunt, 
hunting ; chasse au tigre, tiger-hunting. 

chasser, v. tr. [L. ciptiare* fr. L. 
captare], to drive, hunt 

chasseresse, s. f. [older fem. 0/ 
chasseur, fr, chasser], huntress. 
chat, s. m. [L. catus*], cat 
château, s. m. [0. F. chastel, L. 

castellum], castle, palace. 

châtiment, s. m. [châtier, L. castig- 
are], punisliment. 

chaud, adj. [L. ealdus], hot, warm, 
sympathetic. 

chaud, adj. as t. m. [L. calidus], 
warrath, heat. 

chaudement, adv. [chaud], warmly. 

chauffer, ▼. tr. [L. cale/are,* fr. 
calefacere], to heat, warm. 

chaussée, s. f. [L. calciaUt* se. via, 
propetly a road mode fr. Urne, calcem], 
road, highway. 

chausser, v. tr. [L. caîceare], to put 
on shoes, shoe ; chaussé, wearing shoes, 
shod. 

chef, s. m. [L. caput], chief, leader, 
bead ; chef d'escadron, colonel— pr. /. 



chef-d'oeuvre, s. m. [chef + 4» + 
oeuvre], master-piece — f silent. 

Chemin, s. m. [L. caminus*], way, 
road, path, course ; chemin de fer, rail* 
way. 

cheminée, s. f. [It. camininata, fr. 
L. caminata*], chimney, fireplace, nian- 
el-shelf. 

cheminer, v. intr. [chemin], walk, 
make one's way. 

chêne, s. m. [L. camus,* fr. L. quer- 
cinus], oak. 

chenet, n. m. [0. F. chiennet, fr. 
chien], andiron, fire-dog. 

Cher, adj. [Xr. carus], dear; mon cher, 
my dear fellow. 

chercher, v. tr. and intr. IL. circare], 
to search, seek, flnd, bring* try, get; 
aUer chercher, to go and bring, go for ; 
venir chercher, to corne for. 

chère, s. t [L. cara*] t cheer, food, 
fare. 

chèrement, adv. [cher], dearly, at a 
high price. 

chérubin, s. m. [churchL. chérubin** 
fr. Hebrew], cherub. 

chétif, adj. [L. captivas], puny, 
wretched. 

chétivement, adv. [chétif], meanlv. 
wretchedly, penuriously. 

cheval, s. m. [L. cabaUus*], horse. 

chevauchement, s. m. [L. cabatti- 
care*}, projecting of one part over the 
other, (of roofs) projection of one gable 
above another, a piling up, overlapping. 

Chevet, t. m. [chef], bed-head, pillow. 

Cheveu, t. m. {L. capillum], hair: 

pi, hair. ' 

chèvrefeuille, s. f. [L. capH + foU. 
um\, honeysuckle. 

chevron, s. m. [L. capronem*], stripe 
(on a soldier*s sleeve). 

Chez, prep. [L. casa\ at, to, in, into 
the house (place of business, shop, etc ) 
of, among ; chez lui, at home, in his ow'n 
house. 

chien, s. m. [L. caneml, dog. 

Chiffre, s. m. [Ar. sifr], figure, num- 
ber, total. 

chimique, adj. [chimie, L. chymia*\ 
Chemical. * 

Chinois, adj. [to Chine], Chinese. 

, Choisir, v. tr. and intr. [Gothic kaus- 
jan\ to choose, sélect, décide : choisi, of 
(one's) choice. 

Choix, s. m. [choisir], choice. 
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Chose, a. I. {L. causa], thing; quelque 
those, so nethinjf. 

Chou, 8. m. [L. caulis], cabbage. 

chouette, e. f. [0. F. choue, 0. H. 0. 
chouc, owl], owL 

chrétien, s. m. [L. christianus], 
Christian. 

Christ (le), a. pr. m. [L. Christus,fr. 
Or. xPuroçJt Christ. 

christianisme, s. m. [xpivnavur- 
fiéç !, chriatianity. 

Chute, s. f. [choir], fall. 

cicatrice, s. f. [L. cicatricem], scar. 

cidre, 8. m. [L. sicera], cider. 

Ciel, 8. m. [L. coelum or celum], 
Heaven, sky, heavens; pL cieux, Heaven, 
aky, heavens. 

cierge, s. m. [L. cereus, fr. cera], 
wax-taper, candie. 

cime, s. t. [L. ri/ma*], summit, top 
(of a mountain, tree, etc.), gable (of a 
house). 

cimeterre, s. m. [0. F. cimiterre, 
through It. s>dmitarra, fr. Persian chim- 
ckir], 8cimitar, curved sword. 

cimetière, s. m. [L coemeterium], 
oametery, burying-ground. 

cinq, adj. num. [L. quinque], flve, 
flfth. 

cinquante, adj. num. [L. quinqua- 
ginta], fifty. 

cinquième, adj. num. [cinq -f- suffix 
4ème\ fifth. 

circonstance, a. t [L. circumstan- 
Ha], circumstance. 

circuler, v. intr. [L. circulari], to 
circulate. 

cirer, ▼. tr. [cire, L. cera], to black 
(boots). 

ciseaux, s. m. pi. [ciseau, a chisel, 
tty.f\ 8cissors. 

cité, s. L [L. citatem, for civitatem], 
oJty. 

citoyen, s. m. [L. civitadanus,* fr. 
civitatem], citizen. 

civilisation, s. f. [civil, L. civilis], 
OÉvilization. 

civiliser, v. tr. [civil, L. civilis], 
dvilize. 

clair-obscur, a. m. [clair + obscur], 
light and shade. 

clairement, adv. [clair, L. clarus], 
dearly, plainly, distinctly. 

cladre-voie, s. f. [clair -j- voie], 
openi >g in the wall ; à claire-voie, open- 
«rork (as adj.). 

clairière, a. L [clair], glada. 



Clarté, 8. f. [L. cloritatem), bright- 
ness, light. 

Classe, s. f. [L. classis], olasa, order. 

classer, v. tr. [classe], to olassify, 
arrange. 

clef, s. f. [L. clavis], key— pronounce 
clé. . 

clémence, s. f. L. clementia], mercy, 
kindness, goodi ess, bounty. 
Clerc, «. m. [L. cUricus], clerk. 

Clientèle, s. f. [client, L, clientem], 
custom, patronage. 

climat, a. m. [L. climatem], climate, 
clime. 

cliquetis, a. m. [cliqueter, fr. 0. F. 
cliquer, an onomatopoetic word], click, 
clicking, rattle. 

cloître, s. m. [L. claustrum], cloister. 
monastery. 

clore, v. tr. ir. defective, clos, Je cloa 
(no pi.), Je clorai, que Je clore, [L. clau- 
dere], to close, shut. 

clou, s. m. [L. clavus], naiL 

clouer, v. tr. [clou], to nail, confine, 
fix. 

cocher, a. m. [coche, L. concha], 
ooachman ; aa adj. in porte-cochère, 
wh. see. 

coeur, a. m. [Ir. cor], heart, mind, 
spirit ; de bon coeur, heartily, in earnest 

cognac, a. m. [Cognae, a Fr. tovon], 
cognac (sort of brandy). 

cognée, s. f. [L. cuneata,* a voedge to 
cleave wood vrith}, axe. 

coiffer, v. tr. [coiffe, L. cofea*], to 
put (anything) on one's head ; coiffe (Tune 
casquette, wearing a cap. 

coiffure, s. f. [coiffe, L, cofea*], head- 
gear. 

coin, 8. m. [L. cuneus], corner, angle, 
small pièce. 

colère, s. f. [L. choiera], anger, pas- 
aion, f ury ; être en colère, to be angry, etc. 

collation, a. f. [L. collationem], col- 
lation, lunoheon. 

COlle, s. f. [Qr. k6\Ko], paste, glue. 

collection, a. f. [L. collectionem], 
collection. 

collectionneur-commerçant, a. 
m. [collectionneur fr. collection, + com- 
mercer fr. commerce], trading-collector, 
taxidermist, dealer in ouriosities. 

Collègue, a. m. [L. collega], colleague. 

collier, a. m. [col, L. cellum], collar. 

colline, a. f. [L. coltina, fr. coUis], a 
bill, hilloek. 

colonel, a. m. [It colonello], colonel 
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colonne, s. f. [L. column".], column, 
pillar, file (railit.); tête de colonne, file- 
leader. 

colorer (se), t. r. [L. colorare], to 
coloui, to be ooloured. 

colorié, adj. [p. p., colorier], coloured. 

coloris, s. m. [It. colorito], «colour, 
colouring (painting). 

colossale, adj. [colosse, L. colossus], 
colossal, gigantic. 

combat, s. m. [combattre], combat, 
battle, struggle. 

combattre, v. tr. [L. cum + battre], 
to fight against, combat— see battre. 

combien, adv. [comme + bien], how 
much, how many, how. 

combler, . tr. \L. eumulare], to 
overwhelm, load, fill up, heap up. 

commandant, s. m. [commander], 
commander, captain, officer, colonel. 

commande, s. L [commander, L. 
eommendare] t order; de commande, 
teigned. 

commandement, t. m. [command- 
er], authority, command, rule. 

commander, v. tr. [L. commtndare, 
or comm-'ituiare*] to command, order, 
^govern, rule. 

comme, adv. [L. quomodo], as, like, 
bo, as it were, as if, how. 

commencement, s. m. [commence, 
L. cominitiare*], beginning. 

commencer, v. tr. and intr. [L. 
cominitiare* L. cum + initiare], to 
begin, commence. 

comment, adv. [comme + -ment], 
how, how?; comment cela?, how is that? 

commerçant, s. m. [commercer, fr. 
commerce], trader, merchant. 

commerce, s. m. [L. commercium], 
commerce, trade, business. 

commettre, v. tr. ir., forconjugation 
see mettre, [L. oommittere], to commit. 

commis, s. m. [commettre], clerk; 
commis en recouvrement, a oollecting- 
clerk. 

commissaire, s. m. [commettre], in- 
specter (of police). 

commissionaire, s.m. \commission, 
commettre \, porter, errand-boy, mes- 
senger. 

commodité, s. t [L. commoditatem], 
oonvenience. 

commun, adj. [L. communia], com- 
mon, gênerai. 

communauté, s. f. [L. commvnali- 
tatem], community, society, partnership, 
flrm. 



communication, s. f. [communia 
quer\ communication ; chemin de grande 
communication, high-road. 

communiquer, v. tr. [L. communi- 
care), to cominunicate, impart. 

compagne, s. f. [fem. of 0. F. 
compaign, fr. L. companionem* fr. L. 
cum + panis], companion (fem.). 

compagnie, s. f. [compavjn, ses 
compagne], company, society ; faire com- 
pagnie, keep company, accompany. 

compagnon, s. m. [L. companio- 
nem,* fr. cum ■+• panis], companion, 
fellow, mate; compagnon de chambrée, 
room-mate ; compagnon d'armes, fellow- 
soldier; compagnon de vogage, fellow- 
traveller, 

comparer, v. tr. and intr [L. com- 
para™ , to compare, examine. 

compassion, s. f. [L. compassionem], 
compassion, pity. , 

compatissant, adj. [près. p. com- 
patir, 1j. compatiri*], compassionate, 
pitying. 

compatriote, s. m. [L. compatriota], 
oompatriot, fellow-countryman. 

compensation, s. f. [compenser], 
compensation. 

compenser, v. tr. [L. compensare\ 
to compensate, make amenda for, make 
up for, couiiterbalance. 

compte isamment, adv. [complnis- 
ant, complaire, L compUwere], compla- 
cently, with self -satisfaction. 

complaisance, s. f. [complaire, L. 
coniplacere], kindness, attent on, compta- 
oency, self-satisfaction. 

complètement, adv. [complet], com- 
pletely, thoroughly— the accent in this 
word is exceptional ; according to analogy 
it should be accent grave, and >hould be 
8o pronounced. 

complet, adj. [L. complétas], com- 
plète, perfect. 

compléter, t. tr. [complet], to 

coirplete. 

compliment, s.m. \Tt. complimente], 
compliment, congratulations. 

complot, s.m. [ety.t], plot,conspiracy. 

composer, v. tr. \L. rum+pausare], 
to compose, form, constitute ; se com- 
poser, to be made up, be constituted. 

composition, s. f. [L. composition- 
em\, composition. 

comprendre, v. tr. and intr. ir. t 
for conjugation see prendre, \h. rompre*- 
dere\ to comprehend, understand. 

compromettre, v. tr. ir., for con- 
jugation see mettre, [L. . compromitt*re\ 
to compromise. 
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comptabilité, e. f. [compter], ao- 
oount (book-keeping). 

comptant, adv. [près, p. 0/ compter), 
in ready nioney, in cash. 

compte, s. m. [compter], account, 
reckoning ; tenir compte} to keep account, 
reckoning; pour mon compte, for my 
part, or ihare ; pour son propre compte, 
on his own account. 

compter, v. tr. and intr. [L. compu- 
tare], to count, reckon, intend. 

comptoir, s. m. [compter], counter. 

comte, s. m. [L. comitem], count. 

conception, e. f. [L. conceptionem], 
conception. 

conclure, v. intr. ir., concluant, con- 
clu, je conclus, je conclus, je conclurai, 
que je conclue, [L. coruludere], to strike 
» bargain, corne to terms. 

concourir, v. intr. ir., for conjura- 
tion see courir, [L. concurrere], to com- 
pote. 

condamner, v. tr. [L. condemnare], 
to condemn, dooni — m silent. 

condition, s. f. [L. conditùmem], 
condition, fortune, cire umstan ces ; à con- 
dition de, on condition, provided that 

conducteur, s. or adj. \L, conduc- 
torem\, guide or guidlng, leader or lead- 
ing. 

conduire, v. tr. ir., conduisant, con- 
duit, je conduis, je conduisis, je condui- 
rai, que je conduiss, \L. conducere], to 
lead, conduct, bring, take, guide, impel, 
aocompany; se conduire, to guide one's 
self, take care of one's self, to behaye, 
behave one's self. 

conduite, s. f. [conduire], conduct, 
behavioun 

confection, s. f. [L, confectionem], 
manufacture, making. 

confiance, s. f. [L. confier], confi- 
dence, trust. 

confidence, e. f. IX. confidentiel), 
confessions, that which is oommunicated 
in confidence, confidence, confldings, dis- 
olosure. 

confident, s. m. [L. confidentem], 
oonfidant, trusted friend. 

confier, v. tr. \L. confidare], to oon- 
fide, entrust, tell in confidence ; se con- 
fier, to trust, plaoe reliance (in, à). 

confirmer, ▼. tr. [L. confirmare), to 
oonfirm. 

confiture, s. f. [confire, L. conficere\ 
préservas), jam. 

confondre, v. tr. \L. confundere], 
to blend, mingle ; se confondre, to become 
oonfused, blended, mingled. 



confraternité, s. f. [con -f /rater- 
nité, L. fraternUatem], fraternity, bro- 
therhood. 

confrère, s. m. [con -f- frère], col- 
league, fellow (botanist hère), 
confus, adj. [L. confusus], oonfused. 

confusément, adj. [confus], confus- 
edly, indistinctly. 

confusion, s. f. [confus], confusion. 

congre, s. m. [L, commeatus], leave, 
holiday ; avoir congé, to hâve a holiday ; 
prendre congé de, to take leave of . 

congédier, t. tr. [congé], to dismiss, 
send away. 

congeler, v. tr. [L. congelare], to 
freeze, congeal. 

connaissance, s. f. [connaître], ac- 
quaintance, knowledge. 

connaître, v. tr. ir., connaissant, con- 
nu, je connais, je connus, je connaîtrai, 
que je connaisse, [L. cognoscere], to know. 

conquérir, v. tr. ir., conquérant, 
conquis, je conquiers, je conquis, je con- 
querrai, que je conquière, [L. tonquirere), 
to conquer, win, gain, acquire. 

conquête, s. f . [conquérir], conquest. 

conquis, p. p., see conquérir. 

consacrer, v. tr. [L. consecrare], to 
dévote, consecràte. 

conscience, s. f. [L. eonscientia], 
conscience, consciousness. 

conscription, s. f. [L. conscription- 
em], conscription (milit), enlisting. 

conscrit, s. m. [L. conscriptus], con- 
script, recruit. 

conseil, s. m. [L. consilium], counsel, 
advice, council. 

conseiller, v. tr. [conseil], to advise, 
counsel. 

consentir, v. intr. ir., for conjuga- 
tion see sentir, [U consentire], to con- 
sent, agrée (to, à). 

conséquence, s. f. [L. consequentia], 
conséquence inconséquence, accordingly. 

conséquent, s. m. [L. conséquent- 
em]; par conséquent, consequently, in 
conséquence. 

conserver, y. tr. [L. eonservare], to 
préserve, keep, maintain. 

considérer, v. tr. [L. considerare], 
to consider, regard. 

consolation, ■. 1 [consoler], consola- 
tion, comfort. 

consoler, v. tr. [L. consolari\. to 
comfort, solace, console ; se cotusuler, to 
console one's self, be cousoled. 

constater, v. tr. [L, status], to prove, 
establish, &tite, déclare. 
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construction, s. f. IL. construction- 
emj, construction, érection. 

construire, v. tr. ir., construisant, 
construit, je construis, je construisis, je 
construirai, que je construise, [L. con- 
struere], to construct, build. 

consulter, v. tr. [L. conxultare], to 
consult ; se consulter, to consider, reflect, 
deliberate. 

consumer (se), v. r. [L. consumerez 
to be consumed, wasted, spcnt 

contagion, s. f. [L. contagionem], 
contagion. 

conte, s. m. [conter, L. computare], 
story, taie. 

contempler, v. tr. [L. contemplare], 
to contemplate, gaze at, behold, view, 
survcj'. 

content, adj. L. contentus], satisfied, 
pleused, contented. 

contentement, s. m. [content], satis- 
faction, comfort, pleasure. 

contenter (se), v. r. [content], to be 
satisfied, content, to put up (with, de). 

continent, s. m. [L. continentem], 
continent. 

continu, adj. [L. continuus], continu- 
ons, uninterrupted. 

continuation, s. U [continu], con- 
tinuation. 

continuel, adj. [continu], continuai, 
constant. 

continuer, v. tr. [continu], lo con- 
tinue, keep on, prolonge ; se continuer, to 
continue, persist. 

contracter, v. tr. [L. contracta™*], 
to contract, incur. 

contrainte, s. f. [contraindre, L. 
cotutringere], constraint, restraint 

contraire, adj. [L. contrarius]; au 
contraire, on the contrary. 

contrairement, adv. [contraire] ; 
contrairement à, contrary to. 

contrarié, adj. [p. p., contrarier, L, 
contrarius], disappointed, annoyed. 

contrariété, s. f. [contrarier, see 
contrarié], vexation, disappoint ment. 

contraste, s. m. [IL contrasto], con- 
trast. 

contre, prep. [L. contra], against, 
from, for. 

contrée, s. f. [L. contrata*], country, 
région. 

contrefait, adj. [p. p., contre/aire], 
deformed. 

contrevenir, ▼. intr. ir., for conju- 
ration see venir, [contre -f» venir}, to 
viulate, transgress. 



contribuer, v. tr. [L. contribuera}, 

to contribute. 

convaincre, v. tr. ir., convainquant, 
convaincu, je convaincs, je convainquis, 
je convaincrai, que je convainque, [L. 
convincere], to convince. 

conv^lescence, s. f. [convalescent, 
L. ctmoalescentem], convalescence. 

convenance, s. f. IL. conoènientia% 
congruity, propriety, conventionality. 

convenir, v. intr. ir., for conjura- 
tion see venir, [L. convenire], to agrée, 
agrée upon. suit, be suitable (a). 

convention, s. f. [L. conventionem], 
convention, agreement. 

convenu, adj. [p. p., convenir}, con- 
ventional, agreed upon. 

conversation, s. f. [converser, L. 
conversari], conversation, talk. 

conviction, s. f. [L. convictionem], 
conviction. 

convoi, s. m. [convoyer, L. conviare*], 
train, funeral procession, fnneral escort. 

convulsif, adj. [convulsé, L. convuU 
sus], convulsive, spasmodio; pieds con- 
vuUifs, trampling feet. 

copeau, s. m. [etyJ], chip, shaving. 

copie, s. f. [L. copia], copy. 

copier, v. tr. [copie], to copy. 

coquetterie, s. f. [coquet, fr. coq, O. 
F. coc, of onomatopoetic origin], grâces, 
élégance, fancies. 

corbeau, s. m. [L. corvellus, dim, qf 
corvus], raven, crow. 

corbeille, s. f. [L. corbicula], basket 

corbillard, s. m. [historical origin, 
applied to a barge plying between Paris 
and Corbeilin the 17th century], hearse. 

corde, ■• f. [L. chorda], oord, thread; 
montrer la corde, to be threadbare. 

cordialité, s. f. [cordial, L. cordial»,* 
fr. cordis, cor\, cordiality, heartiness. 

cordon, s. m. [corde], oord, &tring, 
row, line. 

correspondre, v. Intr. [L. cotres- 
pondère], to correspond, answer, agre* 
(to, à). 

corridor, s. m. [It. corridorel corri. 
dor, passage. 

corrompre, v. tr. [L. corrumpere], 
to corrupt, bribe. 

corrupteur, s. m. [L. corruptercm], 
corrupter, briber. 

corporel, adj. [L. corporalis], corps» 
real, material. 

corps, s. m. [Lt. corpus], body, oon» 
pany, corps. 
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cortège, s. m. [IL corteggio\ cortège, 
train, procession, escort. 

Cosaque, s. m. pr. [the Kirghese 
Kasak},CoMaack. 

costume, a m. [IL costume], cos- 
tume, dresB. 

côte, s. f. {L. costal rib ; côte & côté, 
■ide by aide, near. 

côté, s. m. \0. F. costi, L. costatum*], 
■ide, aspect ; de, or d, côté, near by, side- 
wnys ; à nos côtés, by us, near us ; de mon 
côté, towards me; de tous côtés, on ail 
■ides; du côté de, in the direction or 
neighborhood of ; des deux côtés, on both 
■ides. 

coteau. a m. [côte], declivity, slope, 
hillock. 

côtoyer, v. tr. [côte, L. costa], to 
ooaat along, go by side of . 

cottage, s. m. [Eng. cottage], cottage. 

COU, s. m. [L. collum, through col, «f 
tch. itisa doublet], neck. 

couardise, s. f . [couard, 0. F. coue, 
L. cauda], oowardice. 

couchant, adj. [près. p. of coucher], 
wtting ; s. m., west. 

couche, a. t [coucher], bed, couch. 

coucher, s. m. [coucher], setting(of 
the sun). 

coucher (se), v. r. [L. coUocare], to 
go to bed, set (of the sun). 

couchette, s. t [coucher], couch, cot, 
bedstead. 

coude, s. m. [L. cubitus], elbow. 

coudre, v. tr. and intr. ir., cousant, 
cousu, je couds, je cousis, je coudrai, que 
je couse, [L. consuere |, to sew. 

coulée, s. t [couler, L. colore], by- 
path. 

couleur, s. f. [L. coîorem\ colour; 
connaître les couleurs, (fam.), he knows 
what he is about. 

coup, s. m. [L. colpus*], blow, stroke, 
throw (at dice) ; tout à coup, ail at once, 
suddenly ; coup de vent, gale, squall ; 
coup d'oeil, glance ; coup de fusil, gun- or 
musket-shot ; coup de théâtre, stage effect. 

coupable, adj. [L. eulpabtiis}, capa- 
ble, guilty. 

coupe, a. f. [couper], cutting, plan; 
la coupe des charpentes, carpentry. 

couper, v. tr. and intr. [coup], to eut ; 
couper court, to eut short, put an end to. 

cour, s. f. [L. cohortem], court, yard. 

courage, s. m. [L. coraticum* fr. L. 
eor », courage, fortitude, energy; courage t 
corne ! take courage ! cheer up ! 

courageux, adj. [courage], cour- 
ageous, gallkût, brave. 



courageusement, adv. [coura- 
geux], courageously, bravely, valiantly 

courant, adj. [près, p., courir], run- 
ning ; au courant, posted, finishea up to 
date. 

courbature, s. f. [courbe, L. eurvus], 
lumbago. 

courbé, adj. [p.p., courber], crooked, 
bent. 

courber (se), v. r. [courbe, L. eurvus}, 
to bend, stoop. 

courir, v. tr. and intr. Ir., courant, 
couru, je cours, je courus, je courrai, que 
Je coure, | L. currere], to run, run along, 
hasten, hasten along or threu^h, fréquent, 
ramble, incur, blow (of wind). 

couronne, s. t [L. corona], crown, 
wreath. 

couronner, ▼. tr. [couronne], to 
crown. 

cours, s. m. [L. cursus^, c urse, cur- 
rent price, rate, market priée ; cours de 
la rente, price of stocks, consola. 
. course, s. f. [L. cursa], race. 

coursier, s. m. [course], steed, charger. 

court, adj. [L. curtus\ short, brief. 

cousine, s. f. [L. cosinus, fr. conso- 
brinus , cousin. 

cousiner, v. intr. [cousin], to be 
friendly, fraternize. 

couteau, s. m. [L. culUUus], knife. 

coûter, v. tr. and intr. [L. constare], 
tocost. 

coutil, s. m. [0. F. coûte, L. eulcita], 
ticking (eloth). 

coutume, s. f. [L. costuma*, fr. con* 
suetudincm], custom, habit, practi«e; 
avoir coutume de, to be accustomed to, 
be used to ; de coutume, usual. 

couturière, s. f. [couture, L. consu- 
tura,*fr L. consuere], seuipstress. 

couvée, s. L [couver, L. cubare], 
brood. 

couvent, s. m. [L. conventem], oon- 
vent, monastery. 

couver, v. tr. [L. eubare], to brood, 
ait on, hatch. 

couvert, s. m. [couvrir], plate (really 
plate together with the other dishes 
necessary for eating a meal), table-cloth 
and dishes; mettre le rouvert, lay the 
cloth, set the table (colloq.); lever, or 
enlever, le couvert, clear the table, lift the 
cloth. 

couverture, s. t [couvrir], coverlet, 
bed-clothes. 

couvrir, v. tr. ir., couvrant, couvert, 
je couvre, je couvris, je couvrirai, que Je 
couvre, [L. cooperire], to cover." 
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craindre, ▼. tr. Ir., craignant, craint, 
je crains, le craignis, je craindrai, que je 
' e, [L. trcmerc}, to fear, apprehend, 



crainte, s. f. [craindre], fear. 

craintif, adj. [craindre], feartal, 
timid, timorous. 

cravate, s. f. [of historical origin, 
Croate, a Croat], cravat, necktie. 

Créateur* s. m. [L. creatorem}, 
Creator. 

création, t. f. [L. creationem], créa- 
tion. 

créature, s. in. [L. creatura], créa- 
ture. 

crédit, s. m. [L. creditum], crédit, 
influence ; faire crédit à, to give crédit 
to, to trust 

crédule, adj. [L. credulus], credulous. 

crédulité, s. f. [crédule], credulity. 

créer, ▼. tr. [L. creare], to create, 
produce. 

crème, a. f. [L. cremum*], cream. 

crépuscule, s. m. [L. crepusculum], 
dawn, twilight. 

cresson, s. m. [L. cresnonem,* fr. 
L. crescere], créas ; cresson d'eau, water- 



creuser, v. tr. [creux], to dig, study, 
ponder. 

creux, adj. [L. crosum,*contractedfr, 
L. corrosum], hollow, sunken. 

crevasse, s. t [crever, L. crepare], 
crevice, crack. 

cri, s. m. [crier], ory, scream, scream» 
ing, shout ; cri d'appel, call (for help) ; 
cri de guerre, war-cry. 

Crier, v. intr. [L. quiritare], to ory, 
cry out, shout, shriek, scream. 

crieur. s. m. [crier], crier, hawkçr; 
crieur de journaux, news-boy. 

crime, s. m. [L. crimen], crime, guilt» 
wickedness. 

crise, s. f. [L. crisis], crisis, fit 

crisper, v. tr. [L, crispare], to curl, 
crisp. 

critique, s. £. [Or. «pmcfel, orlti- 
cism. 

critiquer, v. tr. [critique], tocriticise. 

croc, a. m. [Neth. krôk], hook. 

croire, v. tr. and intr. ir., croyant, 
cru, je crois, je crus, je croirai, que je 
croie, [L. credere], to believe, think : 
croire à, believe iu ; je croie bien, I should 
think so (emphatic). 

croisée, s. f. [croiser; croisée xoas 
originaUy equal to fenêtre avisée], win- 
dow, easement. 



croiser, v. tr. [rroto, L. crurent], to 

cross ; se croiser, to cross each other, in- 

tersect, miugle, blend. 
croître, v. intr. ir., croissant, crû, je 

croîs, je crus, je croîtrai, que je croisse, 

[L. crescere], to grow. 
croix, s. f. [L. crucem], cross, 
croûte, s. f. [L. crusta], cruel 
croûton, s. m. [croûte], small cruet 
cruche, s. f. [Celtic origin, Kymric 

crue, crwc], pitcher, jar f jug. 

cruel, adj. [L. crudeKs], cruel, bitter, 
hard. 

cruellement, adv. [cruel], orœUy, 
grievously. 

cueillette, s. t [cueillir], gathering, 
picking. 

cueillir, v. tr. ir., cueillant, cueilli, le 
cueille, je cueillis, je cueillirai, que Je 
cueille, [L. colligere], to pluck, pick, 
gather. 

cuir, s. m. [L. corium], leather ; eué> 
verni, glaxed leather, patent-leather. 

cuirasse, s. t [IL corraza], cuiras», 
shell, carapace. 

cuire, v. tr. and intr. ir., cuisant, 
cuit, je cuis, je cuisis, je cuirai, que je 
cuise, [L. coquere, or mer coeere], to 
oook, be cooked. 

cuisinier, s. m. [cuisine, L. coquina], 
cook. 

cuisse, s. f. [L. eoxa\ thigh. 

cuit, 8 sing. près, indic. cuire. 

culotte, a. f. [cul, L. culus], small- 
clothes, breeches. 

culte, s. m. [L. cuUus], worship, ado- 
ration. 

culture, s. t [L. cultura], cultfra- 
tion, culture. 

cultiver, v» tr. [L. eultivare^ to 
oultivate. 

curé, s. m. [L. curatu* t *fr. L. cura], 
rector, parish priest. 

curieux, adj. \L. curiosus], ourious, 
odd, peculiar, inquisitive, careful. 

curio-ité. s. f. [L. curiositatemj, ou- 
riosity, inquisitivoneaa. 

D. 

dame, s. f. [L. domina], lady. 

damier, s. m. [dame], draught-booid. 

damner (se), ▼. r. [L. damnare], to 
condemn one's self, damn one's self— m 
ailent 

danger, s. m. [L. dominarium,* fr. 
dominium ; danger, afeudal term, meant 
originaUy authotity.power, then afeudal 
tax, andfinaUy périt, etc.], danger, perlL 
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dans, prep. [L. de + intus], in, into ; 
dn ns trois jours, in (ai the end of) three 
days. 

danse, a. f. [damer], a dance. 

danser, v. intr. [0. H. G. danséri], to 
dance. 

date, f. [L. data, pi. of datum], date. 

datte, s. f. [L. dactylus], date (fruit). 

davantage, adv. [de + avantage], 
more. 

de, prep, [L. de], of, from, by, with, in, 
upon, out of, some, any, at, to, as a, like a. 

dé. s. m. [L. datum], die (for playing); 
pi., dice. 

débâcle, s. f. [bâcler, Prov. baclar, 
fr. L. baculare,* fr. L. baculus], disaster, 
Hit breaking up of ice in a frozen river 
etc.). 

débarasser, v. tr., [embarass], to 
relieve (of , de), take off ; se débarrasser, 
to rid one's self of , get clear of. 

débarcadère, 8. m. [débarquer, 
barque, h. barca*], railway station (ter- 
minus). 

débardeur, s. m. [dé- + bard, a litter 
or barrow, v>h. xs o/Ger. origin, 0. II. G. 
bâra], wharf-porter, lighter-inan, long- 
shore-man. 

débat, s. m. [débattre, dé- -f- battre], 
debate, dispute, discussion. 

débauche, s. f . [débaucher fr. 0. F. 
bauche, a toork8hop,oftoh. ety.f] debauch- 
ery, dissipation. 

débiter,- v. tr. [débit, L. debitum], 
sell ; débiter en détail, to retail. 

débiteur, s. m. [débit, L. debitum], 
debtor. 

débitrice, s. f. [débiteur, fr. débit, L. 
debitum], debtor. 

déborder, v. intr. [de- + bord], to 
overflow, run over. 

debout, adv. [de + bout, end], up. 
standing ; allons, debout, corne, get up. 

débris, s. m. [dé- + bris fr. briser], 
wreck, ruins. 

débrouiller (se), v. r. [dé- + brouil- 
ler], to disentangle one's self, get out of 
difficulty. 

décalquer, v. tr. [dé- + calquer, IL, 
ealcare], to counter-draw, sketch, outline. 

décapiter, v. tr. [L. decapitare *fr. 
L. caput], to behead, decapitate. 

décembre, s. m. [L. decembrem], De- 
oember. 

décence, s. f. [décent, L. decentem], 
deoency, propriety. 

déception, s. f. [L. deceptionem\, 
disappointnieut, déception. 



déchiffrer, v. tr. [dé- + chiffre, L. 
cifra* Ar. çifr.]. decipher. 

déchirer (se), v. r. [dé- + 0. F. es- 
chirer, 0. H. G. skerran], to biirst, be rent. 

décidément, adj. [décider], decided- 
ly, positivety, indeed. 

décider, v. tr. and intr. [L. deciderè], 
to décide, détermine, persuade, induce; 
se décider, to décide, make up one's mind, 
résolve, détermine 

déclarer, v. tr. [L. declarare], to dé- 
clare, proclaim, announce ; déclaré p. p., 
declared, open. 

déclin, s. m. [décliner, L. declinaré], 
décline. 

décoration, s. t [décorer], décora- 
tion; pi., scenery. 

décorer, v. tr. [ L. decorare], to adora, 
embellish, ornament. 

découper, v. tr. [dé- + couper], to 
out up, pierce, penetrate. 

décourager, v. tr. [dé- + courage], 
to discourage ; se décourager, to become 
discouraged or disheartened. 

découverte, s. f. [découvrir], dis- 
oovery. 

découvre, 8 sing. près, indic. décou- 
vrir. 

découvrir, v. tr. ir. for conjugation 
see couvrir, [dé- + couvrir], to discover, 
find; se découvrir, to be detected, be 
discovered. 

décrire, ▼. tr. ir., décrivant, décrit, 
je décris, décrivis, je décrirai, que je dé- 
crive, [L. describere], to describe, depict. 

décrocher, v. tr. [croc], to unhook, 
take down. 

dédaigner, v. tr. [L. dis + L. dig- 
narî], to disdain, slight, scorn. 

dédaigneux, adj. [dédaigner], Bcorn- 
fui. 

dédain, s. m. [dédaigner], disdain, 
scorn. 

dedans, adv. [de + dans], within, in- 
side ; de dedans, from within ; du dedans 
et du dehors, within and without. 

dedans, s. m., inside, heart, soûl. 

dédire (se), v. r., for conjugation 
see dire, [dé- + dire], to go back from 
what one has said, break a bargain, back 
out from. 

dédommager (se), v. r. [dommage], 
to indemnify one's self, make up for. 

déduction, s. f. [L. deductiomem], 
déduction, reasoning. 

déduire, v. tr. intr., déduisant, dé- 
duit, je déduis, je déduisis, je déduirai, 
que je déduise, [L. deducere], to deduc* 
infer, learn. 
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déesse, s. L [0. F. deu L. detu], god- 
des». 

défaillance, ■. l [défaillir], weak- 
aeas, failing. 

défaut, s.m. [<#- +/aute, A- /««Kr], 
default, want, lack. 

défectuosité, s. f. [défectueux, L. 
defectuosus*], defeot, blemish. 

défendre, v. tr. [L. defendere\ to 
défend, proteet, forbid, prohibit, justify ; 
se défendre, to défend one's self (from, de), 
prevent (from, de). 

défense, s. t [L. defema*], defence, 
protection. 

défiance, s. f. [défier], mistrust, sus- 
picion. 

déficit, s. m. [L. déficit], déficit 

défier (se), v. r. [dé- + fier, L.fid- 
arc*], to mistrust, suspect. 

définitif, adj. [L. definitivus], en 
définitive, in short, in a wnrd, after ail. 

défleurir t v. tr. [dé- + fleur], to 
blight, despoil. 

défrichement, s. m. [défrietier, fr. 
friche, waste land, ety.t], clearing (of 
land). 

dégager, v. tr. [L. dé- + gager], to 
disengage ; se dégager, to disengage or 
free one's self. 

dégarnir, v. tr. [dé- + garnir"*, to 
itrip, despoil; p. p., dégarni, empty, 
deaolate. 

dégoût, s. m. [dé- + goût], disgust 

degré, s. m. [L. dégradas* fr. L. dé 
+ gradua], degree, stage, grade. 

dégringoler, v. intr. [ety. f], to run 
dowu, tunîble clown, corne down in the 
world. 

déguiser, v. tr. [dé + guise, 0. H. 0. 
toisa], to disguise. 

dehors, s m. [de + hors], outside, 
exterior, outside world. 

dehors, adv. [de -f- nor8 > / r « L. 
for m], out, without, out of doors, abroad, 
not at home ; au dehors, without, out- 
side, abroad; en dehors, without, apart 
from. 

déjà, adv. [dès wh. se* + jà, fr. L. 
jain], already. 

déjeuner, v. intr. [dé- + jeûner, to 
fast, L. jejunare], to breakfast. 

delà, prep. [de + là]; au delà de, 
beyond. 

délaissement, s. m. [délaisser, fr. 
laùser], abandonment, neglect, forlorn- 
ness. 

délassement, s. m. [délasser, fr. 
las, weary, etc., L. lassus], récréation, 
relaxation. 



délégation, s. f. [déléguer, L. dele- 
gare], allowance (of pay), remittance. 

délégué, s. m. [p. p. déléguer, L. 
delegarey, delegate, deputy, représenta- 
tive. 

délibéré, adj. [p. p. délibère* , L. de- 
Uberaré], deliberate, resolute, measured. 

délicat, adj. [L. delieatus], délicate, 
nlce (difflcult). 

délicatesse, s. f. [délicat], delicacy. 

délices, s. L pL [L. delieiae], delight, 

gusto. 

délicieux, adj. [délice], delicious, de- 
lightful. 

délier, v. tr. [dé- + lier], to loose, 
unbind. 

délirant, adj. [près. p. délirer, fr. 
délire], delinous. 

délire, s. m. [L. delirium], delirium. 

délivrer, v. tr. [L. deliberare,* compd. 
ofL. liberare], to deliver, release, free. 

déloyal, adj. [dé- + loyal], false, un- 
fair, dishonest 

demain, adv. [L. de + mane\, to- 
morrow. 

demande, s. t [demander], question. 

demander, v. tr. [L. demandare], 
to demand, ask, ask for, require, want 
—demander requires the direct object of 
the thing and the indirect of the peraon. 

démangeaison, s. f. [démanger, dé- 
+ manger], itching, longing. 

démarche, s L [dé- + marché, fr. 
marcher], step, gait. 

demeure, s. f. [demeurer], abode, 
dwelling, home; à demeure, permanently. 

demeurer, v. intr. [L.demorari], to 
live, lodge, réside, continue, remain, 
stand. 

demi, adj. [L. dimidius], half ; à demi, 
adv., loc. half. 

demi-attendri, adj., half-tender, al- 
most in tears. 

demi-dieu, s. m. [demi + dieu], 
demi-god. 

demi-mort, adj., [demi + mort], half- 
dead. 

demi-nu, [demi + nu], half -naked. 

demi-obscurité, s. f. [demi + ob- 
scurité], subdued light 

demi-souriant» adj. [demi + sou- 
rire], half-smiling. 

démolir, v. tr. [L. demoKri], to de- 
molish, break down. 

dénoncer, v. tr. [L. denuntiare], to 
denounce, hold up to. 

dénouer, v. tr. [dé- + nouer, L. ne» 
dore], to untie, loose. 
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dent, s. f. [L. dentem], tooth ; dent de 
sagesse, wisdoui tooth. 

dentelle, s. f . [dent], lace. 

dénûment, adv. [dénuer, L. denu- 
dore], destitution, privation. 

dépailler, v. tr. [dé- + paille, L. 
palea], to take the straw from; chaise 
âépaillèe, chair with the seat destroyed, 
seatless, dilapidated. 

dépareillé, p. p. [dépareiller, fr. pa- 
reil], îU-matched, odd. 

départ, ê. m. [départir, L. dispartire], 
departure. 

département, a. m. [départir, L. 
dispartire], départaient, country, dis- 
trict, province. 

dépendance, s. f. [dépendre, L. de- 
pendere], dependence. 

dépense, s. f. [dépenser, L. dispen- 
sai], expenditure, outlay, expense. 

dépenser, ▼. tr. [L. dispensaré], to 
expend, consume. 

dépit, s. in. [L. despectus] vexation. 

déplacer, v. tr. [dé- + placer] to dis- 
place, interchange. 

déplaisant, adj. [dé- + près. p. qf 
plaire], unpleasant, disagreeable. 

déplisser, v. tr. [dé- + plisser, L. 
plictiare,* fr. L. plioare], to unfold. 

déplorable, adj. [déplorer], déplora- 
ble, lamentable. 

déplorer, v. tr. [L. deplorare], to 
déplore, regret, lament. 

déposer, v. tr. [dé- -f poser], to lay 
down, lay aside, deposit, sow. 

dépouille, s. f. [dépouiller], remains ; 
pi, remains. 

dépouiller, v. tr. [L. despoliare], to 
cast off, lay aside, deprive of, strip ; se 
dépouiller, to rob one's self, deprive one's 
self, practice self-denial. 

dépourvu, p. p. [dépourvoir, dé- + 
pourvoir, L. providere], destitute. 

dépraver (se), v. r. [L. depravare], 
to degenerate, become depraved. 

depuis, adv. [de -f- puis, L. post], 
silice that time, since ; depuis, prep., 
since, from, for, ago, within ; depuis une 
semaine, for a week past ; depuis deux 
mois, two months ago, for the past two 
months. 

député, s. m. [p. p. députer, L. de- 
putare], deputy, member of parliament. 

déranger, v. tr. [dé- + ranger], to 
dérange, disturb, interrupt. 

dernier, adj. [L. deretranus* fr. L. 
de + rétro], last, extrême, highest; ce 
dernier, the latter. 

dérobé, p. p. [dérober, fr. robe], hid- 
den, stolen ; à ta dérobé, by gtealth, pri- 
vaiely, secretly. 



dérouler, v. tr. [dé- -f rouler], to 
spread out, unroll ; se dérouler, to unroll, 
display itself, open to view. 

derrière, adv. [L. de + rétro], behind. 

des, [de + les], of the, pi. 

dès, prep. [L. de + ipso se. tempore], 
from, since, at, on, not later than ; dès 
que, from the time that, as soon as, dat- 
îng from ; des la porte, from the door, 
having arrived at aie door. 

désaccoutumer (se), v. r. [dés- + 
accoutumer], to disaccustom one's self ; 
leave off. 

désagrrafer, v. tr. [dés- -f- agrafé], to 
unhook, unbutton, open— more properly, 
dégrafer. 

désappointement, s. m. [désap- 
pointer], disappointment. 

désappointer, v. tr. [dés- + ap- 
pointer], to disappoint. 

désastre, s. m. [1t. disastro], dis- 
aster, misfortune. 

descendre, v. intr. [L. deseendere], 
to go down, alight, go down stairs, fall, 
conie down. 

descente, s. f . [descendre], descent, ■ 
coming or going down, trip. 

désenchanter, v. tr. [dés- + en- 
chanter, L. incantare], to disenchant. 

désert, adj., [L. desertus], deserted, 
lonely, solitary. 

désert, s. m. [L. desertur*], désert, 
wilderness. 

désespéré, p. p. ; les désespérés, the 
hopeless, the despairing. 

désespérer, v. intr. [dés- + espérer], 
to despair, give up ali hope. 

désespoir, s. m. [dés- + espoir], des- 
pair. 

déshérité, s. m., a disinherited per> 
son, outcast, destitute. 

déshériter, [dés- + hériter], to disin. 
herit, deprive. 

déshonorer, v. tr. [dés- + honorer, 
L. honorare], to dishonour, disgrâce, be- 
foul. 

désignation, s. f. [désigner, L. de- 
signare], désignation, name. 

désillusion, s. f. [dés- + illusion], 
disenchantment, disappointment. 

désintéressement, s. m [désintér- 
esser, dés- + intéresser], disinterestednesa. 

désir, s. m [désirer, L. desiderare], 
désire, wish. 

désirer, v. tr. [L. desiderare], to de- 
sire, wish for. 

désordre, s. m. ffé* + ordre], dj» 
order, mûchief. 
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désormais, adv. [0. F. dis ore mais; 
sri L. hora; mais L. mayis; set des], 
henceforth. 

dessert, s, m. [desservir, fr. servir]. 



desservir* ▼. tr. ir., for coniugation, 
■ee servir, [de- -f- servir), to take away, 
dear off (a table). 

dessin, s. m. [dessiner], design, pat- 
tern, drawing, sketch. 

dessiner (se), v. r. [L. designare], to 
be delineated, be visible, appear. 

dessous, adj. [de- + sous], under, 
below. 

dessus, prep. [i«- + sus, L. susum*], 
on, tipon, over, above ; au dessus de, 
above ; par dessus, over. 

destin, b. m. [destiner], destiny, fate, 

destinée, a. t [destiner], destiny, 
oareer, lot. 

destiner, v. tr. [L. destinare] to in- 
tend, design. 

détacher, v. tr. [ety.f], detach, un- 
fasten, remove, take away, separate; 
se détacher, to be detached, beoome de- 
tached or separated. 

détail, s. m. [détailler, dé- + taiUer, 
L. taUare*], détail, partioular. 

détailler, v. tr. [tailler, ses détait], to 
détail, relate minutely. 

dételer, v.tr. [dé- + teler, ofwh. ety.f], 
to take out, unyoke. 

détendre, v. tr. [dé- + tendre, L. ten- 
dere), to unbend, relax, expand, take 
down, detach. 

déterminer, v. tr. [L. determinare], 
to détermine, make one résolve, cause. 

détour, s. m. [détourner] winding, 
turning, by-way. 

détourner, v. tr. [dé- + tourner], to 
turn away, turn aside, avert, divert ; se 
détourner, to turn aside, deviate. 

détromper, v. tr. [dé- + tromper], to 
undeceive. 

détruire, v. tr., ir. détruisant, détruit, 
Je détruis, je détruisis, je détruirai, que 
Je détruise, [L. destruere], to destroy. 

dette, s. t [L. débita, fr. L. debUum], 
debt 

deuil, s. m. [douloir, L. dolere], mourn- 
tng, grief, mouming dr.ss. 

deux. adj. num. [L. duos], two ; tous 
deux, both. 

devant, prep. [O.F. datant, fr. de + 
avant], before (of place), in front of. 

devanture, s. f. [devant], front, shop- 
front. 

dévaster, v. tr. [L. devastare], to lay 
vaste, destroy, ravage. 



devenir, v. intr. ir., for conjugation 
see venir, [L. devenirs], to become, be- 
come of, grow, turn— forma eompound 
tenses with être. 

devient, 8 sing. près. ind. devenir. 

dévier, v. intr. [L. deviare*], to 
swerve, deviate. 

deviner, v. tr. [devin, L. divinus], te 
guess, divine, conjecture. 

devoir, v. tr., to be indebted to (a 
person) for, owe. 

devoir, v. intr. ir. in p. p. dû, [L. de- 
bere ', to must, hâve to, ought, be oblïged • 
je dois écrire, I must or am to write ; «1 
devait parler, he was to speak ; il devrait 
parler, he should or ought to speak ; il 
aurait dû écrire, he ought to hâve writteitf 

devoir, s. m. [devoir], duty, faire sm 
devoir, to do one's duty. 

dévorant, près. p. [dévorer], oon- 
8uming, devouring. 

dévorer, v. tr. [L. devorare], to de- 
vour, eat up, consume. 

dévoué, adj. [p. ». dévouer], devotod, 
self-denying, faithful. 

dévouement, s. m. [dévouer], dévo- 
tion, devotedness, act of dévotion, self- 
sacrifice, self-denial, affection. 

dévouer (se), [L. devotare], to dévote 
one's self, deny one's self. 

diable, s. m. [L. diabolus], devïL 

diamant, s. m. [It. diamanté], dia- 
mond. 

diaprer, v. tr. [0. F. diaspre, L. jas- 
pis], to variegate, diversify. 

dicter, v. tr. [L. dictare], to dictate. 

dictionnaire, s. m. [diction, L. dû> 
tionem], dictionary. 

Dieu, 8. pr. m. [L. Deus], God. 

différent, adj. [L. differentem], dif- 
férent, various. 

différer, v. intr. [L. diferre], todiffer, 
be unlike. 

difficile, adj. [L. difficile], difficulté 
hard ; le difficile, s. m., the difficulty. 

difficilement, adv. [difficile], with 
difficulty. 

difficulté, s. f. [L. difficultatcm], 
difficulty, objection. 

difformité, s. t [difforme, lt. dif- 
forme], deformity. 

digne, adj. [L. dignus], worthy. 

dignité, s. t [L. dignitatem], dignifo 
self-respect. 

diligence, s. f. [L. diligentia], dili- 
gence, activity, stage-coach. 

diligent, adj. [L. ditigenteml dJO. 
gent, industrious. 
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dimanche, a pr. m. [L, dies + 
dominica, in St. Augustine], Sunday. 

dimension, s. t [L. dimensionem], 
dimension, size. 

diminuer, v. tr. [L. diminuer*], to 
diminish, lessen. 

dindon, s. m. [dinde, abbreviation of 
geline d'Inde], turkey-cock ; père-dindon, 
goose, simpleton. 

dîner, s. m. [dîner], dinner. 

dîner v. intr. [ety.f], to dîne. 

dire, v. tr. ir. disant, dit, je dis, je dis, 
le dirai, que jfe dise, [L. dieere], to say, 
iell, relate ; erest-à-dire, that is to say. 

direction, s. f. [L. directionem], di- 
rection, way, guidance, management. 

diriger (se), v. r. [L. dirigerez to 
direct one's steps, go towards, to make 
for, to lead to (of a road, etc). 

discipline, a. t [L. disciplina], disci- 
pline, scourge. 

discussion, a f. {L. discussionem], 
discussion. 

discuter, v. tr. [L. discutera], to dis- 
ouss, investigate. 

disgrâce, s. t [dis- + grâce], misfor- 
tune, calamity. 

disparaître, v. intr. ir. for conju- 

Stion see paraître, [dis- -\- paraître], to 
jappear, vanish out of sight. 
disperser, v. tr. [L. dispersare* fr. 
p. p. of L. dieperrjere], to disperse, scatter ; 
§e disperser, to disperse (intr.). 

disposer, v. tr. [dis- + poser], to dis- 
pose, arrange, prépare; se disposer, to 
prépare (intr.). 

disposition, s. t [L. disposUionem], 
disposition, humour, mood. 

disputer (se), v. r. [L. disputare], to 
contend for, wrangle about. 

dissemblance, s. f. [dis- + sem- 
blable, fr. sembler], dissimilarity. 

dissipateur, s. m. [L. dissipatorem], 
■pendthrift. 

dissiper, v. tr. [L. dissipare], to dissi- 
pate, dispel ; se dissiper, to be dispelled, 
to scatter, to vanish. 

distance, s. f . [L. distantia], distance. 

distinct, adj. [L. distinetus], distinct, 
différent. 

distinguer. ▼. tr. [L. distinguerez 
to discern, distinguish, mark off, sepa- 
rate ; distingué, gentlemanly, aristocratio, 
refinecL 

distraction, s. t [L. distractionem], 
heedlessness, inattention, récréation, di- 
version. 

distraire, v. tr. ir., distrayant, dis- 
trait, je distrais, no prêt., je distrairai, 



que je distraie, [L. distrahere], to divert 
entertain, distract, divert the attention 
of. 

distrait, p. p. [distraire], distracted, 
absent-ininded. 

distribuer, v. tr. [L. distribuerez to 
distribute. 

distribution, s. t [L. distribution- 
cm], distribution. 

divers, adj. [L. diversus], various, 
diverse, différent. 

divertissement, s. m. [divertir, L. 
divertere], pastirae, amusement, 
divin, adj. [L. divine), divine. 

divinité, s. f. [L. divinitatem], deity, 
divinity. 

diviser, v. tr. [L. divisare], to divide. 

dix, adj. num [L. decem], ten, tenth ; 
dix-sept, seventeen, seventeenth. 

docteur, s. m. [L. doctorem], doctor. 

doigt, s. m. [L. dijitus], finger ; mon- 
trer au doigt, to point at. 

doit, S sing. près. ind. devoir. 

domaine, s. m. [L. dominium], do- 
main, région. 

domestique, adj. [L. domesticus], 
domestic. 

domestique» a m. t, servant, do- 
mestic. 

domination, s. f. [L. dominationem], 
domination, rule, sway. 

dominer, v. tr. [L. dominari], to pre- 
vail over. 

dommage, s. m. [L. damnaticum* 
fr. L. damnum], damage, Iosb, hurt, 
injury ; c'est dommage, it is a pity. 

dommageable, adj. [dommage], 
hurtful, prejudicial, inimioal. 

dompter, v. tr. [L. domUare], to 
■ubdue, overcome— p silent. 

don, s. m. [L. donum] gift, blessing, 
faculty. 

donc, adv. [0. F. adone, L. ad + 
tune, or fr. L. de + unquam, Littri], con- 
sequently, therefore, tben (but not of 
tàme). 

donner, ▼. tr. [L. donare], togive. 
yield. 

dont, pron. rel. [L. de -f- unde], wbose, 
of whom, of which, of what, etc. 

dorer, v. tr. [L. deaurare], to gild : 
Acre* P- P-, gil*. 

dormant, adj. [près. p. dormir], 
■leeping. 

dormir, v. intr. ir., dormant, dormi, 
je dors, je dormis, je dormirai, que je 
dorme, [L. dormire], to sleep. 
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dos, a. m. [L. dossum, for L. dorsum], 
back. 

douceâtre, adj. [doux], sweetish. 

doucement, adv. [doux], gently, 
■oftly, sweetly, slightly, slowly, quietiy. 

douceur, s. f. [L. dulcorem], sweet- 
ness, gentleness, pleasure, delight, kind- 
ness, indulgence, charm, attraction, har- 
mony, peace. 

douillet, adj. [0. F. douille, L. due- 
Mis], effeminate, luxurious. 

douleur, s. f. [L. dolorem], pain, suf- 
fering, sorrow, grief. 

douloureux, adj. [Ldolorosus], pain- 
ful, grievous, dolorous, sorrowful, sad, 
suffering. 

doute, s. m. [douter], appréhension, 
misgiving ; sans doute, doubtless, with- 
out doubt, of course ; mettre en doute, 
to call in question. 

douter, v. tr. [L. dubitaré], to doubt, 
question. 

douteux, adj. [doute], doubtful, 
questionable. 

doux. adj. [L. dukis], sweet, gentle, 
calm. soft, kïndly, easy, agreeable, oom- 
fortable. 

douzaine, s. f. [douze], dozen. 

douze, adj. num. [L. duodecim], 
twelve, twelfth. 

drame, s. m. [L. draina], draina, 
play. 

drap, s. m. [L. drappum* ofwh. ety.f], 
oloth. 

drapé, adj. [draper, fr. drap], tbiok, 
olose, woollen. 

drapeau, s. m. [dim. of drap], flag, 
standard, ensign, colours. 

draperie, s. f. [drap], drapery. 

dresser, v. tr. [L. drictiare* fr. L. 
directus], to raise, set up, fix, make out, 
draw up ; dresser la tête, to raise or hold 
up one's head ; se dresser, to rise, project, 
spread (table), stand erect, to be put up 
or ereoted. 

droit, adj., used also as adv. [L. di- 
rectus], straight, direct, right ; d droite 
se. main, on the right (hand). 

droit, s. m. [L. directum], right, law ; 
mtoir droit, to hâve a (the) right. 

droite, s. f. [droit], right hand, right. 

drôle, adj. [Eng. droU], droll, oomi- 
oal ; s. m., rogue, rascal. 

du, [de + le], of the, f rom the, etc. , some 
or any (partitive). 

dû, s. m. [p. p. devoir], due, what ia 
•wing. 

duc, s. m. [L. dueem], duke. 

duchesse, s. L [fera, duel, duchés* 



dur, ad). [L. duras], hard, harsh, 
hard-hearted, unfeeling. 

durable, adj. [L. durabilis], losting, 
permanent. 

durcir, v. tr. [dur], to harden; durci, 
hardened, hard. 

durement, adv. [dur], harshly, un* 
feelingly. 

durer, v. intr. [L. durare], to last, 
continue. 

dureté, s. f. [dur], harshness, auster- 
ity, unkindness. 

E. 

eau. s. f. [L. aqua], water; eau es 
vaisselle, dish-water ; eau-de-vie, brandy. 

ébaucher, v. tr. [ety. f], to sketch, 
outline. 

ébloui, p. p., see éblouir. 

éblouir, v. tr. [ety.?], todazzle, startle, 
astonish, amaze. 

ébranler, v. tr. [é- + branler], to 
shake. 

écarlate adj. [ety. f], Bcarlet 

écarté, p. p. [écarter], remote, lonely. 

écarter, v. tr. [0. F. escarter, fr. L. 
exquartare*], to spread out. 

échange, s. m. [échanger], exchange. 

échanger, v. tr. [é- + changer], te 
exchange (for, contre), interchange. 

échantillon, s. m. [dim. of 0. F. 
échantil,fr. ex + O. F. cant, L. canthus], 
sample, spécimen. 

échapper, v. tr. and intr. [0. F, 
eschapper, prob. fr. chape], to escape; 
s'échapper, to escape (from, à). 

échauffer, v. tr. [é- -f chauffer, L. 
calefare,* fr. L. caUf acéré], to warm, 
heat ; s'échauffer, to get warm. 

échelle, s. f. [L. scala], scale. 

échelon, s. m. [échelle], round or step 
(of a ladder). 

écho, s, m. [L. écho], écho— cA=fc. 

éclair, s. m. [éclairer], flash, llght- 
ning, brightness, gleam. 

éclaircir (s*), v. r. [é- -f clair, L. oto- 
rus], to clear, grow clear or bright. 

éclairer, v. tr. and intr. [L. exclararé], 
to light, shine on, light up, enlighten, in- 
struct, shine, give light. 

éclat, s. m. [éclater, fr. 0. H. G. sklei- 
zan], outburst, brightness, brillianoy, 
glare, peal ; éclat de rire, peal of laughter, 
shouts of laughter ; éclat de voix convul- 
sif, loud voice, spasmodic shout, noisy 
talk. 

éclatant, adj. [près. p. éclater, 0. H % 
G. skleizan], brilliant, glitteriug, signal, 
oelebrated, glorious, illuatrioua. 
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éclore, ▼. intr. îr. détective, près, ind. 
j'éclos, impt. j'éclosais, fut. j'celôrai, que 
j'éclose [L. ex-elaudere *J, to hatch, ger- 
minate, bloom. 

école, a. f. [L. schola], school. 

écolier, s. m. [école], school-boy, pu- 
Pil. 

économe, adj. [L. oeconomus], econ- 
ornical, thrifty. 

économie, s. f. [économe], economy, 
thrift, 8aving(8) ; des économies, savings, 
money laid by. 

économique, adj. [L. oeconomicus], 
econoinical, cheap. 

économiser, v. tr. [économe], to 
save, econoniize, husband. 

économiste, s. m. [économe] écono- 
misa political economist. 

écorcher, v. tr. [L. excorticare, to 
bark], to flay, skin. 

écorner, v. tr. [£• + corne], to break 
the corner of, chip. 

éfosser, v. tr. [é- + cosse, ety. t\ to 
shell (peas, etc.). 

écouler (b\ v. r. [L. excolare*], to 
pass, glide, or slip away, be passed. 

écouter, v. tr. [L. auscultare], to 
hear, listen to, pay attention to. 

écraser, v tr. [Stvedish fcrasa, to 
crush], to crush, mangle, tread. 

écrier (s'), v. r. [é- + crier], to cry ont, 
exclaim. 

écrire, v. tr. ir., écrivant, écrit, j'écris, 
l'écrivis, j'écrirai, que j'écrive, [L. scrib- 
ere], to write. 

écriteau. s. m. [écrit, L. scriptum], 
placard, bill (poster). 

écriture, s. f. [L. scriptura], writing. 

Écriture, f. f., Scripture, Bible. 

écrivain, s. m. [L. scribanus,* Jr. L. 
scriba], writer, author. 

écurie, s. f. [L. scuriaf 0. H. O. 
sbura], stable. 

édredon, s. m. [Norse ederduun], 
eider-down (coverlet). 

éducation, s. f. [L. educationem], 
éducation, rearing, breeding. 

effacer, ▼. tr. [i- + face], to efface, 
obliterate. 

effet, s. m. [L. effectum], effect, re- 
sult ; en effet, in reailty, in fact, indeed. 

effeuillé, p. p. [effeuiller 1 , with petato 
•tripped off (of flowers), withered. 

effeuiller, v. tr. [é- +JeuiUe], tostri-p 
the leaves of, scatter, wither ; s'effeuiller, 
to lot* the leaves, wither, vaniah. 



efficacité, s. f. [L. ejflcacitatem], effl- 
cacy. 

effluve, s. m. [L. effluvium], effluvi- 
um, odour. 

efforcer (b 1 ), ▼• *• U* exjortiare* 
Jr. L. Jortis], to strive, endeavour, at- 
tempt (to. de). 

effort, s. ni. [efforcer], effort, exertion, 
straining. 

effrayer, v. tr. [L. exfrigidare* Jr. 
Jrigidus], to frighteu, terrify, dismay; 
s'effrayer, to be frightened, become 
frightened. 

effroi, s. m., [effrayer], fright, con- 
sternation, fear, terror. 

effusion, s. f. [L. effusionem], hearti- 
ness, warmth ; avec effUsion, warmly, 
heartily, coidially. 

égal, adj., [L. aequalit], equal, equa- 
ble. 

égralement, adj. [égal], equally, in 
like manner, also. 

égaler, v. tr. [égal], to equal, corne 
upto. 

égaré, adj. [p. p. égarer], stray, rov- 
ing, 8trayéd, lost, f reiizied, f rantic, dazed, 
bewildered ; air égaré, wild look, bewil- 
dered air. 

égarement, s. m. [égarer] mistake, 
error. 

égarer, v. tr. [é- + garer, a mariné 
term, meaning to put into dock, Jr. 0. H. 
G., warôn], lead astray, mislead, bewil- 
der ; s'égarer, to lose one's way, go astray. 

égayer, v. tr. [é- + gai], to enliven, 
oheer, lighten. 

églantier, s. m. [0. F. aiglentier,Jr. 
aiglent, thorn, L. aculentus,* Jr. acu- 
leus], eglantine, sweet briar. 

église, s. t [L. ecclesia], church. 

égoïsme, s. m. [L. ego], selfiahness. 

égoïste, adj. [L. ego], selflsh. 

égout, s. m. [through égoutter, Jï. 
i- + goutte], drain, sewer, ditch. 

égrener, v. tr. f é- A-grener, Jr. grain, 
L. granum], to shell (of grain), orumble 
(of bread, etc.). 

eh 1 interj., ah ! well ! ; th bien ! well ! 

élan, s. m. [élancer]; pi, enthusiasm, 
transports. 

élancer(s*).v. r. [é-+lancer,Jr. lance, 
L. lancea], to dash, shoot, rush, bound, 
spring. 

élargir, v. tr. [é-+ large], to enlarge, 
extend. 

électricité, s. f. [électrique, Jr. L. 
electrum], electricity. 
élément, s. m. [L. elementum], el» 
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élégance, s. f. [L. elegantia], élé- 
gance, beauty, grâce. 

élégant, ad). [L. elegantem], élégant, 
handsome, graceful. 

élève, s. m. [élever], pupil; copie 
d'élève, pupil's copy. 

élevé, adj. [p. p. élever], high, lofty, 
loud. 

élever, v. tr. [é- -f lever, L. levare], 
to raise, rear, bring up ; s'élever, to rise, 
arise. 

élite, s. f. [élire, L. eligere], choice; 
place d'élite, a distinguished place. 

elle, pron. père. f. ; pi., elles [L.illa], 
■he, it; she, her (as disjunctive pron.). 

éloigné, adj. [p. p. éloigner], distant, 
removed, absent, away. 

éloigneraient, s. m. [éloigner], de- 
parture, séparation, absence. 

éloigner, v. tr. [é- -t- loin], to re- 
move, banUh ; s'éloigner, to go away, 
withdraw, départ. 

éloquent, adj. [L. eloquentem], élo- 
quent, forcible. 

élu, s. m. [p. p. élire, L. eligere], 
person cbosen or elected, favorite. 

émailler, v. tr. [émail, 0. H. G. 
smalti], to enamel. 

embarcation, s. f. [Sp. embarca- 
tion], craft, boat, etc. 

embarquer (s')i ▼. t. [en + barque], 
toenibark, setsail. 

embarras, s. m. [It. imbarrazzo], 
embarrassaient, confusion. 

embarrasser, v. tr. [embarras, It. 
imbarrazzo, connected vrith en and 
barre), to embarras, confuse, puzzle. 

embaumer, v. tr. [baume, L. balsa- 
rnum], to perfume, scent. 

embellir, v. tr. [en + bel], to embel- 
lish, adorn, beautify ; s'embellir, to 
become beautiful, grow beautif ul. 

emblème, s. m. [L. emblema], em- 
blem, symbol. 

embrassement, s. m. [embrasser], 
embrace. 

embrasser, v. tr. [0. F. efinbracer, 
brace/r. pi. of L. bracJiium], to embrace, 
kiss ; to comprehend, include, take in. 

embrumé, adj. [en + brume], foggy, 
misty, gloomy. 

embuscade, s. t [It. imboscata], 

ambush. 

émerveillement, s. m. [émerveil- 
ler], astonishment, wonder. 

émerveiller, v. tr. [é-+ merveille], to 
astonùjh, amaze. 

émietter. v. tr. [é- + miette, crumb], 
to crumble. 



emmener, ▼. tr. [en + mener}, te 
take away, lead away, lead (to, à). 

émotion, s. f. [L. emotionem], émo- 
tion, feeling. 

émouvant, adj. [près. p. émouvoir], 
touching, affecting. 

émouvoir, v. tr. ir., for conjuration 
see mouvoir, [é- + mouvoir, L. mwere], 
to move, affect, touch. 

emparer (s*), v. r. [en 4- parer], to 
sjecure, take possession (of, de), engross. 

empêchement, s. m. [empêcher], 
bindrance, obstacle. 

empêcher, v. tr. [L. impactare* fr. 
L. iinpactus], to prevent, binder, retard ; 
s'empêcher, to forbenr, refrain (from, de). 

empereur, s. m. [L. imperatorem], 
emperor, head-boy (at school). 

emphase, s. m. [L. emphasis], bom- 
bast 

emploi, s. m. [L. employer, employ- 
ment, occupation. 

employé, s. m. [p. p. employer], per- 
son employed, clerk, officiai, employé. 

employer, v. tr. [L. implicare] to 
employ, make use of, use. 

empoisonné, p. p. [empoisonner, fr. 
en ■+ poiscr, L. potûmem], poisoned, en. 
venomed. 

emportement, s. m. [emporter], 
passion, impulse, fit of passion, fury. 

emporter, v. tr. [L. inde -\-portare], 
to carry off, take away, carry away, draw 
along, propel. 

empourprer, ▼. tr. [en * pourpre], 
to purple, redden. 

empreinte, s. f. [empreindre, L. 
imprimere], mark, impression. 

empressé, adj. [p.p. empresser], 
eager, officious, active, bustling. 

empressement, s. m. [empresser], 
haste. eagerness, aiacrity, earnestness. 

empresser (s*), v. r. [en + presser], 
to be eager, to hastén. 

emprunter, v. tr. [ety. f], to borrow 
(from, à). 

ému, adj. [p. p. émouvoir], moved, af- 
fected, excited, imaginative, sentimental. 

émulation, s. f. [L. aemulationem], 
émulation, rivalry. 

en, pron. m. f. sing. pL and adv. [L. 
inde], of him, of her, of it, of tbem, their, 
its, sonie, any ; thence. 

en, prep. [L. in], in, to, into, like a, as 
a, (made) of — en be/ore a présent parti- 
ciple rendered by in, whUe, v>hilst,by, or 
may sometimes be omitted in translating. 

encadrement, s. m. [encadrer^ 
frame. 
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encadrer, v. tr. [en + cadre], to 
(rame, surround, encircle. 

encan, s. m. [L. in ■+- quantum], auc- 
tion ; mettre à V encan, to put up for sale, 
to sell to the highest bidder. 

enceinte, s. f. [p. p. enceindre, L. 
incingere], circuit, circumf erence ; mur 
<E enceinte, enclosing walL 

encens, s. m. [L. incensum*], inœnse. 

enchaînement, adv. [enchaîner], 
connection, association. 

enchaîner, v. tr. [en -f chaîne], to 
link, connect, chain up, tie up, captivate, 
ohain down. 

enchantement, s. m. [enchanter, L 
incantare], enchantment, deliçht. 

enclore, v. tr. ir. def. près. p. enclo- 
sant, p. p. enclos, près, j'enclos, fut* 
l'enclorai [L. inclaudere*], to enclose, 
fence in, shut in. 

enclos, p. p. of enclore. 

encore, adv. [L. hanc + horam], yet, 
airain, still, even, only, more, besides, in 
addition, moreover ; encore un, one more, 
another, yet another; hier encore, only 
yesterday. 

encouragement, s.m. [encourager], t 
encouragement. 

encourager, v. tr. [en + courage], 
to encourage. 

encrier, s. m. [encre, L. encaustum], 
ink-stand, ink-bottle. 

endimanché, adj. [p. p. endiman- 
eher, fr. en + dimanche], holiday, Sun- 
day, festive. 

endolori, adj. [p. p. endolorir, fr. 
douleur], painf ul, aching. 

endommager, v. tr. [en + doin- 
mage], to damage, injure. 

endormir (s'), v. r. [en + dormir], 
to fall asleep, go to sleep. 

endroit, s. m. [en -f droit], place, 
locality. 

énervé, p. P- {énerver, L. enervare], 
enervated. 

enfance, s.f. [L. infantid], childhood; 
première enfance, earliest childhood. 

enfant, s. m. f . [L. infantem], ohild, 
boy, young boy or girl ; enfant trouvé, 
foundling- -enfant is always masc. in pi. 

enfantin, adj. [enfant], infantine, 
èbildlike. 

enfermer, v. tr. [en + fermer], to 
■but in, shut up, enclose, surround, 
confine. 

enfin, adv. [en + fin], flnally, in short, 
at last, after ail, at lengtn. 

enflammé, p. p. [enflammer], heated, 
Ûery. 



enflammer, v. tr. [L. infiammare), 
to set on fire, heat. 

enfoncé, p. p. [enfoncer], sunken. 

enfoncer, v. tr. \en + fond], to 
plunge or thrust (into, dans), pull or push 
down ; Renfoncer, to bury one's self, 
plunge, fall. 

enfouir, v. tr. [L. infoderé], to bide 
or bury (in the earth), bury. 

enfuir (s*), v. r. [en + fuir, L. fugeré], 
to run away, take to flight, escape. 

enfumé, adj. [p. p. ofa loti verb en- 
fumer, fr. en + fumer, L. fumare], 
■moky. 

engager, v. tr. [en + gage, L. va- 
dium* Goth. vadi], to engage, spend, 
induce; s'engager, to engage, promise, 
undertake, enter the service (of , à). 

engouffrer (s'), ▼. r. [gouffre, Or. 
*<Sàttoç], to be ingulfed, swallowed up. 

engourdi, p. p. [engourdir], torpid, 
benumbed, unresponsive. 

engourdir, v. tr. [en + gourd, L. gur- 
du8*heavy, clumsy], tobenumb, enervate. 

enguirlander, v. tr. Iquirlande, It. 
ghirlanda], to wreathe, encircle, garland. 

enhardir (s 1 ), v. r. [en + hardi], te 
grow bold, take courage. 

enivrant, adj. [près. p. enivrer], ex- 
hilarating, intoxioating, delightful 

enivrer, v. tr. [en + ivre[, to intoxi. 
oate, elate, exhilarate, inebriate. 

enlacer, v. tr. [en + lacs, L. laque- 
m], to entwine, clasp. 

enlever, v. tr. [en + lever], to carry 
off, take away, deprive, to remove, pick 
off— enlever is followed by the indirect 
object of the person. 

enleveur, s. m. [enlever] ; enleoeur 
<f enfants, kidnapper, child-stealer. 

ennemi, s. m. [L. inimicus], enemy, 
foe. 

ennoblir, v. tr. [en + noble], ennoble. 

ennui, s. m. [L. tn odio], vexation, 
sorrow. 

ennuyé, adj. [p.p. ennuyer, see en- 
nui], wearied, bored. 

enorgueillir (s*), v. r. [en + orgueU], 
to be or grow proud (of , de). 

énorme, adj. [L. enormis], enormous, 
huge. ' 

enquête, s. f. [L. inqwsita], inquiry. 

enrhumer, v. tr. [en -f rhume, L. 
rheuma], to give a cold to. 

enrichir, v. tr. [en + riche], to en- 
rlch ; s'enrichir, to grow rich, becoms 
rich. 

enrichissement, s. m. [enrichir}, 
growing rich, enriching. 
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enrôler (s 1 ), ▼. r. [en + rôle], to enlist 

enseignement, s. m. [enseigner], 
tesson, teaohing ; pi., instruction. 

enseigner, y. tr. [L. insignare], to 
teack. 

ensemble, adv. [L. t'n -r simul], to- 
gether. 

ensemble, & m. [ensemble], whole, 



ensuite, adv. [en -f- «utte], ai terwards, 
then. 

entasser, v. tr. [en + tas, Neth. tas\ 
to heap up. pile up, hoard, hoard up; 
s'entasser, to accumulate. 

entendre, v. tr. [L. intendere], to 
hear, understand; faire entendre, to 
cause to be heard, utter, heave (sigh). 

entente, s. f. [entendre}, adaptation, 
ooncord, harmony. 

enterrement, s. m. [enterrer], burial. 

enterrer, v. tr. [en •+• terre], to bury. 

enthousiasme, s. m. [Or. iv9ov<n- 
<ur/&4ç], enthusiasm ; pL, enthusiasm. 

entier, adj. [L. integrum], entire, 
whole ; tout entier, wholly, eutirely. 

entièrement, adv. [entier], wholly, 
entirely. 

entour, s. m. [en + tour], à Ventour, 
around. 

entourage, s. m. {entour], eviron- 
tnent, surroundings. 

entourer, v. tr. [en + tour], to sur- 
round. 

entr'aider (sO, ▼. r. [entre + aider], 
ko help or aid one another, be mutually 
belpfuL 

entrain, s. m. [entraîner], spirit, 
aeartiness, animation. 

entraînement, a. m. [entraîner], 
inthusiasm, vigour, earnestness. 

entraîner, v. tr. [en + traîner], to 
iraw, impel, dragaway, dragaloug, bring, 
Involve. 

entre, prep. [L. intra], between, in, 
among (distributively). 

entre-couper, v. tr. [entre + couper], 
interrupt, intersperse, intersect, break; 
entrecoupé, broken, intersected, mingled. 

entrée, ■. f. [entrer], entranoe, entry, 
beginning. 

entre-froisser (sO. ▼. r. [entre -f 
froisser], to rub together, clash or clat- 
ter together. 

entrelacement, s. m. {entrelacer], 
blending, intertwining, interlacing. 

entrelacer (s 1 ), v. r. \entre -f lacer, 
fr. lacs. L, laçueus], to entwine, mingle. 



entremettre (s*), ▼. r. lr. f for oonju 

Sition see mettre, [entre + mettre], ta 
terpose, interfère. 

entr'ouvert, adj. [p. p. entrouvrir], 
partly open, ajar, half-open. 

entr'ouvrir, v. tr. ir., forconjugation 
see ouvrir, [entre -f ouvrir ï, to open a 
little, half-open, set ajar, partly open. 

entreprendre, v. tr. ir., for conju- 
gation see prendre, [entre -f prendre], to 
undertake. 

entrepreneur, a. m. [entreprendre], 
master-builder, contractor. 

entreprise, s. f. [entreprendre], en- 
terprise, undertaking, concern, estab- 
lishment. 

entrer, v. intr. [L. intrare] to enter, 
go in, walk in— comp. tenses almost al* 
ways formed with tire. 

entretenir, v. tr. ir., for conjuration 
see Unir, [entre + tenir], to keep up, 
maintain, préserve, cheriah. 

entretien, s. m. [entretenir], conver- 
sation, discourse. 

entrevoir, v. tr. ir., for conjugution 
see voir, [entre + voir], to catch a glimpse 
of, see. 

envahir, v. tr. [L. invadere], to in- 
vade, encroach iipon, gain upon, attack, 
overcome. 

enveloppe, s. L [envelopper], cover* 
ing, ooating, extei-ior. 

envelopper, v. tr. [ety.f], to envelop, 
cover, wrap up, inclôse, surround (de). 

envers, prep. [L. invertus], to, to- 
wards — distinguish from vers ; ver* la 
used of physical tendency, envers of 
moral tendency. 

env^e, s. f. [L. invidia], envy. 

envier, v, tr. lenme], to envy. 

envieux, adj. [envier], envious, Jeal- 
ous, hateful. 

environ, adv. [en + virer fr. 0. P. 
vire, L. viria, a ring], about, nearly. 

envoler (s 1 ), v. r. [en + voler, L. vol- 
are], to fly away, iake wing, disappear. 

envoyer, v. tr. [L. in + via], to send; 
enwyer promener, to send (any one) for a 
walk— y changes to i before e mute. 

thick, thicken. 

épanchement, s. m. [épancher, L. 
expandieare,* fr. L. expandere], over- 
flowing, effusion. 

épanouir, v. tr. and intr. [L. expan- 
dere], to expand, cheer, blooni, blow ; #V- 
panouir, to expand, brighten up, open. 
blow, blooni. 
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épanouissement, s. m. [épanouir], 
expansion ; épanouissement de coeur, 
light-heartedness. 



épargne, s. f. [épargner], economy, 
aving, money saved; c 
savings-bank. 



saving, money saved; caisse d'épargne, 



épargner, ▼. tr. [ely. f], to spare» 
■ave, econoinize. 

éparpiller, v. tr. [ex -f parpiOe, wh' 
answers to L. papilio], to scatter, strew 

épaule, s. f. [L. spatula], shoulder. 

éperdu, adj. [é- + perdre], distracted, 
oonfounded, perplexed, dazed, dismayed. 

épi, s. m. [L. spicus], ear (of corn). 

épicier, a. m. [épiée, L. species]* 
grocer. 

épicurien, adj. [Epicure, Epicurus], 
epicurean. 

épier, v. tr. [0. H. G. spehôn, conf, 
Eng. spy], to watch. 

épine, s. f. [L. spina], thorn. 

épisode, s. t [Or. iweio-éSiov], épi- 
sode, incident. 

épitaphe, a. f. [L. epitaphium], epi- 
taph. 

époque, s. t [Or. ivoxv], period, 
time, epoch. 

épouser, v. tr. [L. sponsare*], to 
espouse, marry. 

épreuve, s. f . [éprouver], trial, proof 
or revise (printing). 

éprouver, v. tr. [£- + prouver], to 
feel, expérience, prove, try. 

épuiser, v. tr. [é- + puiser, fr. puits, 
a well, L. puteus], to exhaust, spend ; 
s'épuiser, to be exhausted, be oonsuuied. 

équerre, s. f. [L. exquadrare*], oar- 
penter's square. 

équilibre, s. m. [L. aequilibrium], 
equiïibrium, balance. 

équilibrer, v. tr. [équilibre], to bal- 
ance. 

équipage, s. m. [équiper, Gothie 
skip], carnage, équipage. 

éreinter, v. tr. [0. F. esrener, fr. é- 
for es -f- rein], to break the back of. 

ermite, s. m. [L. eremita], hennit 

errer, v. intr. [L. erraré], to wander. 

erreur, s. t [L. errorem], error, mis- 
take. 

érudit, b. m. [L. eruditus], learned 
man, scholar. 

éruption, s. f. [L. eruptionem], érup- 
tion, breaking forth. 

escadron, s. m. [It. squadrone], 
squadron— see chef. 

escalier, s. m. [Provençal escalier, 
fr. L. scalarium* fr. L. scalé], stair, 
stainl» stairway» 



esclave, s. m. f. [L. sclavus* origi» 
nally a Slawnian prisoner of Charte' 
mange], a slave. 

escouade, s. t [/«. squadra], squad, 
brigade. 

espace, s. m. [L. spatium], spaoe. 
espagnol, adj. [Espagne, L. Rispa- 
nia], Spanish. 

espalier, s. m. [It. spaUiere], espa- 
lier (row of fruit trees trained to a wall) ; 
en espalier, spread out. 

espèce, s. f. [L. species], species, kind, 
tort. 

espérance, a. t espérer], hope, ex* 
pectation. 

espérer, v. tr. [L. sperare], to hope. 
hope for, expect— followed by infin. 01 
que and indio.— #ratw accent before « 
mute. 

espoir, s. m. [L. speres], hope. 

esprit, s. m. [L. spirUus], mind, In- 
tellect, intelligence, spirit, wit; reprendre 
son esprit, to come to oue's self again, 
regain consciousness. 

v esquif, s. m. [0. H. G. skif], skiff, 
barque, boat. 

essai, s. m. [L. exagium], attempt, 
enterprise. 

essayer, ▼. tr. [essai], to try, attempt. 

essuyer, v. tr. [L. exsuccaré], to wipe, 
wipe away, endure, suffer. 

est, s. m. [Eng. east], east— pronounoe 
both s and t. 

estime, s. m. [estimer], esteem, re- 
gard. 

estimer, v. tr. [L. aestimare] to es- 
teem, consider, value. 

estomac, s. m. [L. stomachus], stom- 
ach— c is silent. 

et, conj. [L. et], and ; et . . . et, both 
. . . and — the t is never sounded. 

étable, s. f. [L. stàbulum], stable (ter 
oxen etc., not for horses). 

établi, a. m. [établir], work-bench. 

établir, v. tr. [L. stàbilire], to estab- 
lish, set up, situate, institute ; s'établir, 
to establish one's self, take up one's 
abcde, begin business. 

établissement, s. m. [établir], es- 
tablishment, habitation, settling, seule- 
ment. 

étage, s. m. [L. staticum* fr. L. 
status], story, floor, flat. 

étager, v. tr. [étage], to arrange in 
stories or stages; les maisons étagées. 
the houses rising \n rows. 

w él^ère, s. f. [étage], shelf, gb«i?t* 
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étalage, ■• m. [étaler], display, gooda 
exposée! for sale, shop window. 

étaler, v. tr. [étal, O.H.Q. Hat], to ar- 
range, display ; s'étaler, to ■pread out, 
diaplay. 

état» s. m. [L. status], state. condition, 
trude, calling, profession, statement, liât, 
account, statement of aocount ; homme 
d'état, statesman. 

etc., conj. [L. et caetera}, and so forth, 
tt caetera. 

été, s. m. [L. aestatem], summer. 

éteindre, v. tr. lr., éteignant, éteint, 
J'éteins, j'éteiipiis, j'éteindrai, que J'é- 
teigne, iL. exetinguere], to extinguish, 
quench, put out ; s'éteindre, to be extin- 
guished, die away, vanish, go out, dimi- 
nish, decrease, expire. 

éteint, adj. [p. p. éteindre], extinct, 
hushed, inaudible, flreless; un poêle éteint, 
a flreless stove. 

étendre, v. tr. [L. extendere], to 
■pread, stretch out, prolong, exteud ; s'é- 
tendre, to eztend, stretch over, lie. 

éternel, adj. [L. aeternalis], eternal, 
everlasting, constant. 

éternellement, adv. [éternel], eter- 
nally, everlastingly, perpetually. 

éterniser, v. tr. [éternité], to éter- 
nise, immortalise. 

éternité, s. f . [aeternitatem], eternity. 

étincelant, adj. [près. p. étinceler], 
bright, flashing, dazzling. 

étinceler, v. intr. [étincelle, L. scin- 
tilla, througk L. HinciUa*}, to sparkle, 
flash, gleam. 

étiquette, s. f.. [a dim.fr. Qer. 
êtechen], étiquette, polite mannere— the 
word also means a label, which is the 
primitive meauing. 

étoffe, s. f. [Ocr. stoff], stuff, cloth. 

étoile, s. f. [L. Stella], star. 

étonnement, s. m. [étonner], aston- 
ishment, wonder. 

étonner, v. tr. [L. extonare* i. e. L. 
ex + tonare], to astonish, amaze ; s'éton- 
ner, to be astonished, wonder (at, de). 

étouffé, adj. [p. p. étouffer, ety. f], 
stifled, suppressed. 

étouffer, v. tr. [ety.f], to stifle, sup- 
press, deaden. 

étourderie, s. f. [étourdir], thought- 
lessness, heedlessness. 

étourdir, v. tr. [L. extorpidire], to 
stun, daunt, nonplus. 

étrange, adj. [L. extraneus], strange, 
odd, peculiar. 

étranger, *dj« [£. extranearius,* 
Jfc. L, extraneus]. strange, foreign ; s. m* 
Étranger, foreiguer. 



étranpeté, ■» t [étrange], novelty, 
ouriosity. 

être, v. intr. ir., étant, été, je suis, je 
fus, je serai, que je sois, [L. essere*], to 
be, exist -être is used as an auxiliary to 
form the passive ; also to form the onm- 
pound tenses of ail pronominal verbe, 
and of some intransitive verbs. 

être, s. m. [être], being, créature. 

étrenne» s. f. [L. etrena], New Yeart 
gift. 

étroit, adj. [Ir. strictus], narrow. 

étude, s. f. [L. êtudium), study. 

étudier, v. tr. [étude], to study. 

étui, s. m. [Jf. H. Q. stûehe], box, case. 

eux, pron. pers disj. pi. masc. [L. U- 
los], they, them ; eux-mêmes, themselves. 

Évangile, s. m. [L. evangelium], 
gospel. 

évanoui, p. p. [s'évanouir], vanished. 

évanouir (s*), ▼. r.[L. ex + vanes- 
eere], to faint, swoon. 

évanouissement, s. m. [évanouir], 
swoon. 

éveil, s. m. [p.p. éveiller], alert; en 
éveil, on the watch, alert 

éveillé, adj. [p. p, éveiller}, awake, 

éveiller, v. tr. [L. exvigilare*], to 
awaken, arouse; s'éveiller, to wake, 
awaken. 

événement, s. m. [IL evenimento], 
event, occurrence. 

éventaire. s. m. [éventer fr. é + 
vent], basket (fiât, used to hawk about 
flowers, etc.). 

évidemment, adv. [évident], evi- 
dently, obviously. 

évident, adj. [L. evidentem], «vident, 
plain, obvions. 

éviter, v. tr. {L. evitaré], to avoid, 
shun, évade. 

évolution, s. t [L. evolutionem], évo- 
lution. 

exactitude, s. f. [L. exactUudo* fr. 
L. exactus], punctuality, exactitude. 

exagération, s. t [L. exaggeration- 
em], exaggeration. 

exagérer, v. tr. [L. exaggeraré], to 
exaggerate, overdraw. 

exaltation, b. L [L. exaUationem}, 
excitement. 

exalter, v. tr. [L. exaUare], to excite; 
s'exalter, to become excited, beoome en- 
thusiastic, dilate (upon, sur). 

examen, s. m. [L. examen], examin- 
ation, investigation, inquiry. 

examiner, v. tr. [L. examinaréL le 
examine, inspeot. look at. comririer. 
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exaspérer, ▼. tr. [L. exasperare], 
to exasperate, enrage. 

excellent, adj. [L. excellentem], ex- 
cellent. 

exception, §. t [L. exception&m], ex- 
ception, rarity. 

exceptionnel, adj. [exception], ex- 
œptional. 

excès, 8. m. [L. exctssus\ excess, In- 
tempérance, extrême 

excitation, s. f. [L. excitationem], 
excitation, incentive, stimulus, spur. 

exciter, v. tr. [L. excitare], to excite, 
inspire, cause. 

exclamation, ■. t [L. exclamation- 
em], exclamation. 

excuse, s. t. [L. excuser], excuse; 
/aire excuse, to beg pardon. 

excuser, v. tr. [L. excusare], to ex- 
cuse, apologize for; s'excuser, to excuse 
one's self, apologize, décline. 

exécuter, v. tr. [L. execut>*re*fr. L. 
executum], to exécute, do. 

exécution, s. f [L. executionem], 
exécution, performance. 

exemple, s. m. [L. exemplum], ex- 
emple, précédent, instance ; sans ex- 
ample unpreoedented ; à l'exemple de, 
in imitation of , like. 

exercer, v. tr. [L. exercere], to exer- 
cise. 

exercice, s. m. [L. exercitium], exer- 
cise, practice. 

exhaler, v. tr. [L. exhalare], to ex- 
hale, émit ; s'exhaler, to exhale (iutr.), be 
exhaled, to breathe. 

exhibition, s. t [L. exhibitûmem], 
exhibition. 

exigeant, adj. [prêt. p. exiger], ex- 
acting, particular. 

exigence, s. f. [L. exigentia], exi- 
gency, demand, claim. 

exiger, v. tr. [L. exigere], to require, 
demand. 

exilé, s. m. [p. p. exiler, L, exilium], 
exile. 

existence, f* t [exister], existence, 
life, being. 

exister, v. intr. [L. existere], to exist, 
be. 

expansif, adj. [L. exponsivus* fr. 
L. expansus], exubérant, heartfelt, sym- 
pathetic. 

expansion, s. f. [L. expansionem], 
expression of feeling, heartiness, exubé- 
rance, enthusiasm. 

expédier, v. tr. [L. expeditare* fr. 
L. expedire], to despatch, send off. 



expérience, t t [L. experientUsi, 
expérience. 

expérimenter, v. tr. [L. experi- 
mentare*], to try, test. 

expier, v. tr. [L. expiare], to expiate, 
atone for, pay for. 

explication, s. f. [L. explieatwnem], 
explanation. 

expliquer, v. tr. [L. explicare], 
to explain ; s'expliquer, to make exploita- 
tions, be explainea. 

exploiter, v. tr. [L. explicilare,* fr, 
Z». explicare), to use, make the most of, 
work, carry on or develop (of a business). 

explosion, s. f. [L. explosionem], ex- 
plosion. 

exposer, v. tr. [L. ex -\- pausare*], 
to exhibit, expose, render liable to ; s'ex- 
poser, be exposed. 

expression, s. f. [L. expressionem], 
expression. 

exprimer, v. tr. [L. exprimere], to 
express. 

extase, •. t [Or. «<rra<riç], trance, 
rapture. 

extérieur, adj. \L. exteriorem), ex- 
terior, external, outward. outside. 

extérieur, s. m. [extérieur], exterior, 
outside. 

extraordinaire, adj., [L. extraor- 
dinarius], extraordinary, wonderfuL 

extravagance, s. f. [extravaguer, 
L, extravagari*], folly, imprudence. 

extrême, adj. [L. extremus], ex- 
trême. 

extrémité, s. t [L. extremitatem], 
extremity, end. 



fable, s. f. [L. fabula], fable, taie. 

fabricant [fabriquer], manufacturer. 

fabrique, s. f . [L. fabrica], manuf ao- 
tory. 

fabriquer, v. tr. [fabrique], to manu- 
facture, make ; se fabriquer, to be manu- 
factura, made. 

façade, s. f. [It. facHatal façade, 
front (of a building). 

face, s. f. [L. fades], fade, front, side ; 
faire face à, to face or be opposite to, to 
oppose, meet ; en face de, opposite. 

fâcher (se), v- *• l L - fastidium, 
through Provençal fastigar], to be an- 
gry. 

fâcheux, adj. [fâcher], vexatiou», 
troublesome, unfavourable. 

facile, adj. [L. facilis], easy, facile. 

facilement, adv. [factie], easiiy, 
readily. 
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facilité, s. f [L.faHKtatem], facility, 
Oase, readiness, capocity. 

façon, a. t [L. factionem], way, 
fashion. 

factice, adj. [L. factitius], factitious, 
artificial. 

faculté, s. f . [L. facultatem], f aculty, 
talent, power. 

faible, adj., [L. JlebïKs], weak, feeble, 
helpless. 

faiblement, adv. [faible], poorly, 
dimly. 

faiblesse, 8. f. [faible], weakness. 

faillir, v. intr. [L. fallere], to fail, err. 

faim, ■. f. [L. famés], hunger. 

faire, ▼. tr. ir. faisant, fait, je fais, je 
fis. je ferai, que je fasse, [L. faee*e], to 
make, do ; to traverse, go, walk ; to com- 
pose, oonstitute 'faire affront à, to insuit ; 
(aire face à, to be opposite to, oonfront ; 
faire une dent, to out a tooth ; faire ob- 
server, to call attention to the fact, to 
observe ; se faire, to become, be, grow, 
arise, be made, settle, take place.— faire 
uued witb persons, in the sensé of to 
cause aperson to do a thing, takes the 
direct objeot of the person when followed 
bv an intr. fnfinitive, but the indirect 
objeot, when followed by a tr. infinitive, 
e. g.: Je les fais étudier; but je leur fais 
étudier la leçon. 

fait, S sing. près. ind. and p.p. faire ; 
as p. p., made, constituted. 

fait, s. m. [L. factum], fact, act, deed; 
de fait, indeed— the t is generally soun- 
dcd. 

faîtage, a. m. [faite L. fastiçium], 
ridge-piece, top. 

falloir, v. imp. ir. def. --fallu, il faut, 
il fallut, il faudra, qu'il faille, [L. fallere], 
to be neoessary, must (hâve), need, want, 
should, ought— followed either by sub- 
junctive or infinitive. 

fallu, p.p. falloir. 

falourde, a. f. [ety.f], fagot, bundle 
of firewood. 

fameux, adj. [L. famosus], famoua, 
eelebrated. 

familiariser, v. tr. [familier, fr. L. 
familiaris], to familiarize. 

familier, adj [L. familiaris] , f amiliar. 

famille, s. t [L. familial, family, 
kindred. 

faner, v. tr. [L.foenare * fr. L. foe- 
numj, to fade, wither. 

fange, s. f. [ety.f]. mire, dirt. 

fantaisie, s. f. [Gr. favratria], fancy, 
Imagination ; habillement de fantaisie, 
fancy dress or costume. 



fantôme, t. m. [L. ph-vta*nHt\, ;<ha- 
dow, phantom, ghost, double. 

fardeau, s. m. [farde Ar. farda, yne 
of the tivo baies of goode on a camcVs- 
hump], burden, load. 

farouche, adj. [L. ferocem], wild, 
flerce, savage. 

faste, s. m. [L. fastus], ostentation, 
display. • 

fatalement, adv. [fatal, L.fatalû], 
fatally, irresistibly. 

fatigue, s. f. [fatiguer], fatigue, 
weariness, labour, toil, hardship. 

fatiguer, v. tr. \L.fatifjor], to fatigue 
tire, weary ; se fatiguer, to grow weary 

faubourg, s. m. \L. forisburgus*], 
suburb, district, quarter. 

faucille, s. f. [L. falciOa* for L.faV 
eula], sickle, reaping-hook. 

faut, 8 sing. près, indic. falloir ; il 
faut, I, thou, etc., must. 

faute, s. f. [L,falhta*Jr. L.fallerel 
fault, want etc. ; faute de, for want of. 

fauteuil, s. m. [L. faldestoKum* 0. 
H. G., fait. iu,l, a folding-chair], arm- 
chair. 

fauve, adj. [0. H. G. falo, gen. fol 
wes], tawny ; bête fauve, wlkj beast. 

faux, adj. [L. falsus], fcdse, sham, 
mock. 

faveur, s. t [L. favor&m], favour, be- 
balf. 

favorable, adj., [L. favovabïUs], fa- 
tourable. 

favori, adj., [p.p. of F. favorir], fa- 
vourite. 

favoriser, v. tr. [faveur], to favour, 
aid, encourage. 

fébrile, adj. [L. febrilis], feverish, 
fébrile. 

fécond, adj. [L. fecvndus], fruitful, 
prolifio. 
fée, s. f. [L. fata], fairy. 
femme, s. f. [L. /emina], woman,wif6. 
fenêtre, s. f. [L. fenestra], window. 

fente, s. L [fendre], crack, crevice, 
chink. 

fer, s. m. [L.ferruml, iron, steel. 

fer-blanc, s. m. [fer + blanc, white* 
i.e. tinned, iron], tin. 

ferme, s. f. [L. firmus], farm, faim* 
house. 

ferme, adj. [L. firmus], flrm, steady, 
strong. 

fermeté, s. f. iferme], flrmnesa, de- 
lision. 
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fermer, ▼. tr. [L. flrmare], to close, 
■hut. look ; fermer au cadenas, to lock 
wicn a padlock ; /entier à double tour, to 
double-look. 

fermier, s. m. [ferme, L. firmus], 
fariner. 

féroce, adj. [L. ferocem], ferocious, 
fierce ; MU féroce, wild beast. 

ferré, [p. p. ferrer, fr. fer], ironed, 
jaid with iron. 

festin, s. m. [IL festino], feast, ban- 
quet. 

fÔte, e. f. [L.festa pi offestum], holi- 
day, feast, festival, célébration, fair. 

fêter, v. tr. [fête], to observe, celr 
brate, feast, entertain, welcome. 

fétide, adj. [L. fetidus], fetid, foul- 
■melling, foui. 

fétidement, adv. [fétide], fetidly, 
foully. 

feu,, s. m. [L. focus], flre, flame» 
warmth (painting); feux d'artifice, fire* 
works. 

feuillage, s. m. [feuille], foliage. 

feuille, e. f. [L. folio, pL offolium], 
leaf, sheet (of paper). 

feuilleter, v. tr. [feuiXU], to turn the 
leaves of, peruse. 

fève, s. f. [L. fdba], bean ; fève ara- 
bique, Arabian bean, i.e. coffee. 

février, s. pr. m. [L. februarius], 
February. 

fiacre, s. m. [of historical orùfin ; the 
firgt carnages of this kind for h 're were 
eiatioTied at the Hôtel de St. Fiacre in 
Paris], hackney-coach, back. 

fiancé, s. m. [p. p. fiancer, L. fidan- 
tiare*], person betrothed or affîanced, in- 
tended (husband). 

fiction, s. f. [L. fictionem], fiction. 

fidèle, adj. [L.fidelù], faithful, true, 
correct. 

fier, adj. [L. férus], proud. 

fierté, s. f. [L. feritatem], pride, 
haughtiness. 

fièvre, •• f. [L. febris], fever, restless- 
ness. 

fiévreux, §. m. [fièvre], fever-patient. 

flgfue,s. L[L.fica], fig. 

figure, s. f. [L.fifjura], figure, lorm, 
face, countenance ; faire figure, to make 
a figure or show. 

figrurer(se),v.r. [L.ûgurare\, to figure 
to one's self, imagine, fancy. • 

fil, s. m. [L. filum], thread, strinjr ; fil 
conducteur, leading, or guiding tl.read 
ot string — pronounce the t. 

filet, t. m. [fil], net, 



fille, s. f. [L. fiUa], ght, daugbter ; 
vieille fille, old maid. 

filoselle, s. f . [It. filugello], floss-silk. 

fils, s. m. [L. JUius], son. 

filtrer, v. tr. [filtre, L. JUtrum* conf. 
Oer. filz, feU], to penetrate. 

fin, s. f. [L. finis], end. 

fin, adj. [L. finitus], fine, délicate. 

finance, s. f. [fin, ihrough 0. F.finer, 
and Us près, part], finance. 

finesse, s. L [fin], delicacy. 

finir, v.tr. [L. hnire], to finish, end, ter- 
minate, die ; finir par, to end by. 

fixe, adj. [L. fixus], flxed. 

fixer, v. tr. [fixe], to fix, fasfen. 

flambant, adj. [près, part, of flam- 
ber, fr. fiambe, L. fiammula, dim. of 
fiamma], blazing, flaming. 

flambeau, s. m. [fiambe, L. fiammu- 
la, dim. of fiamma], torch, light. 

flamme, s. f. [L. fiamma], flame, lira. 

flanc, s. m. [ety. f ], flank, side. 

flâneur, adj. [flâner, ety.f], strolling, 
idle, lounging ; s. m. stroller, idler, loun- 
ger. 

jfatter, v. tr. [ety. f], to flatter, tickle. 
^fiéau, s. m. [L. fiagellum], flail. 

fléchir, v. intr. [L. flectere], to give 
way, bend. 

flétrir, v. tr. [0. F. flaistre,fr. L.flac- 
cere, through L. flaccaster*], to wither, dry 
up. 

flétrissant, adj. [près. p. flétrir], 
damaging, hurtful, diahonounng. 

fleur, 8. f. [L. florem], flower, bloom. 

fleurir, v. tr. [L. florere], to ornaraent 
or deck with flowers. 

fleurir, v. intr. [L. florere], to flower, 
bloom, blossom ; fleuri, p. p. flowery. 

flocon, s. m. [L. dim. fr. L. fioccus], 
flake, flock, puff (of steam), wreath (of 
smoke). 

flore, s. f. [L. Flora], floi-a. 

flot, s. m. [L. fluctus], wave, flood, 
tide. 

flot, s. m. [flotter] ; è flot, afloat, to 
the surface. 

flottant, adj. [flotter], floating, fluo- 
tuating. 

flotter, adj. [flot, L. fluctus], to float, 
wave, fluctuate, hover. 

flûte, s. f. [0. F. flaûter, L.fiatuare* 
fr. L fiatus], flûte. 

flux, s. m. [L. fiuxut], flux, flow, 
ftream. 
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foi. s. f. [L. ûdem], falth ; de bonne foi, I 
sincère, honest; ma foi! reallyl uponmy 
word ! 

foin, s. m. [L. foenum], hay ; pL hay. 

foire, s. f. [L. feria, wh. is in pi in 
elassical L.], fair. 

fois, t. t [L. vice], time (répétition) ; 
tout à la fois, at the same time ; toutes 
Us fois, whenever, always ; à plusieurs 
fois, repeatedly, frequently. 

folie, s. f. [fol, L.foUus% folly, mad. 
ness, frenzy. 

folle, fem. of fou, wh. see. 

fond, s.m. [L.fundus], bottomend, end, 
further end, foundation, basis, remain- 
der ; au fond, in the background, at the 
bottom, in the back part ; à fond, tho- 
roughly good; Us fonds, funds, stocka, 

fondateur, s. m. [L. fundatorem], 
founder, organiser. 

fondement, s. m.[L.fundamentum], 
foundation, reason. 

fondre, t. tr. [L.fundere], to melt 

fonds, t. m. [L. fundus], establish- 
ment, business. 

force, s. f. [L. fortia*], strength, 
rigour, energy, power; pL strength, 
force, energy ; à force de vous faire jtfe 
ser, by dint of makwgyou£hink,throtfgn 
m&king you think. 

forcé, adj. [p. p. forcer}, forced, com- 
pulsory. 

forcément, adr. [forcé, p.p. of forcer 
andment], neoessarily, perforoe. 

forcer, ▼. tr. \ force, L. fortia*\,io 
force, compel, oblige, constrain. 

forêt, s. L [L foresta* fr. L. foris], 
forest. 

forfaire, v. intr. ir., for conjugation 
see fair*, [L. foris+facere], to forfeit. 

forme, s. t [L. forma], forra, shape. 

former, v. tr. [L. formare], to form, 
frame, constitute ; se former, to form, be 
formed, becollected. 

fort, adj. [L. fortis], strong, stout, 
■kilful, clever, loua, hard, violent, power- 
ful, considérable, large ; le plus fort de, 
the beat of. 

fort, adv. very. 

forteresse, s. f. [L. fortalUia* fr. 
h. fortis], fortress. 

fortifier, v. tr. [L. fortificare], to for- 
tify, invigorate. 

fortune, s. f. [L. fortuna], fortune; 
heureuse fortune, good fortune. 

fo3se, s. f. [L. fossa), grave. 

fou adJ., f. foUe, [L. fallu**], mad 
wild, froliosome; fou d'ivresse, mad 
drunk ; s. m. Jbu, f. folle, madnian, m*d- 
oa*>, révolta, 



foudre, s. f. [L fulgurem), tnumfer- 
boit, lightning. 

fouet, s. m. [0. F. fou,fr. L. far/us), 
whip, scourge. 

fougfueux, adj. [fougue, IL foga\ 
flery, spirited, raettlesome. 

fouiller, v. inir. [L. fodiculare*, fr. L. 
fodicare], to search, rummage, explore, 
pry into. 

foule, s. f. [fouler, L. fuUare*] crowd, 
throng, host, multitude, cominon hercL 

four, s. m. [L. jurnus], oven. 

fourchette, s. t [fourche, L. furea\ 
fork. 

fourmi, s. f [L.formicus,*ma8c.form 
of L. formica], ant 

fourmiller, v. intr. [L. formiculare* 
fr. L. formieula, a small ant], to swarm, 
abound. 

fournier, t. m. [four], (public or 
parish) baker. 

fournir, v. tr. [O.H. G. frumjan, to 
furnish I, to furnish, supply ; se fournir, 
to supply or furnish one's self. 

fournisseur, s. m. [fournir], trades» 
man, shop-keeper. 

fourré, s. m. [fourrer, 0. F. fourre, 
goth.fodr], thicket. 

fourrer, v. tr. \0. F. forre, straw, of 
Oer. origin, conf. Gothic fodr], to stuff ; 
laniue fourrée, beef tongue(in a s&usage- 
oising). 

foyer, s. m. [L. focarium* fr. L.focua], 
hearth, firestde, home. 

fragment, s. m. [L. frogmcntum\ 
fragment, pièce. 

fraîchement, adv. \ frais], freshly, 
newly. 

fraîcheur, s. f. [frais], f reshness, cooJ- 
ness. 

frais, s. m. pi. [ety. f], expense(s), cosft; 
à ses frais, at his own expense. 

frais, adj. f. fraîche, [Ger. origim, 
through the L. form frescus], fresh. 

fraise, s. f. [L. fragca* fr. L. fragum, 
strawberry. 

franc, s. m. îfrom old devise on thé 
coin, " Fmncorum Rez"], franc (coin of 
the value of about 20 cents Canadian cur- 
rency). 

franc, adj. fem. franche, [L.franeuê, 
0. H. G. franco], frank, sincère. 

français, adj. [L. francensi** /fc 
Franc], French ; Français, Frenchman. 

franchir, v tr. [jranc,free t L. fran- 
cus, hence franchir to free onVt self by 
leapinrj over\ to gpring over, step over, 
cross, surtnôunt. 
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frapper, T. inti. [Scandinavian 
hiappa, to handle roughly], to knock, 
rap> strike, stamp. 

fraternel, adj. [L. Jraternalis], fra- 
ternal, brotherly. 

frauder, ▼. tr. [fraude, L. JraudemU 
to defraud. 

frayeur, a f. [L. frigorem], fright, 
dread, terror ; pi. ditto. 

fredonner, v. intr. [ety. f], to hum. 

frôle, odj. [L. fragilis], (rail, tender. 

frémissement, s. m. [Jrémir, L. 
fremere], thrill, shudder. 

frère, a m. [L. fratrem], brother. 

friandise, s. f. [friand, fr. frire, L. 
frigere], dainty, swcetmeat. 

fricasser, t. intr. [ety. f], to fricassée, 
cook. 

friche, a t [ety.f], waste (land), 
oommon. 

frissoner, ▼. intr. [frisson, L, fric- 
tionem*], to shiver. 

froid, s. m. [L. frigdus, popular for 
Mgidus\, oold, cool. indiffèrent, unsym- 
pathetio ; avoir froid, to be cold ; faire 
froid, to be oold (of weather); le froid, 
cold. 

froideur, a. f. [froid], ooldness, indif- 
férence. 

froissement, s. m. [froisser, L. fric- 
tiare* fr. L.frictus.p.p. offricare], fric- 
tion, clashing, rattle. 

fromage, a m. [L. formaticum*], 
cheese. 

front, a m. [L. frontem], forehead, 
brow. 

frontière, i. L [L. fronteria* fr. L. 
frontem), frontier. 

fruit, s. m. [L. fructus], fruit, resuit ; 
pL fruit. 

fruiterie, a f. [fruit], fruit-shop. 

fruitière, a f. [fem. fruitier, fir. 
fruit], fruiterer, fruit-woman. 

fugitif, adj. [L. /ugitivus], fugitive, 
fteeting, transient. 

fuir, . tr. and intr. ir. fuyant, fui, Je 
fuis, je fuis, je fuirai, que je fuie, [L. 
fwjere), to fly, shun, avoid ; to run away, 
fiée. 

fulminant, adj. [près. p. fulminer, 
L. fulminare], fulminating; poudre fuir 
minante, percussion powder. 

fumée, a f. [fumer, L. fumare], 
emoke. 

flimer, ▼. tr. and intr. \L. fumure], 
tfsmoke. 

fumeux, adj. [L. fumosus], smoky. 



fumiste, a m. [fumer\ a man who 
builds chimneys or prevents them from 
smoking, a stove-man, a chimney-doctor 
(familiar). 

funèbre, adj. [L. funébris], funeraL 

funérailles, s. f. pi. [L. funerulia*] 
funeral (s), mourning. 

funeste, adj. [L.funestus], fatal, sad, 
melancholy, baleful. 

furieux, adj. [L. furiosus], furioua, 
fierce. 

fusil, s. m. [L. facile* steel to strike 
fire with,fr. L. focus\ gun, musket 

fut, 3 sing. prêt. ind. être. 

futile, adj. [ L. futilis], trifling, unim- 
portant, futile, worthless. 

Q. 

gage, a m. [gager, L. vadiare* to 
pUdge, of Oer. orijin, Goth. vadi], 
pledge, etc. ; mettre en gage, to pawn. 

gagner, v. tr. [0. H. G. weidanjun, 
to pasture cattle fr. weida, posture j 
gagner meant originally to pasture ; then 
to make gain or profit by posturing], to 
gain, earn, overoome, reach, seize, go to, 
getto. 

gai, adj. [0. H. G. gûhi], gay, pleasant, 
merry, joyous, lively. 

gaiement, adv. [gai], gaily, merrily, 
cheerfully, cheerily. 

gaieté, s. f. [gai], gaiety, merriment, 
mirth, cheerfulness, liveliness, glee. 

galerie, s. f. [L. galeria*], gallery, 
véranda, passage. 

gamelle, s. f. [L. camélia, kind of 
drvnking vessel], platter, mess (milit.). 

gamin, a m. [G. gemsin], urchin, 
street-boy. 

garantie, s. f. [garant, fr.L. warran- 
tus* of Ger. origin, Eng. warrant], gua- 
rantee, security. 

garantir, v.tr. [garant, ses garantie], 
to secure, défend. 

garçon, s. m. [dim. of gars, ety. f\, 
boy, bachelor ; garçon de magasin, snop- 
boy; garçon de bureau, office- boy. 

garde, s. f. [garder], care, attention; 
prendre garde, to pay attention. 

garde, s. m. guard, guardsman. 

garde-barrière, s. m. [garde+bar* 
riere], gate-keeper, toll-house keeper. 

garde-xnaladej&f. [garde+malade], 
nurse (for the sick). 

garde-manger, a m, [garde +man- 
ger], larder, pantry. 

garder, v. tr. [0. H. G. warten, to 
toatch over], to guard, keep. préserve, take 
care of, protect, watcb, cherish ; yardXr 
le silence, to be ailent, not to speak. 
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gardeur, s. m. [garder], keeper, 
herdsinan; gardeur de moutons, shep- 
herd. 

gare, interj. [imperat. of garer, to 
eerure, fasten, etc., 0. H. O. warOn], take 
oare ! look out ! 

garnir, v. tr. [A. 8. warnian, to take 
oare, défend], to furnish, ornainent, 
adora, deck, provide, stock. 

garnison, s. f. [garnir], garrison. 

gâter, v. tr. [L. vastare], to spoil, 
destroy. 

gauche, ad), [fem. formofa supvosed 
gauc, or gale, of Oer. origin, conf. 0. H. 
G. welk\, left, clumsy, awkward ; à 
gauche, on the left (hand). 

gazon, s.m. [0. H. G. waso], turf, 
grass, sward. 

gazouillement, t. m. [gazouiller], 
ebTrping, sînging, warbling, murmur. 

gazouiller, ▼. intr. [ety. f\, to twit- 
ter, chirp, warble. 

geler, v. tr. and intr. [L. gelaré], to 
treeze. 

gémir, v. intr. [L. gemere], to groan. 

gémissement, a. m. [gémir], groan. 

généalogique, adj. [généalogie, L. 
gemalojia], genealogioal. 

gêner (se), v. r. [gêne, L. gehenna * 
Vie place o/ torment\, to put one's self 
«bout, inconvenience one's self. 

général, adj. [L. generaHi], gênerai, 
public, commou. 

génération, s. f. [L. generationem], 
génération, âge ; de génération en généra- 
tion, f rom génération to génération, from 
âge to âge. 

généreusement, adv. [généreux], 
generously. 

généreux, adj. [L.generoêus], gêner- 
OU8, noble. 

générosité, s. f. [L. generoritalem], 
generosity, liberality. 

genevois, adj. [Genève, Qeneta In 
Switzerland], Genevan. 

genévrier, s. m. [genièvre, L. juni- 
perus, ] Juniper tree. 

génie, s.m. [L. genius], genlus, spirit 

genou, s. m. [L. genuculum, fr. 
L. genu],knee ; à genou», kneeling. 

genre, s. m. IL. génère, ablative of 
genuê), kind, species, race, fashion, taste, 
style. 

gens, s. m. f. pi. [pL of gent, fr. L. 
gentem], people. persons; gens de rien, 
people of low birth, conimon people. 

gentil, s.m. [L. gentiUs], gentile. 

géographique, adj. [géographie, L. 
. eographia], geographioaL 



gerbe, s. f. [0. F. garbe, 0. H. 0. 
garba], sheaf, bundle, mass. 

germe, s. m. [L. germon], germ, seed. 

germination, s. f. [L. germination 
«m], germination, sprouting. 

geste, s. m. [L. geatuê], gesture, move- 
ment 

gibet, s. m. [ety. f], gibbet, gallows. 

gibier, s. m. [ety. t\, game. 

giboulée, a. f. [ety. f], shower, hafl- 
shower. 

gigantesque, adj. [IL giganUsco], 
gigantic, colossal. 

gilet, s. m. [gille, probobly from L. 
Aegidius], waistooat. 

gîte, s. m. [L. gista*, fr. jacita* a 
sleeping place, fr. JJ. jacere], lodging- 
plaoe, iair, haunt. 

givre, a. m. [ety. f], hoar-frost, rime. 

glace, s. f. [L. glacia*, fr.L. glacies], 
Ice, looking-glass, oarriage-window. 

glacé, p. p. [glacer, fr. glace], frosen, 
icy, oold. 

glacier, s. m. [glacé], glacier. 

Slisser, v.intr. [Neth. gUtsen], toslip, 
e, turn, pass along, pass over, glanoe, 
fnsinuate itself. 

gloire, a. t.[L. gloria], glory, faine 
prlde, crédit, honour. 

glorieusement, adv. [glorieux], glo- 
riously. 

glorifier (se), v. r. [L. giorificarél, to 
glory, boast, extol one's self. 

gloriole, s. f. [L. gloriola], vain-glory, 
Utile vtoity. 

gond, s. m. [probobly L. gumphue*], 
hinge. 

gonfler, v. tr. [L. conflare\, to swefl ; 
se gonjier, to expand, swelL 

gorge, s. f . [L. gurges], throat. 

gourmand, a. m. [ety. f], glutton. 

se gourmander, v. r. [gourmé, 
fr. gourmer, to curb, ety. f]» to scold one's 
self. 

gourmet, s. m. [0. F. groume, a boy, 
Neth. grom], epioure, gourmand. 

goût, s, m. [L. guêtuê], taste, relish, 
Hking. 

goûter, v. tr. [goût], to taste, enjoy. 

goutte, 8. t [L. gutta), drop, goût 

gouttière, s. t [goutte, L. gutta], 
gutta of a roof, spout (for rainwater], 
cave-trough. 

grâce, s. t {L. gratta], grâce, grace- 
fulness, beauty, oharm, favour ; grâce à, 
thanks to ; faire grâce à, to do a favour 
to ; ds grâce, for meroy's sain 1 1 pray 
youl 
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gracieux, f. -euse, adj. \L. gratis 
sus], graceful, pleasant. 

grain, a, m. [L. granum], grain, seed. 

graine, s. f. [L. grana,* a fem. of L, 
granum], seed. 

grand, adj. [L. grandis], great, large, 
grand, grown, up ; en grand, on a large 
scale. 

grandeur, s. f. [grand], fixe, great- 
ness ; pi. greatness. 

grandir, v. intr. [L. grandire], to 
grow great, increase in size, grow tall, 
increase, grow, grow up. 

grand'mère, s. f. [grand + mère ;for 
use of the apostrophe, see Brochet'* Hist. 
Qram., Chap. III.], grandmother. 

grand'peine, s. f. [grand + peine], 
great difficulty, trouble. . 

grand-père, a. m. [grand + père], 
graudfather. 

grange, s. f. [L. granea* t fr. L. gran- 
um], barn. 

graa, adj. [L. erassus], fat. 

gratter, v. tr. [L. cratère,* 0. H. G. 
ckraz&n, N. H. G. lcratzen], to scratoh. 

grave, adj. [L. gravis], grave, heavy, 
serlous. 

graver, v. tr. [Neth. gravev], to en- 
grave, inscribe, impress, imprint. 

gravir, v. tr. {L.gradire,*fr. L. grad- 
ua], to clirab. 

gravure, a. f. [graver], engraving, 
print. 

grelotter, v. intr. [grelot, a hawker's 
beU,fr. grAle, 0. H. G. gries], toahiver. 

grenier, s. m. [L. granarium], gra- 
nary, garret, attic. 

grief, s. m. [L. grave*], grievanoe, 
complaint. 

griffe, s. t [0. H. G. grtf], claw. 

grignoter, v. tr. [0. F. grigner, to 
show one's teeth, 0. H. G. gtinan], to 
nibble. 

•' grille, 9.1[L. eratieula], grate, gra- 
ting. 

griller, v. intr. [gril. L. craticidum,* 
otherform of L. eratieula], to roast. 

grimpant, adj. [près. p. grimper], 
climbing. 

grimper, v. intr. [formnly gripper, 
tr. Dutch grippen], to climb. 

gris, adj. [0. H. G. gris], gray. 

grisonnant, adj. [pra. p. grison- 
aer, gris], getting grey, sprinkled with 
grey. 

grondant, adj. acolding, reproachful. 

gronder, tr. tr. and intr. [L. grun- 
dare* a supposed second form of L. 
grundire, a variant of grunnire], to 
ohide, acold; to mutter, rumble, grum- 
ble, raurmur. 



gros, adj. [L. grossus*) large, big, 
great, bulky. 

grossier, adj. [gros], rode, coarse, 
rough. 

grossièrement, adv. [grossier], 
rudely, coareely, roughly. 

guérir, v. tr. \Goth. warjan, through 
0. F. forme guarir and warir, ail mean- 
ing to défend], to heal, oure ; seguerir, to 
get rid, cure one's self. 

guérison, s. t [guérir], oure, re- 
covery. 

guérite, [Sp. garita], aentry-box, 
watch-tower. 

rerre, s. f. [0. H. G. verra, a quar- 
war, warfare; faire la guerre, to 
wage war, flght. 

guerrier, a. m. [guerre], warrior. 

guet, 8. m. [guetter, 0. H. G. wahtan], 
watoh; au guet, on the watch, on the 
aiert 

gueux, adj. [ety.f], poor, beggarly, 
wretched ; s. m. beggar. 

guide, s. in. [guider, Goth. uritan, 
through mediaeval L. gui(d)are*], guide. 

guirlande, a. t [IL ghirlanda], gar- 
land, wreath. 

H. 

,*• t before a word indicatea h aapirate. 

habile, adj. [L. habilis]} able, olever, 
akilful. 

habilté, a. f. \L. habUitaism], ricin, 
cleveruesa, aptitude. 

habillement, a. m. [habiller], dreaa, 

garments. 

habiller (s*), v. r. [L. habilis, pro- 
perly, to makefitfor, put into right statê, 
thence dress], to dresa one's self. 

habit, s. m. [L. habitué], coat, dreaa, 
garb ; pL clothes, apparel. 

habitant, a. m. [habiter], inhabitant, 
résident, denizen. 

habitation, a. f. [L. habitationem], 
habitation, abode. 

habiter, v. tr. [L. habitare], to dwell 
in, live in. réside in, inhabit. 

t haillou, a. m. [0. H. G. hadil], rag, 
tattrr. 

t haine, a. f. [haïr], hâte, hatred. 

t haineux, adj. [haine] hateful, mallg- 
nant, 8piteful. 

thaïr, v. tr. [A. 8. hatian], to hâte,— 
the diaereais disappears in the près. tacha, 
aing. and in the imperat. aing. 

haleine, a. f. [0. F. aU(i)n6,fr. 0. F. 
aimer, L. anheïare], breath. 
t haletant, adi. [près. p. of haleter, JL 
haUtare], breathleaa, panting. 
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thalle, s. f. [0. H. G. haUa], market, 
market-place. 

t halte, s. f. [0. F., hait, Ger. hall], 
hait, stop ; faire halte, to hait, stop. 

t hardi, adj. [0. F. verb hardir, 0. H. 
G. hartjan, to harden], bold, daring, 
hazardous. 

t hasard, s. m. {Arabie al-sdr, game of 
diee], hasard, chance, accident, Iuck ; par 
hasard, by chance, perchance, forsooth ; 
au hasard, at random. 

t hasarder, v. tr. [hasard], to hasard, 
risk, venture ; se hasarder, to venture. 

t hasardeux, adj. [hasard], hazard- 
ous, venturesome. 

thate. s. f. [G. hast), haste; è te 
hâte, in haste, hastily, hurriédly. 

t hâter iseX ▼• '• [hâte], to make haste, 
hurry. 

t hausser, v. tr. [L. altiare,+fr. L. ai- 
tus], to raise, shrug (snouldera). 
t haut, adj. [£,. aUus), high, lofty; 
tbaut, s. m. height, highest part, top. 

thaut, adv. aloud, loud; plus haut, 

already, above, before (in referring to a 

passage of a book, etc.). 
t hauteur, s. f. [haut], height, 
t hé 1 interj., hl I (used generally in call- 

ing). 
hélas, interj. [tcritten in 0. F. hé! 

las I, eomposed of interj. hé! + las, fr. L, 

lassus, weary, unhappy], alas 1 

Henri, s. pr. m. [L. Henricus\ Henry. 

herbe, s. f. [L. herba], herb, grass, 
plant; herbe parasite, weed. 

herborisation, s. f. [herboriser, fr. 
herbe], herborisation, botanizing 

herboriser, ▼. tr. [herbe], to bota- 
nize, collect (said of collecting plants for 
botanical purposes). 

héritage, s. m. [hériter], héritage, 
inheritance. 

hériter, v. intr. [L. hereditare% to 
Inherit, be heir, succeed (de). 
t héros, s. m. [L. héros], hero,— • to 
filent. 

hésitation, s. f. IL. haesitationem], 
hésitation. 

hésiter, v. intr. [L. haedtare], to 
heaitate, waver, falter. 

heure, s. f. [L. hora], hour, time, 
e'clock ; tout à Vheure, just now, a little 
ago, presently ; d'heure en heure, from 
hour to hour, constantly, steadily. 

heureusement, adv. [heureux], 
happily, luckily, fortunately. 



heureux, adj. [L. augurium, throuçh 
Fr heur], happy, fortunate, favourable, 
auspirious, lucky, successful; s. m. le* 
heureux, the happy, the lucky, the for- 
tunate, the favoured of fortune. 

t heurter (se), v. r. [ety. f], to jostle. 
hier, adv. [L. heri], yesterday— pro- 
nouncer. ' 

t hiérarchie, s. f. [L. hierarehial 
hierarchy, rule, rank, gradation of rank- 

hirondelle, s. L [X* hirundo + suf- 
fix-eUe\, swallow. 

t hisser, v. tr. [Ger. hissen], to hoist 

histoire, s. f. [L. historia], history, 
story. 

hiver, s. m- [L. hibernus), winter— 
pronounce r. 

t hocher, v. tr. [Flemish hutsen], to 
shake the head in sign of disapproval). 

homme, s. m. [L. hominem], tnan 
Vhomme, mon, mankiud. 

honnête, adj. [L. honestus], honest, 
upright. 

honneur, s. m. 'L. honorem], honour. 

t honte, s. f. [0. H. G. hônida], shaine ; 

faire honte à, to inake aahamed, disgrâce. 

t honteux, adj. [honte], base, shame- 

fui, disgracefuL 

hôpital, s. m. [L. hospitale*], hospi- 
tal, poor-house. 

horizon, s. m. [Gr. ôpi^v], horizon. 

horloge, s. f. [L. horologium], clock. 

horreur, s. f. [L. honvrem), horror, 
dread ; faire horreur, cause horror, ter- 
rify. 

horrible, adj. [L. horribilis], horrible, 
hideous, friglitful. 

hospice, s. m. [L. hospitium], hospi- 
tal, alnu-house. 

hospitalité, s. f. [L. hospitalitatem], 

hospitaiity. 

hôte, s. m. [L. hospitem], host, gnesC. 

hôtel, s. m [L. hospitale ], mansion, 
large house; maître d'hôtel, steward, 
head-cook. 

hôtellerie, s. f. [hôtel], inn, hostelry. 
t huée, s. f. [huer, fr. interj. hue /], 
shout, hooting. 

huile. s. f. [£• oleum], ofl. 

huissier, s. m. [huis, L. ostium] 
usher, door-keeper. 

thuit, adj. num. [L. oeto], eight, 
eighth. 

humain, adj. [L. humanut], human ; 
le jenre humain, the human race. 

humanité, s. f. [L. humanitatem], 
huinanity, mankind ; les humanités, the 
human ities, olassics. 
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humble, adj. [L. humilie], humble, 
Jowly. 

humeur, 8. f. [humorem], humour, 
ill-humour, mood ; avec humeur, pee- 
vishly, crossly, 

humide, adj. [L. humidue], damp, 
wet, moisi. 

humidité, m. t. IL. humidUatem*], 
dampness, moisture. 

humiliation, s. L [L. humiUation- 
•m], humiliation. 

humilité, s. f. [L. humilitatem], ha- 
mility, meekness. 

t hurlement, s. m. [hurler, L. ulu- 
lare], howl, howling. 
t hutte, n. f. [Qer. Hutte), hut, cottage. 

hyacinthe, * m. IL hyacinthua], 
hyacinth. 

L 

ici, adv. [L. eeoe hic], hère, now ; ici 
prêt, hard by, near hère. 

ici-bas, adv. [ici -f> bat], hère below, 
Id this world. 

idéal, adj. [L. ideaUt], idéal, imagin- 
■ry ; Cidéal, the idéal. 

idéalité, s. f. [idéal], ideality. 

idée, s. t [L. idea], idea, thought» 
notion. 

idole, •. f. [L. idolum], idoL 

ignoble, adj. [L. ignobilis], ignoble, 
▼lie. 

ignorance, a, L [X. ignorantia], 
ignorance. 

ignorant, adj. [L. ignorante™), igno- 
rant 

ignoré, p. p. [ignorer], unknown. 

ignorer, v. tr. [L ignorare], to be 
Ignorant of , not to know. 

11, pron. pers. ; pi. ils, [L. ille], he, it ; 
pL ibey—il [L. iUud) (u used only in 8 
«ing. with imperaonal verbe), it 

illumination, s. f. [L. illumina- 
Honem), illumination, light, brightness. 

illuminer, v. tr. [L. iUuminare], to 
light up, illuminai» ; f illuminer, to light 
or brignten up. 

illusion, s. f . Us. iUutûmem], illusion, 
déception , fancy. 

illustration, s. f. [L. tilurtrationem], 
illustration. 

illustre, adj. [L. iUuttrit], illustrions, 
tamous. 

ils^seeO. 

image, s. f. [L. imaginem], image* 
picture, likeness, figure (of speech). 

imagination, s. f. [L. imagina- 
tionem], imagination, fanoy. 



imbécile, adj. [L imbecittut], imbé- 
cile, idiotie, 
imiter, v. tr. ILÏimitari), to imitate. 

immédiat, adj. [L. immediatua*}, 
immédiate. 

immense, adj. [L. immentut], im- 
mense, vast, boundless. 

immobile, adj. [L. immobilis], mo- 
tionless. 

immonde, adj. [L. immundus], foui. 

immortaliser, v. tr. [immortel], to 
immortalize. 

immortalité, s. f. [L. immortalita- 
tem], immortality. 

Imparfaitement, adv. [imparfait], 
imperfectly, incompletely. 

impartial, adj. [im- + partial, L. 
partialit* fr. L. partem], impartial. 

impartialité, s. t. [im- + partial, fr. 
L. partialit,* Jr. L. partem], impartiality. 

impasse, a t [im- + juste], Une, 
blind-alley. 

impassible, adj. [L impassibilU], 
impassible, stohd. 

impatience, s. f . [£. impatientia], 
impatience, eagerness. 

impatient, adj. [L. impatientem), 
impatient 

impitoyable, adj. [im- + pitoyable, 
*r. pitU), pitiless, niercilesa. 

importance, s. f. [important, ft. 
importer, L. importare), importance. 

important, adj. [prêt. p. importer), 
important 

importer, v. impers. [L. importare], 
to signify, matter, be of conséquence; 
qu'importé, what matter ? 

importunité, s. t IL. importunita- 
tem], importunity. 

imposer, v. tr. [im- + poser], to im- 
pose, force upon, enjoin. 

impression, a. t [L. imprettionem], 
impression. 

imprévoyance, s. f. [imprévoyant, 
prévoyant, prévoir], improvidence. 

imprimer, v. tr. [L. imprimer»], to 
imprint, impress (upon, à). 

imprimerie, s. f . [imprimer, L. im- 
primere], printing-office. 

impropre, adj. [L. improptine}, on* 
fit, unsuited. 

improviser, v. tr. [It. improwitare], 
to improvise, extemporize. 

improviste, adj. [IL improwisto]; à 
Pimproviëte, unawaree, unexpected]/. 
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imprudence, s. f. \L. tmprudentia,] 
Imprudence, indiscrétion. 

impunément, adv. [a corruption for 
iinpuniement, fr. impuni\ with inipuni- 

imputer, v. tr. [L. imputare], to im- 
pute, attribute, «scribe to. 

inaccessible, adj. [L. inaocessibilis], 
inaccessible. 

inactif, adj. [in- + actif}, inactive. 

inaptitude, s. f . [\n-+aptUude ; apte, 
Z». optus], unfitness. 

inattendu, adj. [in- + attendu, p. p. 
of attendre], unexpected, unforseen. 

incapable, adj. [in- + capable ; L. 
capabUxs , incapable, incompétent 

Incendier, v. tr. {incendie, L. incen- 
diutn], to set on flre, enflaine. 

incertain, adj. [in- + certain, L. 
certus + suffix-anue], uncertain. 

incertitude, a. t. [L. ineertiludi- 
nem\, uncertainty, doubt 

incessant, adj. L. incessant cm], 
incessant, constant. 

incendiaire, a. m. {L. incendûirius], 
incendiary. 

incendie, a. m. [L± incendium], flre, 
conflagration. 

incident, a. m. [L. incidentem], in- 
cident, occurence. 

incomplet, adj. f. incomplète, [L. 
incomplettu], incomplète, imperfect. 

incongru, adj. [L, incongruité], in- 

oongruous. 

inconnu, adj. [in- + connu, from 
connaiître], unknown, strange, peculiar ; 
ê. m. unknown peraon, étranger; l'in- 
connu, the unknown. 

incontestable, adj. [in- ^contester, 
L. contestait], indisputable, unquestion- 
able. 

inconvénient, s. m. [L. inconveni- 
eniem], inconvenience. 

indécis, adj. [L, indecisus], unde- 
cided, doubtful. 

indépendance, s. t [in- + dépend- 
ont], independence. 

indiquer, v. tr. [L. indicarc], to 
indicate, show, point out 

indication, a. f. [L. indicationem], 
indication, aign, spécification, enumera- 
tion. 

indifférence, a. f. [L. indiferentia), 
Indifférence. 

indifférent, adj. [L. indiferetuem], \ 
iadilarent, oareleaa. ' 



indigence, 9.t[L. indiaential indi- 
gence, poverty, penury, destitution. 

indigent, adj. [L. indigentem], indi- 
gent, impoverished. 

indignation, b t. Ht. indignation- 
«m], indignation, wrath. 

indigne, adj. [L. indignas], un- 
worthy. 

indigner (s'), t. r. [L. indignari), to 
be indignant 

indiscrétion, a. f. \L. indiscretion- 
«m], indiscrétion, incousiderateness: sans 
indiscrétion, without intruding, with- 
out presuming. 

individu, a. m. [L. individuus], in- 
di vidual. 

individuel, adj. [individu], indivi- 
dual. 

indulgent, adj. [L. indulgentem], 
indulgent, forbearing, oonsiderate, le- 
nient 

industrie, a.f. [L. industria], élever- 
ness ; industry, business, trade. 

industriel, a. m. [industrie, L. indus- 
tria], manufacturer. 

ineffable, adi. [L. inefabilis], inex 
pressible, unspeakable. 

inégalité, a. f. [L. xnaequalitatem], 
inequality. 

inévitable, adj. [L. inevitabilis], in- 
évitable, unavoidable. 

inexpérience, a. f. [in- + expéri- 
ence], inexpérience. 

inexplicable, adj. [L. inexpUcabilisl 
inexplicable, unaccountable. 

inexploré, adj. [in- -rp.p. explorer\ 
unexplored. 

inexprimable, adj. fin- + expri- 
mer], inexpressible, unspeakable, unut- 
terable. 

infailliblement, adv. [infaillible, 
fr. faillir, L.fallere], infallibly. 

inférieur, adj. [h. inferiorem], infe. 
rior, lower. 

infidèle, adj. [L. infidelis\ diahonest, 
faithless. 

infidélité, a. f. [L. infideUtoJtem\ 
faithlessness, dishonesty. 

infirme, adj. [L. infirmus], feeble, 
fralL 

infirmité, s. f. [L. infirmitatem]. 
weakness, infirmity. 

inflexible, adj. [L. in/lexibiUs], in- 
flexible, inexorable. 

infliger, v. to. [L. infiigerej, to in- 
flict 



VOCABULARY. 



219 N 



influence, s. f. [L, injhtentia], in- 
fluence. 

informer (s*), v. r. [L. informai*}, 
to inquire, ask. 

infortune, s. f. [L. ûvfortuntttm], 
nùsfortune, adversity, oalamity. 

ingénuité, s. f. [L. ingenuitatem\ 
ingenuousness, simplicity, frankness. 

ingrat, adj. [L. ingratus], thankless, 
ungrateful. 

iniquité, a. f. [L. iniquitatem], in- 
iquity, wrong-doing, injustice, evil. 

initier, v. tr. [L. initiare], to initiate; 
t'initie r, to initiate one's self. 

injure, s. f. [L. injuria], insuit \pL 
abuse. 

injurieux, ad]. [L. injuriosus], in- 
sulting, offensive. 

injustement, adv, [injuste, L. *n- 
justus], unjustly, wrongfully. 

injustice, s. f. [L. injustitial in- 
justice. • 

innocence, a. t [L. innocentià), in- 
nocence. 

innocent, adj, [L. innocentent], 
harmless, innocent ; s.m, innocent per- 
son, innocent créature. 

inoculer, v. tr. [L. inoculare), to 
inooulate, ingraft 

inouï, adj. [in- -4- ouïr, L. audire], 
unheard of, unprecedented, enormous. 

inquiet, adj., f. inquiète, [L. in- 
quietus], uneasy, anxious. 

inquiéter (s')» v. r. [L. inquiétant 
to be uneasy. 

inquiétude, s.f. [L. inquietudinem], 
anxiety, uneasiness. 

insatiable, adj. [L. insatiabilis], in- 
satiable. 

inscription, s. t [inscriptionem], in- 
inscription, title. 

inscrire (s'), ▼. r. and ir. , for consu- 
ltation see écrire, [L. in scr ibère], to be in- 
scribed, recorded, or written. 

insecte, 8 m., [L. insectum], insect 

insensibilité, s. f. fL. insensibilita- 
tem*], apathy, want of feeling. 

insensible, adj. [L. insensihiliff], 
insensible, unfeeling, hardhearted ; les 
insensible*, the unfeeling, the hardened. 

insensiblement, adv. [insensible], 
insensible, imperceptible, gradually. 

insérer, v. tr. [L. inserere], to insert 

insistance, s. f. [insister], insistence, 
entreaties, urging. 

insister, v. intr. [L. insistere], to in- 



insociable, adj. [L. insociabUis], un- 
sociable. 

insouciance, s. f. [insouciant, fr. 
soucier, L. sollicitare], carelesssness, in* 
différence. 

inspiration, a. f. [L. inspirationem\ 
inspiration. 

inspirer, v. tr. [L. inspirare], to in- 
spire, suggest. 

instant, s. m. [L. instanteml, instant, 
moment ; à Vinstant, just now ; au pre- 
mier instant, at first ; d'instant en in- 
stant, every moment ; par instants, at 
times, every little while. 

instinct, s. m. |L. instinctus), in- 
stinct ; d'instinct, instinctively. 

instinctivement, adv. [instinctif, 
fr. instinct], instinctively. 

instituteur, s. m., f. -trice, [L. in- 
ititutorem], teaoher, tutor. 

institution, s. f. [L. institutioneml 
institution. 

institutrice, s. f. see instituteur. 
instruction, s. f. [L. instmctionem}, 
éducation, instruction, knowledge. 

instruire, v. tr. ir., for conjuration 
see construire, [L. instruere], to instruct ; 
s'instruire, to inform, instruct, or educate 
one's self. 

instrument, s. m. [L. instrument 
tum], instrument, tool. 

insu, s. m. [in-+ *w, fr. savoir], à 
Finsu de quelqu'un, unknown to anyone 
(le. without the knowledge of); à mon 
insu, unknown to me. without my know- 
ledge. 

insulte, s. f . [L. insultus], insuit, 
affront. 

insulter, v. tr. and intr. [L. insuU 
tare], to insuit, mock (à). 

lnsulteur, s. m. [insulter], insulter, 
mocker. 

intellectuel, adj. [L. intellectualisa 
intellectual. 

intelligence, s. f. [L. intelliaentia], 
intelligence, intellect, understanding. 

intelligent, adj. [L. intelligentem], 
intelligent. 

intempérance, s. f. TL. intemper- 
antia], intempérance, excess. 

intempérie, s. f. [L. intempéries], 
inclemency. 

intendant, s. m. [L. intendentem], 
steward, 
intense, adj. [L. intensus], intense. 

intention, s. f. fL. intentionem], in- 
tention, purpose ; à son intention, with 
référence to nim, on his behalL 
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intéresser, t. tr. [L. intéresse], to 
interest, concern, give a share to ; s'inté- 
resser, to be interested, become interest- 
éd. 

intérêt, s. m. [L. interest, 8 sing. 
près. of intéresse], interest, concern ; pL 
uitereot. 

intérieur, adj. [L. interiorem], inter 
ior, inward, internai, mental, inner; la 
vie intérieure, doinestic life, home life. 

intérieur, s. m. [intérieur], interior, 
inside, home, dwelling, abode, heart. 

Intérieurement, adv. [intérieur}, 
inwardly, mentally. 

interjection, si. [L. interjeetionem], 
interjection, exclamation. 

interlocuteur, s. m., [L. interlocu- 
torem*, fr. L. interloqui ', interlocutor, in- 
terrogateur, person speoking to anotbi r. 

interroger, v. tr. IL. interrogare], to 
question, interrogate, consult ; fùtietro- 
ger, to examine or question one's self, to 
reflect. 

interrompre, t. tr. [L. interrum- 
pere], to interrupt, break off ; s'interrom- 
pre, to leave off, desist. 

interruption, s. t [L. interruption^ 
•m], interruption. 

interstice, s. m. [L. interstitium], 
interstice 

intervalle, s. m. [L. intervallum], 
mterval, intervening time. 

intime, adj. [L. intimus], intknate. 

intimité, s. f. [intime], intimacy, 
affection. 

inutile, ad]. [L. inutilis], uaeless, 
profltless, unavailing. 

inutilement, adv. [inutile], to no 
purpose, vainly. 

inutilité, s. f. [L. inutUitatem], use- 
lessness, unprofltabieness. 

invalide, s. m. [L. invalidus],pL retir- 
mg allowance ; prendre ses invalides, to 
go into retirement. 

invective, s. f. [L. invectiva, /r, 
tnvectivus], invective ; pL abuse. 

inventaire, s. m. [L, inventarium], 
Inventory. 

inventer, v. tr. [L. inventare,* fr. 
L. invenire], to invent, contrive. 

inventeur, adj. [L. inventorem], in : 
tentive. 

invention, s. t [I* inventionem], in» 
fention. 

inverse, adj. [L. inversus], inverse, 
opposite. 

invincible, adj. [L. invincibilis], 
Invincible, unconquerable. 

invisible, adj. [h. invisibilité unseen. 



Invité, e. m. [p. p. inviter], persoi 

invited, guest. 

inviter, v. tr. [L. invitore], to invite. 

invocation, s. f. [L. imvocationem], 
Invocation. 

involontaire, adj. [L. involunta- 
rius\, involuntary. 

involontairement, adv. [involon- 
taire], involuntarily. 

irai, 1-sing. fut. indic. aller, 

irait, 8 sing. coud aller. 

ironie, s. f. [L. ironia], irony. 

ironiquement, adv. [ironique, fr. 
ironie], ironically. 

irréflexion, s.f. [ir-+ré/Uxion, L. ne- 
âsxionem], inconsiderateness, thought- 



irrégfUlier, adj. [ir* + régulier], ir- 
regular. 

irrésolution, s.t [ir-+risolution], 
irrésolution. 

irrévocable, adj. [L. irrevocabilis], 
irrévocable. 

irriter, v. tr. [L. irrUare], to irritate, 
anger, exasperate. 

isolé, p. P. [isoler], isolated, indivi- 
dual, uiiaided. 

isolement, ■. m. [isoler], isolation, 
loneliness. 

isoler, v. tr. [IL isolare], to isolate, 
detach. 

ivoire, s. m. [L. eboreus], ivory. 

ivre, adj. [L. ebrius], drunken, intoxi- 
oated. 

ivresse, s. t [ivre], drunkenness, in- 
toxication. 

Ivrogne, s. m. [ivre], drunkard. 

J. 

jaloux, t -se, adj. [L. telosus], jeal- 
ous, envious. 

jamais, adv. [jà=U jam + mais, L, 
mugis], ever, ne ver; à jamais, forever. 

jambe, s. t [ L. gamba*], leg. 

jambon, s, m. [jambe], ham. 

janvier, s. m. [L. januarius], 

January. 

jardin, & m. [Q. Oarten], garden. 

jardinier, s. m. [jardin], gardener. 

jargon, s. m. [ety. f] Jargon, lingo, 
language. 

jasmin, s. m. [Sp. jasmin, fr. Arabie 
iasmin], jessamine. 

jaunâtre, adj. [jaune, L. galbinus; 
-àtre isfr. -aster], yellowish. 

je, pers. pron. [L. ego], I. 

jet, s.m. [jeter], jet, gleam, ray. 
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jeter, t. tr. [L. jactare], to throw, 
throw out, throw away, throw down, 
east, fling, utter, propose; te jeter, to 
throw one's self, faÛ. 

jeu, s. m. [L. jocus], *ame. 

jeune, adj. [L. juvenis), young. 

jeûne, s. m. [L. jejunium], fasting, 
abstinence, deprivation, lack. 

jeunesse, •• t [jeune], youth, youth- 
fulness. 

joie, a. f. [L. gaudia pi ttf gaudium\, 
joy, gladness, pleasure. 

joindre, v. tr. ir. joignant, joint, je 
joins, je joignis, je joindrai, que je joigne, 
IL. jungere], to join, add, unité, clasp (of 
hands); se joindre, to join, be added. 

joli, adj. [0. Scandinavian jul, a festi- 
val], pretty, fine, beautif ul. 

jonché, p. p. [joncher, jonc, L» 
funcus], strewn. 

jonquille, s. I [Sp. junquillo], Jon- 
quil, daffodil. 

joue, s. f. [L. gauta* a eontracted 
fbrmofgavata*for lugabata, aporringer], 
oheek. 

jouer, v. tr. and intr. [L. joeari], to 
play ; jouer le rôle, play the part, act the 
part; se jouer, to play, shine, sport. 

jouet, a. m. [dim. o/jeu], toy. 

Jougf, s- "*• [L. jugum], yoke. 

jouir, v. intr. [L. gaudere], to enjoy, 
possess — followed by de. 

jouissance, s. t [jouir], enjoyment, 
oomfort, advantage. 

jour, a. m. [L. diurnus\ day (as a unit 
for reckoning time), light, dawn, day- 
light, life ; de nos jours, in our day, in 
thèse day s ; tous les jours, every day. 

journal, s. m. [L. diurnaie], newg- 
paper, journal, diary. 

journalier, s. m. [journal], day-lab- 
ourer. 

Journée, s. f. [journ (originaUy jorn, 
nota jour) + -ée], day (especially with re- 
gard to its duration, occupations, etc.). 

jovial, adj. [IU gioviale], joyous, 
jovial. 

jovialité, ■• t [jovial], cheerfulness, 
joviality. 

joyeusement, adr. [joyeux], joy- 
tully, merrily, gladly. 

loyeux, adj. [L. gaudiosus], joyous, 
loyful, cheerful, glad, merry, mirthful, 
brïght. 

juge, s. m. [L. judieem], judge. 

jugement, s. m. [juger], judgment, 
opin.on. 

juger, v. tr. [L. judicare], to judge. 



juillet, s. m. [L juliettus* dim. o/ 
julius,/r. Julius Ccesar, after vohom the 
month was named], July. 

juin, s. p. m. [L. junius], June. 

jusque, prep. [L. de 4- usqué], to, as 
far as, till, up to ; jusqu'à ce que, (gener- 
ally with subjunctive), until ; jusqu'alors, 
till that time, hitherto ; jusqtfici. till 
novr— jusque is generally followed by à. 

juste, adj. [L. justus], just, right, 
true, fitting, 

juste, adv. [juste], exactly, precisely- 

jUSt 80. 

justesse, s. f. [L. justitia], justness, 
exactness, correctness. 

justice, s. f. [L. justitia], justice, law, 
légal proceedings; faire justice de, to 
treat as (it, etc.) deserves. 

justification, s. f. [L. justification, 
em], justification. 

justifier, v. tr. [L. jusUJUarel to 
justify, excuse. 



1', see le. 

la, see le. 

là, adv. [L. iUac\ there ; de là, thenoe : 
c'est là, it is this, it is that, that is; — la 
is added as a suffix to substantives and 
also to demonstr. prons., e.g. ce jour-là, 
celui-là, etc. 

là-bas, adv. [là + bae], over there. 
yonder; ici . . là-bas, on the one hand 
. . on the other hand. 

laborieux, adj. [L. laboriosus], labo- 
rious, industrious, toilsome. 

labourer, v. tr. [L. làborare],io 
plough, work, till. 

laboureur, s. m. [laborer], plough- 
man, husbandman. 

lac, s. m. [h. lacus], lake,— pronounoa 
as k. 

lâcheté, s. f. [L. texitatem], ccward- 
ice, baseness, meanness, base action, vil- 
lany. 

là-dessus, adv. [là + dessus], thert- 
upoii. 

laid, adj. [0. H. G. laid, odiow], ugly, 
ill-favoured, plain ; le laid, ugliness. 

laideur, t. f. [laid], ugliness, defor- 
mity. 

laine, s. f. [L. lana], wool. 

laisser, v. tr. [L. laxare]. to leave, 
let, allow, permit, suffer, abandon, allow 
to hâve, sell ; se laisser, to allow one's 
self, suffer onç's self. 

laisser-aller, s. m. [laisser + aller], 
ease, freedom. 

lait, s. m. [U lactêm], milk. 
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laitière, s. f. [laitier, fr. lait], mUk- 
woman. 

lambeau, s. m. <ety.T\, shred, tatter, 
pièce, fragment, rag. 

lampe, s. t [L. lampae\ a larap, 

lancer, ▼. tr. [lance, L. lancia), to 
shoot, cUrt, throw, hurl, cast. 

langage, s. m. [langue], language, 
tongue, speech, expression— distiuguish 
from langue, which means the written 
and spoken idioui of a nation or people. 

langue, s. f. [L. lingua], tongue, 
language; langue fourrée, beef tongue 
(in a sausage-casing). 



langueur, s. f. [L. languorem\ lan* 

ruor, lang 

bility. 



nguidness, listlessness, impassa* 



languir, v. intr. [L. languere], to 
languish, pine away. 

lanterne, s. f. [L. laterna], lantern. 

laquais, s. m. [Sp. lacayo], lackey, 
footman. 

laquelle, see lequel 

lard, s.m. [L. lardum], bacon. 

large, adj. fL. largus\ wide, broad, 
ample, abunaant. 

largesse, s. f. [L. largitia*], bounty, 
munificence. 

larme, s. t [L. lacryma], teor. 

latin, s. m. [L. latinus], Latin. 

laver, v. tr. fL. lavare], to wash, sell 
or dispose of (colloq. \ 

le, la, les, def. art. m. f. and pi. \> liant, 
Ulàm, Mo*], the— te and la become f 
when used before a vowel or tilent h. 

le, la. les. pron. m. f. and pi. [iUûm, 
iVâm, illûm\ niin, her, it; pi. thetn— le 
and la become V when they occur imine- 
diately before a word begtnning with a 
wwel or iilent k. 

leçon, s. f. [L. lectionem], lesson. 

lecteur, s. m. [L. lectorem), reader. 

lecture, s. f. [L. lectura], reading, 
perusal. 

léger, adj. [L. leviarius* fr. L. levis], 
light, slight. trifling. 

légèrement, adv. [léger], llghtly, 
alightly. 

légèreté, s. f. [léger], levity, thought- 
lessness. 

léguer, v. tr. [L. legare], to bequeath. 

lendemain, s. m. \ forme rly rende- 
main, .e. le + en 4- demain], morrow 
aext day, following day. 

lentement, adv. [lent, L. lentus], 
tlowly. 

lenteur, s. f. [L. lentorem], slowness. 



lèpre, s. L [L. lepra], leprosy. 

lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, m. f. pi. and f. pi. [le + quel, L. 
qualiê], who, whom, which, that— with d 
and de lequel combines as follows : au- 
quel, à laquelle, auxquels, auxquelles; 
auquel, de laquelle, desquels, desquelles. 

les, see le. 

lesquelles, see lequel 

lesquels, see lequel 

les uns les autres, pron. pi, one 
another. 

lettre, s. f. [L. littéral letter. 

leur, adj. posa. [L iUorum], their. 

leur, pron. per. ind. obj. [L. iUorum), 
(to) them. 

levant, adj. [lever], rlsinir ; fe Levant, 
the Levant. 

levé, adj. [p. p. of lever], up, risen. 

lever, s. m. [lever], rising; levrr du 
soleil, sunrise ; lever du jour, day -break, 
dawn. 

lever, v. tr. [L. levare], to raise, lift 
up ; se lever, to rise. be raised, get up, 
stand up— lever takes the grave accent on 
the permit before e mute of final syllable. 

lèvre, s. f. [L. labrum\ Up. 

lézarder, v. tr. [lézard, L. lacertus], 
to crack (of walls) ; lézardé, cracked, de- 
lapidated. 

libératrice, s. f. [libérateur, L. Ub- 
eratorem], liberator, deliverer. 

liberté, s. f. [L. Ubertatem], liberty, 
freedom. 

libertin, adj. [L. libertinusl disse- 
lute, dissipated. 

libre, adj. [L. liber], free, at liberty, 
clear. 

lichen, s. m. [Or. X«xiM, lichen. 

lien, s. m. fL. Ugamen], bond, tie, 
relation8hip. 

lier, v. tr. [L. tigare], to oonnect 

lieu, s. m. [L. locus], place, spot ; au 
lieu de, in place of, instead of ; avoir 
lieu, to take place ; tenir lieu de, to take 
the place of, make up for. 

lieue, s. f. [L. leuca, of Celtic origin], 
league, (two and a half miles English). 

ligne, s. f . [L. linea], line ; venir en 
dernière ligne, to be of very subordlnate 
importance. 

lilas, s. m. [Sp. lilac], lilac. 

limite, [L. Kmitare], limit, confine. 

limonier, s. m. [tttnon, shaft (of a 
eart), ety. fl. shait-horm. 
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limpide, adj. {L. limpidus], lfanpid, 
Olcar. 

linceul, s. m. [L. linteolum], shroud. 

li tigre, 8. m. [L. Uneum], finen; pL 
éloths, bandages. 

lion, s. m. [L. leonem], lion. 

lionne, s. f. [fem. of lion], lioness. 

lire, v. tr. t lisant, lu, je lis, je lus, je 
Hrai, que Je lise, [L. légère], to read. 

lisière, 8. f. [liste, 0. H. G. lista], 
leading-strings, edge, border, outskirts 
(of a wood, etc.) 

Ut, 3 sing. près, indic. lire. 

lit, 8. m. [L. lectum], bed. 

litière, 8. f. [L. lectaria, 9 fr. L. lectus], 
Vtter. 

livre, s. m. [L. Ubrum], book. 

livrer, v. tr. [L. Uberare], to délirer 
over, give up, give over, hand over, 
abandon, expose ; se livrer, to dévote or 
apply one's self. 

livret, s. m. [livre], pass-book, bank- 
book. 

locataire, s. m. [L. locatarius], 
tenant, lodger. 

loge, s. f. [L. laubia* 0. H. Q. laubja], 
. lodge. 

logement, s. m. [loge], habitation, 
dwelling, home, abode, lodginga, accom- 
modation. 

loorer, v. tr. [loge], to lodge, house, 
harbour, entertain— inseits an e aftergr in 
conjuration before a or o. 

logique, s. f. [L. logiea], logic. 

logis, a. m. [loger], house, borne, 
abode. 

loi, s. f. [L. legem], law. 

loin, adv. [L. longé], far, far off ; au 
loin, from afar, in the (ti9tance ; de loin, 
f roin afar ; de loin à loin, or de loin en 
loin, from time to time, at long intervais, 
occasionally. 

lointain, adj. [L. longitanus* fr. L. 
longe], remote, distant, far-sighted. 

loisir, s. m. [loisir, L. licere], leisure, 
■pare time. 

long, adj. [L. longus], long, pro- 
tractcd ; le long de, along, from end to 
end of. 

longer, v. tr. [long], to go or walk 
along, skirt— e is inserted after g in con- 
jugation before a or o. 

longtemps, adv. [long + temps], 
long, a long while, for a long tin.e. 

longuement, adv. [long], at length, 
for a long time, long, in détail. 

longueur, s. f . [long], length ; dans 
«t longueur, lengthwise. 



lors môme que, even when. 

lorsque, adv. [lors + que; lors vas 
formerly Vores, L. nord], when. 

lot, s. m., [Eng. andFlemish lot], lot, 
fortune, fate, destiny. 

loterie, s. f. [lof], lottery. 

louche, adj. [L. luseus, one-eyed), 
squint-eyed, cross-eyed, with a squint 

louer, v. tr. [L. loeare], to let, rent. 

louis, a. m. [fr. Louis XIIL, who 
first i8»ued this coin], louis-d'or (a ooin 
of about flve dollars in value). 

loup, s. m. [L. lupus], wolf. 

lourd, adj. [L. luridus], heavy, duD, 
wearisome. 

lu, p. p. lire. 

lucidité, s. f. [L. luciditatem], lucidi- 
ty, reason. 

lucratif, adj. [L. lucrativus], lucra- 
tive, reinunerative. 

lueur.s. f. [ety. î possibly a L. lucor- 
cm* fr. L. lueem], gleam, light, splen- 
dour. 

lugubre, adj. [L. lugubris], lugubri- 
ous, dismal. 

lui, pron. pers. [illi-huic, dative of L. 
i-U -f hic] ; to him or to her (when used 
with a verb) ; he or him (when not used 
with a verb) ; lui-même, himself, he him- 
self ; il lui faut, be or she necds or niust 
hâve. 

luire, v. intr. lr., luisant, lui, le luis, 
no prêt., je luirai, que je luise, [L. tvcere], 
to shine. 

lumière, s. f. IL. luminaria*], light 

lumineux, adj. [L. luminosus], lumi- 
nous, bright. 

lundi, s. m. [L. lunae + dies], Monday. 

lunette, s. f. [L. luna], telercope, 
eye-glass ; lunettes de spectacle, opera- 
glass ; des lunettes, spectacles. 

lutte, s. f. [L. lucta], struggle, srrife. 

luxe, s. m. [L. luxus], luxury. 

luzerne, s. f . [Qaelie Uysian, a plant], 
lucern. 

M. 

m', see me. 

ma, f . of mon, my. 

machine, s. f. [L. machina], machine, 
engine. 

maçon, s. m. [L. macionem*, ety. t\ 
mason, bricklsyer. 

madame, 8. f . [ma+dame], madam, 
mistress. 

magasin, s.m. [Ar. machdzin], shop, 
magazine, warehousc, storehouse. 

magicien, s. m. [magie], maglcian, 
sorcerer. 
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Giagie. s. f. [L. maffia], magie 

magique, adj. [magie*, magie. 

magistral, adj. [L. mayùtralis], 
uiagisterial, authoritative. 

magnifique, adj. [L. magnifiai*], 
magnincent. 

magnolia, s. m. [Magnait who died 
A.D. 1715], magnolia. 

magot, s. m. [a Barbary ape, ety. f\ 
grotesque figure (in porcelain, etc.). 

mai. ». pr. m. [L. maius], May. 

maigre, adj. [L. macrum], lean, 
thin, spare, soanty. 

main, 8. f. [L. tnanus], hand, quire 
[ot paper). 

maintenant, adv. [main + ten- 
ant, prea. p. of tenir, wh. see.], 
now, at présent. 

mais, eonj. [L. magis], but 

maison, t. L [L. mansionem], house, 
Brin. 

maisonette, a. f. [maison], cottage. 

maître, s. m, [L. magistrum], master, 
ruler. 

maîtresse, s. f. [maître], mistreas; 
naltresse d'école, school-mistress. 

major, s. m. [L. majorem], major. 

niai, s. m. [L. mahu], evil, badnew, 
misfortune, ill, harra, pain, sickness, 
malady ; avoir mal au cœur, to be sick. 

mal, adv. [L. mole], ill, badly, hordly, 
scarcely. 

malade, adj. [L. mal» + aptus], ill, 
■ick ; s. m. patient, sick peraon. 

maladie, s. t [malade], fflness, 
malady. 

malaise, s. f. [mal + aise), discom- 
fort, uneasiueas. 

malavisé, s. m. [p.p. malaviser, mal 
+ aviser}, ill-adviaed peraon, imprudent 
peraon. 

malédiction, s.t [L.maledic- 
tionem], malédiction, curse. 

malentendu, s. m. [mal+p. p. of 
entendre], misunderstanding. 

malfaisant, adj. [près. p. malfaire, 
fr. mal + faire], unwholesome,injurious, 
maleflcent. 

malgré, prep. [0. F. adj. mal + gré; 
mal, L. malus; gré, L. gratum], in spite 
of , notwithstanding, against the will of ; 
malgré moi, in spite of myself. 

malheur, s. m. [mal + heur, see bon- 
heur], misfortune, unbappiness ; par mal- 
heur, unhappily, unfortunately. 

malheureusement, ad v. [malheur- 
eux], unhappily, unfortunately, un- 
luokily. 



malheureux, adj. [malheur}, un for 
tunate, unhappy, wretched ; *. »«. wretoh, 
unfortunate man, unhappy peraon, 
wretched being, poor wretch. 

malhonnête, adj. [mal + honnête], 
dishonest. 

malignité, a. t [L. malignitatem\ 
maliguity, malice. 

malin, adj. [L. malignus], malicious, 
roguish ; sharp or élever (fam.) ; ça ne 
sera pas malin, that will not be nard, 
that will be easy enough. 

malpropre, adj. [mal 4- propre], 
dirty. 

malveillance, s. f. [malveillant, 
mal + ventilant or veillant, ulder près, 
p. vouloir], nialevolence, ill-will 

maman, a. L [of onomatopoetie 
origin], mamma. 

manche, s. f. [L. maniea], sleeve. 

mander, r. tr. [L. mandare], te 
sunimon, send for. 

manger, y. tr. and intr. [L. mandu- 
eare], to eat, eat up. 

manie, s. f . [L. mania], mania, fancy, 

folly. 

manière, s. f. [L. maneria*], manner, 
way ; à sa manière, in his own way ; de • 
manière à, in such a way as to. 

manifester (se), v. r. [L. manifest- 
are,*jr. L. manifestus}, to manifest one't 
self, be made manifest. 

manque, s. m. [manquer], want 

manquer, v. tr. and intr. |L. mon* 
eare*. to mutxlate], to miss, lose, fail, be 
wantirur. be in want of, lack, be re- 
niisa (de). 

mansarde, s. f. [fr. the archiuct 
Mansard, 17th cent.], garret, attio. 

manteau, sm. [mante, L. manteum*, 
a short cloak], mantel (-pièce). 

manufacture, s. f. [L. manu» + fac- 
tura], manufacture, mill, manufactory. 

maquignon, s. m. [Flem. macken, 
to trajfflc], horae-dealer. 

marchand, s. f. [L. mercatantem*], 
shop-keeper, tradesman, dealer, mer- 
chant ; marchand de vin, vintner, wine- 
merchant. 

marchander, v. tr. [marchand], to 
bai-gain for, chaffer for, grudge. 

marche, s. f. [marcher], walk, walk- 
ing, march, progress, journey. 

marchepied, s. m. [marcher + 
pied], step tof a carriage, etc.). 

marché, s. in. [L. mercatum]. bar* 
gain, purchose : faire marché de, to sel], 
make merchanaise ot 
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marcher, v. intr. [L. marcare,* to 
tread down], to walk, march, tread ; 
marcher à Vaventure, to walk aiinlessly, 
gtroli along. 

marcotte, s. f. [L. mergus, vrith a 
dim. suffix], layer (gardening). 

maréchal, s. m. [L. mariscalcus*, 0. 
H. G. marahscalc], marshal. 

marguerite, a. f. [L. margarital 
daisy. 

mari. a. m. [L. marittu], husband. 

marié, s. m [p. p. marier], married 
man, bridegroom ; les nouveaux mariée, 
the newly married couple. 

marier, v. tr. [L. maritare], to marry, 
give in marrlage, get (anyone) married. 

marin, a. m. [L. marinus], searnan, 
aailor. 

marquer, v. tr. [marque], to mark, 
diatinguish. 

marquis, a. m. [L. marchens>s* fr. 
L. marcha,* 0. H. <?. marcha}, marquis. 

marron, s. m. [Jt. marrone), chestnut 
(large variety). 

marronnier, a. m. [marron], chest- 
nut-tree. 

mars, s. pr. m. [L. Man], March— 
pronounce the « as a sharp sibilant. 

marteau, a. m. [L. marteUus*], 
hammer. 

martial adj. [L. martialis], martial, 
military, soldierly. 

martyr, s. m. [L. martyr], martyr. 

masque, s. m. [/*. maschera], mask, 
masker, masquerader. 

masse, s. f. [L. massa], mass. 

massif, adj. [masse], massive, solid. 

mastication, a. f. [L. mastication- 
em], mastication, 
matelot, s. m. [ety. f] sailor, searnan. 

mater, v. tr. [mat, Pers. m >t, dead; 
shah mat, "cluck-mite" ie. thekinjxs 
dead], to check-mate, mortify, curb. 

matériel, adj. L. materiaUs], ma- 
terial. 

maternel, adj. [L. maternalisl 
maternai, motherly. 

mathématiques, s. f. pi. [L. math- 
ematica], mathematics. 

matière, a. t [h. materia], matter, 
pnateriaL 

matin, a. m. [L. matutinum], morn- 
ing. 

matinal, adj. [matin], early ; je suis 
matinal, I am an early riser. 
■maudire, v. tr. ir., maudissant, 
maudit, je maudis, je maudirai, que je 



maudise, [L. maledieeré], to curae. im- 
preoate, revile, inveigh against ; maudit, 
p. p., accursed. 

maussade, adj. [mal+0. F. sade.fr. 
L. sapidus], sulky, sullen, ill-natured. 

mauvais, adj. [ety. T\, bad, wicked. 

maxime, a. t [L. maxima* se. senten- 
tiarum], maxim. 

me, pers. pron. [L me], me, (to) me, 
becomes m' before initial vowel. 



mécanisme, a. m. [mécanique, L. 
mechanicus], inechanism, détails. 

méchamment, adv. [méchant], 
wickedly, maliciously. 

méchanceté, a. I [méchant], wicked- 
ness, mischief, malice. 

méchant, adj. [prêt. p. of F. 
mescheoir, L minus + caderé], wicked, 
bad, malicious, cruel ; s. m, wicked per* 
son, rogue. rascal. 

méconnaître, v. tr. ir. for congu- 
gation see connMrc, [més-fr. L. minus, 
+connaitre], not to know, not to recog- 
nize, not to understand, to mistake, ig- 
nore. 

mécontent, adj. [mes- + content; met 
fr. L. minuit], dissatisfled, discontcnted. 

médecin, s. m. [L. medieinus '. phy- 
aician, doctor ; faire venir le médicin, ta 
send for the doctor. 

médiocrement, adv. [médiocre], 
moderately, indififerently, tolerably. 

médiocrité, a. f. [L. medwcritatem\ 
mediocrity. 

méditation, s. L [L. meditationem], 
méditation, musing reflection. 

meilleur, adj. oomp. and superL ol 
bon, [L. meliorem], better, best. 

meinh er, a. m. [a jocular word 
formed fr. Q. mein Herr, Sir] ; mein- 
her allemand, German (gentleman). 

mélancholique. adj. [L. melon' 
éholicus], melancnoly, gloomy. 

mélange, a. m. [mêler], mixture. 

mêlée, a. f. [mêler], fight, throng, 
tumultuous crowd, medley, souffle. 

mêler, v. tr. [L. misculare* fr. L. mi* 
eere], to blend, mingle ; se mêler, to blend, 
mingle (intr.) 

mélodieux, adj. [mélodie, Or, 
H*\u>6ia], melodious, tuneful. 

membre, a. m. [L. membrum], mern* 
ber, limb. 

même, adj. [L metipsimus,*found in 
elassical L. under theform of ipsissimus- 
met, the very saine], same. self, very, just 
so, so ; de même, iii the same way, just 
so ; de mime que, just as: le 
même, the (that) very morning. 

même, adv. even, aleo. 
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mémoire, s. m. [L. mémorial me- 
moir, diary ; s.f. memory, recollection. 

mémorial, s. m. [L. memoriale], mé- 
morial, journal. 

menaçant, adj. [prei. p. menacer], 
menacing, threatening. 

menace, a. f . [L. minacia], threat, 
menace. 

menacer, t. tr. [menace], to threaten. 

ménage* >• ra- t L - rnaieonaticum^* 
expeneee of a houséhold], houséhold, 
house ; ménage de garçon, bachelor's 
quarters. 

ménager, ▼. tr. [ménage], to be care- 
ful of, spare, save, husband. 

mendiant, s. m. [près, p. mendier, L. 
mendicare], begger, mendicant; men- 
diante, s.f., beggar-woman. 

mener, v. tr. [L. minore], to lead, 
oonduct, uianage. 

menu, adi. [L. minutus], small, tri- 
fling ; ». m. bill of fare, fare ; menu d'ana- 
chorète, hermit's fare. 

menuet, s. m. [menu], minuet 

menuiserie, s.i [menuisier], Join- 
try, carpentry. 

menuisier, s. m. [menuiser, L. 
minutare*], joiner. 

mépris, s. m. {mépriser], oontempt, 
■corn. 

méprisant, adj. {près. p. mépriser], 
aoornfuL 

méprise, a. t [ mépriser], mistake, 
blunder. 

mépriser, v. tr. [mes- + priser, L. 
pretiare], to despise, scorn. 

mer, s. f. [L. mare], sea. 

mercenaire, s. m. [h. mercenarius], 
mercenary, hireling. 

mère, a. f. [L. matrem], mother. 

mérite, a. m. [L. meritum], merit, 
excellence. 

mériter, t. tr. [mérite], to deserve, 
merit, win, earn. 

merveille, s.t[L.miràbilia,marvels], 
wonder, marvel. 

merveilleux, adj. [merveille], won- 
derfiil, marvellous. 

mes, pL of mon. 

mesure, s. f. [L. mensura], measure; 
en mesure, in a position ; à mesure que, 
M, in proportion as. 

mesurer, v. tr. [L. mensurare], to 
measure. 
met, 8 sing. près. indio. mettre. 



métairie, s. f. [métayer, L. medietar* 
ius* fr. L. medietatem], farm (for the 
rent of wh. the landlord reoeives half tlie 
produoe). 

métal, a. m. [L. metaUum], métal. 

métamorphose, s. f. [Or. 
HtTafjiépfaHTiç], metamorpnosis, transfor- 
mation. 

métaphore, a. L [Or. pero^opâ], 
metaphor. 

métier, s. m. [L. ministerium], trade, 
profession. 

mètre, s. m. [Gr. nérpov], mètre 
(1.093633 of a yard). 

mettre, ▼. tr., ir. mettant, mis, je 
mets, je mis, je mettrai, que je mette, [L. 
mittere], to put, place, lay, put on, add ; 
se mettre, to put one's self, Degin, set to 
work, set about, adapt one's self ; se met- 
tre d'accord, to corne to an agreement; 
se mettre en chambre, to rent or engage a 
room. 

meuble, s. m. [L. mobiUs], a pièce oi 
f urniture ; pL f urniture. 

meubler, v. tr. [meuble], to f urnish. 

meurtrier, t. m. murderer, assassin. 

meurtrier, adj. [meurtre, L. mor- 
drum* fr. Goth. maurthr], murderous, 
deadly. 

meurtrir, ▼. tr [meurtre], to bruiae. 

mi-côte, s. f . [mi, see parmi + côte], à 
mi-côte, half way up the hill. 

microscopique, adj. [microscope, 
Or. fiLKpfc 4- o-Koircîp], microscopio. 

midi, s. m. [mi, L. médius + di, L. 
dietn], mid-day, noon, south. 

miel, s. m. [L. mel], honey. 

mien, le mien, la mienne, pL 
les miens, les miennes, pron. [L. 
meum, mien is a doublet of mon\, mine. 

mieux, adv. comparative of bien, [L. 
melius], better; rien de mieux, nothmg 
better. 

miette, s. t [mie, L. mica], crnmb. 

milieu, s. m. [mi- + lieu, h. médium 
-f- locum], middle, midst, mean, middle 
point, surroundings. 

militaire, adj. i L. mittarw], military; 
ë. m., military-man, soldier. 

mille, adj. num. [L. mxOia, pL of 
mille], a thousand, many, numberfess. 

millionaire, s. m. [million, fr. 

faille], millionaire. 

mimer, v. tr. [mime, L. mimus], to 
mimio, imitate. 

mine, s. f. [It. mina], mien, look, ap- 
pearance. 

mine, a. t [miner], mine. 
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mineur, ■• m. [miner, L. minore], 
miner. 

ministère, s. m [L. mininterium], 
ministry (politicaJ), ministration (s), ser- 
vices. 

ministre, s. m. [L. minuter), minis- 
ter(of government). 

minuit, s. m. [mi, L. medius+nuU], 
midnight. 

minute, a. f- [I* minuta], minute 
(ol time). 

miracle, s. m. \h. miraculum], mira- 
oie, wonder, prodigy. 

mirage, s. m. [mirer, L. mirart\, 
mirage. 

miroir, s. m. [mirer, L. mirariy, 
mirror, looking-glass. 

mis, p. p. mettre. 

misanthropie, si. [Qr. fiiaavOptovia] 
misanthrophy. 

misanthropique, adj. [mwanthro- 
pie], misanthropie. 

mise, s. f. [mettre], dress,appearance. 

misérable, adj. f L. miserabilis], 
misérable, wretched; les misérables, the 
wretched, the unfortunate. 

misérablement, adv. [misérable], 
wretchedly, miserably. 

misère, s. f. (L. miseria\ misery, 
want, poverty, penury, trouble, evil, 
hardship, distress. 

mission, s.f. [L. missionem], mission. 

mite, s. t [A. S. mite], mite, (larva of) 
moth< 

mitraille, s. f. \mitaiUe, dim. of 
0. F. mite, small copper coin, bit of cop- 
per ; of Ger. origin, Flem. mijte], grape- 
shot, shower. 

mobile, adj. [L. mobilis], movable, 
quick, lively. 

modèle, s. m. [Jt. modeUo], model, 
pattern. 

modeler, v. tr. [modèle,] to mould, 
model ; se modeler, to be moulded, form- 
ed. 

modération, s.f. [L. moderationem], 
modération, self-control. 

modeste, adj. [L. jrt<xfcw*t«],modest, 
humble, unpretending. 

modestement, adv. [modeste], mod- 
estly, quietly, in a humble way. 

modestie, s. f. [L. modestia], modes- 
ty, humility. 

mod i f i c at ion, a. f. [L. modifie** 
tionem\ modification. 

modifier, v. tr. [L. modificare], to 
modify. ' 

mœurs, s. m. pi. [L. mores], manners, 
morals, habits, customa, 



moi, pron. per. disj.'fL. mi, eontr. fr. 
miki], I, me,— -moi is used apait from 
the verb ; moi is also used conjunctively 
after imperatives instead of me. 

moi-même, myself, I myself. 

moindre, comp. and superL of petit, 
smaller, less, least. 

moine, s. m. [from a L.typemoniuê* 
fr. Gr. nôvo*], monk, friar. 

moineau, s. m. [L. witweMmetn, a 
Kttle bird, a fly-eateher], a sparrow. 

moins, adv. comp. of peu, [L. minus], 
less ; au moins, at least ; de moins, the 
less (fewer i. 

mois, s. m. [L. mentis], month. 

moisson, s. f. [L. messionem], har 
vest, crop. 

moissonner, v. tr. [moisson], to reap, 
gather, strip, pluck. 

moitié, s. f. [L. medietatem], half ; à 
moitié, half (adv.). 

moka, s. m. [Mocha, a town in Ara- 
bia], kind of coffee, Mocha-coffee. 

mollesse, s. f. fL. mollitia, fr. mol- 
lis], luxury, self -inu agence, efleminocy. 

mollusque, s. m. [L. moUusca], mol- 
lusk, shell-fish. 

moment, s. m. [L. momentum], 
moment, instant ; pour le moment, jusl 
now, at présent ; sur le moment, at the 
moment. 

momentané, adj. fL. momentané 
us*], momentary, temporary. 

mon, adj. posa. f. ma, pi. mes, [L. 
meum], my. 

monde, s. m. [L. mundus], world, 
mankind, men, people, company, society; 
tout le monde, everybody. 

monnaie, s. f. [L. moneta], coin, 
coinage, small coln(s), change. 

monologue, s. m. [Gr. fiovoXoyià], 
monologue, soliloquy. 

monosyllabe, s.f.[Gr./xovo<rvÀÀa0oç], 
monosyllable. 

monotone, adj. [Gr. iiov&nvoç], 
monotonous. 

monsieur, s. m. [ mon -f sieur, a 
oontracted formof seigneur, h. seniorem], 
gentleman, Sir. 

montagne, s. f. [L. montanea*, fr. 
L. montem], mountain. 

monter, v. tr. and intr. [mont,!*, 
montem], to mount, climb, goup,ascend, 
corne up, rise, get up, go or get into 
(of a carriage, etc.], amount. 

montre, s. f. [montrer], watch. 

montrer, v. tr. rL. monstrare], to 
show, point out, point at ; se m mtrer, to 
ahow one's self, piove one's self, appear. 
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monument, s. m. tL. monumentum], 
monument, public building, tomb. 

moral, adj. [L. moralisa moral. 

moral, s. m. [moral], spirits, courage, 
etc. 

morale, s. L [L. moralis], ethics, 
inorals. 

moralité, ■. t (L. moralitatem], 
morality, morale. 

morceau, e. m. [L. morsellum*. fr, 
L. morsus, bitten], piec*», fragment, bit. 

morne, adj. [O. H. O. mornen, to 
mourn], inournful, glooniy. 

morose, adj. [L. morosus], morose, 
gullen, sour. 

morsure, ■. f. [L. morsura*, fr. 
L. morsus], bite, biting, sting. 

mort, a. t [L. mortem], death. 

mort, p. p. [mourir], dead. 

mort, s. m. [mourir], dead man, 
deceased; pi. the dead. 

mortel, adl. [L. mortalis], mortal, 
human ; mortal, deadly, pernicious. 

mot, s. m. [L. muttum], word: bon 
mot, witticism; mot à mot, word for 
word, literally. 

motif, s. m. [L. motivu8* t jr. L. mo- 
tus], motive, cause 

motte, s. f. [ety. f ] dod, turf, sod. 

moucheté p. p. [moucheter, mouche, 
L. musca], spottea, speckled. 

moudre, v. tr. ir. moulant, moulu, 
je mouds, je moulus, je moudrai, que je 
moule, [L. molere), to grind. 

moulin, s. m. [L. molinus*,thecUusio 
for m il molina], mill. 

moulinet, s, m. [moulin], flourish. 

moulure, 1. 1 [moule, L. musculus], 
moulding. 

mourant, adj. [prêt. p. mourir], 
dying ; le mourant, the dying man. 

mourir, v. intr. ir., mourant, mort, je 
meurs, je mourus, je mourrai, que je 
meure, [L. moriri, archaicformof mori\ 
t* «Sie, expire, go out, die out— oonv 
pounâ tenses with être. 

mousquetaire, s. m. [mousquet, It. 
moschetto], musketeer; .( figuratively ;, 
captain, commander. 

mousse, s. f. [0. H. 0. mos], moss. 

mousseline, s. f. [Mossoul, where it 

wasfirst mode], muslin. 

mousseux, adj. [mousser, fr. 
mousse], mossy ; rose mousseuse, a moss- 
rose. 

moustache, ■> t [It. mostaccw], 
moustache. 

moutard, s. m. [ety. fj, brat (popu- 
lar), urchin 



mouton, a. m. [ety. f], sheep. 

mouvant, adj. [mouvoir, animated, 
busy, stirring. 

mouvement, s. m. [L. moviment> 
um], movement, motion, activity, im- 
pulse, feeling, stir. start, émotion, exer- 
cise, animation, life. 

mouvoir (se), v. r. ir., se mouvant, 
mu, je me meus, je me mus, je me mou- 
vrai, que Je me meuve, [L. movere\, to 
move (intr.). 

moyen, adj. [L. medianns], middle ; 
le moyen âge, the middle âges. 

moyen, s. m. [L. medianus], means, 
way ; au moyen de, by means of . 

muet, adj. [L. mutus], silent, quiet, 
mute, speechless; redevenir muet, to 
relapse into silence. 

multiplier, v. tr. [L. muUipUcare], 
to multiply ; se multiplier, to multiply, 
inorease in number. 

multitude, s. f. [L. multitudinem], 
multitude. 

mur, s. m. (L. murus], wall ; mur de 
elûture, surrounding wall, enclosing wall. 

mûr, adj. [L. maturus], ripe, mature; 
âge mûr, manhood, mature years. 

muraille, s. t [mur], walls (taken 
collectively.) 

mûre, s. f. [L. mora, fem. fort» o/ 
morum], mulberry. 

murmurer, v. tr. and intr. [L. mur- 
murare], to murmur, grumble, mutter, 
hum, whisper. 

muscle, s. m. [L. musculus], muscle. 

musée, s. m. [L. muséum], muséum. 

musicien, s.m. [musique, L. musical, 
musician. 

musique, s. f. [L. musica],' musio. 

mutiler, v, tr. [L. mutilare], to mutt- 
late, disflgure, maim ; mutilé, mutilated, 
dffingured, maimed. 

myope, adj. [Or. fivu^r], short-sight- 
ed. 

mystère, s. m. [L. mysterium], 
mystery. 

mystérieux, adj. [mystère], mysteri- 
ous. 

mythologique, adj. [mythologie, 
Gr. /xudoAoyca], mythological. 

N. 

nacre, a. t [Persian nakar], mother- 
of-pearl. 

naïf, »dj. [L. nativus], artless, inno- 
cent, simple. 

naissance, s. f. [L. nascentia], birth; 
jour de naissance, annivemarv df birth- 
day. 
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naissant, adj. [prêt. p. naître], bud- 
ding, rising. 
naître, v. intr. ir., naissant, né, je 

«in 4a ««rallia In nntfmî mis 4a naioSQ 



produce, occasion, give rise to. 

naïveté, s. f. [naïf], simplicity, in- 
genuousness, artlessness. 

naquit, see naître. 

narcisse, s. m. [L. Narcissus], nar- 



narine, s. f. [L.naricula*, dim. of L. 
naris ; through 0. F. narille], nostril. 

narquois, adj. [narguer, L. naricare*, 
fr. L. naris], ounning, sly. 

natal, adj. [L. natalis], natal, native. 

nation, s f. [L. natûmem], nation. 

national, adj. [nation], national. 

naturaliste, s. m. [naturel, L. natu- 
rali*\, naturalist— (name generally but 
improperly applied to taxidermists), 
dealer in natural history curiosities. 

nature, s. f. [L. naturd], nature, natu- 
ral scenery, landsuape. 

naturel, adj. [L. naturaUs], natural ; 
t . m. nature, naturalness. 

naufrage, s. m. [L. naufragium], 
Bhipwreck. 

navet, s. m. [L. nappettus* dim, 
L. navis], turnip. 

navigation, s. f. [L. navigriùmem], 
sailing, voyage ; pi. boating. etc. 

naviguer, v. tr. and intr. [L, navi- 
gare], tosail. 

ne, adv. with jkw, point, etc. [L. non], 
no, not ; ne . . que, only, nothiug . . 
but; ne . . plus, no . . more. 

né, p. p. naître. 

néanmoins, adv. [néant, L. née ■+■ 
entern, près. p. of L. sum\, nevertheless. 

nécessaire, adj. [L. necessarius], 
necessary, requisite. 

nécessité, s. f. [L. necessUatem], ne- 
eessity, exigence, need. 

nécessiter, v. tr. [nécessité], to ne- 
oessitate, occasion. 

née, P- p. t [naître], born, maiden 
name. 

négligence, s. t [L. negligentia], 
négligence, neglect. 

négliger, v. tr. [L. négligerez to neg- 
lect, omit. 

neige, s. f . [L. nioea], snow. 

nerf, f. s. m. [L. nervus), nerve. 

nerveux, adj. [L. nervosus], sinewy, 
nervous. 

neuf, adj. num. [L. novem], nine. 



neuf, adj. [L. novus], new— i.e. in thf 
eense of being recently made. 

nez, s. m. [L. nasus], nose. 

ni, oonj. [L. nec], neither, nor ; ne . . 
ni . . ni, neither . . nor. 

niche, s. f. [Jt. nicchia], niche, kenneL 

nid, s. m. [L. nidus], nest. 

nier, ▼. tr. [L. negare], to deny. 

noble, adj. [L. nobilis], noble. 

noblesse, s. f . [L. nobilitia*, fr* L. 
nobilis], nobility, nobleness. 

noir, adj. [L. nigrum], black. 
noix, s. L [L. nueem], a nut, walnut, 
nom, s. m. [L. nomeri], name. 
nombre, ■. m. [L. numerus], num* 
ber, quantity. 

nombreux, adj. [L. numerosus), 
numerous. 

nommer, v. tr. [L. nominare], ta 
name, call, nominate, appoint ; se nom- 
mer, to call one's self, be called. 

non, adv. [L. non], no, not; non que, 
eonj. (subj.), not that. 

nonchalammant, adv. [nonchalant, 
non + chaloir, L. calere\, careles.sly, heed- 
lessly. 

nonchalance, s. f. [nonaZoir, L. 
colère], oarelessness, indifférence, listleat* 
ness. 

nord, e. m. [Oer. nord], north. 
notaire, s. m. [L. notarius], attorney. 
note, s. f. [L. nota], note. 
nouer, v. tr. [L. nodare], to tie, knoi. 
nourrice, s. f. [L. nutricem], nurse. 

nourrir, v. tr. [L. nutrire], to nour- 
ish, feed, keep. maintain ; se nourrir, to 
live, support or feed one's self, gain the 
means of subsUtence— followed by de. 

nourri s on, s. m. [L. nutrionem], 
nuraling, little child, young child. 

nourriture, s. f. [L. nutrUura], 
nourishment, food, livelihood. 

nouveau, nouvel, f. nouvelle, 
adj. [formerly nouvel, L. novellux], new, 
novel, fresh, récent, différent ; de nou- 
veau, anew, again— disting. from neuf, 
which means new, i.e. newly made, etc. 

nouveauté, s. f. [L. noveUUatem\ t 
novelty. 

nouvel, see nouveau. 
nouvelle, see nouveau. 
nouvelle, s. f. [L. novella*], news. 

nouvellement, adv. [nouveau], 
newly, recently, latelv. 

novembre, s.w. [L. Novemberl 
November. 
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noyé, p.p [noyer], drowned, plunged, 
submergea. 

noyer, v. tr. [L. necare], to drown, 
•wallow up, obscure * se noyer, to drown 
one's self, be drowned. 

noyer, s. m. [L. nucarius* fr. L. nu- 
cem], walnut-tree. 

nu, adj. [L. nudus], naked. 

nuage, s. m. [nue, L. nubem], cloud. 

nue, s. f. [L. nubem], cloud, clouda. 

nuée, s. f . [nue, L. nubem-\- lt\, cloud, 
large cloud. 

nuire, v. intr. ir., nuisant, nul, je 
nuis, je nuisis, je nuirai, que je nuise, [L. 
nocere], to hurt, injure, harm. 

nuit, s. f. [L. noctem], night, night- 
ftime, darknesa. 

nul, adj. [L. nuUus], no, not any. 

nul, pron. [L.nuUus], noone, notone, 
nobody— the verb of the sentence takes 
ne. 

numéro, s. m. [It. numéro], number. 

nutrition, s, f. [L. nutritumem], nu- 
trition, nourishmeni. 



O, interj., oh ! 

6, interj., sign of the vooative, O. 
obéir, v.intr. [L. obedire] to obey (à), 
objet, s. m. [L. objectus], object. 
obligation, s. f. [L. obligatlonem], 
thligation, claim. 

obligé, adj. [p. p.obliger], necesaary, 
etsential, indebted. 

obligeant adj. [prêt. p. obliger], 
kind, obliging, courteous. 

Obliger, t. tr. [L. obligare\ to 
oblige, force, compel, impose obliga- 
tions upon. 

obscur, adj. [L. obscurité], obscure, 
dark, humble. 

obscurcir, v.tr. [h. obscurus, to ob- 
scure, dim ; s'obscurcir, to grow dark, 
darken, grow dim. 

obscurité, s. f. [L. obtcuritatem], 
obscurity, gloom, darkness. 

observateur, s. m. [L. observator- 
em], observer, on-looker. 

observation, s f. [L.observationem] t 
observation. 

observer, ▼. tr. [L. observare], to 
observe ; faire observer, to call attention 
to the fact that, etc., to remark, observe — 
pronounce s sharp, so also in observateur 
and observation. 

obstacle, s m [L. obstaculum], 
obstacle, hindrance. 

obstiné, adj IX. obstinatus], obsti- 
tate, decided, stubborn. 



occasion, a. 1 [h. occasionem\ 
opportunity, occasion, cause. 

occupation, s. f. [L. occupationem], 
occupation, employment, engagement; 
pi work, labours. 

O c eu p é , P.p. [occuper], busy, em- 
ployée, engagea. 

occuper, v. tr. [L. occupare], to oc- 
cupy, employ, busy ; s'occuper, to ooeupy 
one's self, be einployed. 

océan, s. m. [L. oceanus], océan. 

octobre, s. m. [L. october], October. 

octroi, s. m. [octroyer, fr. L. auctori- 
cetre* fr. L. auctorare], town-due, toll 
(levied on provisions etc. coming into 
town); maison d'octroi, oity toll-office. 

odeur, s. f . [L. odorem], odour, fra- 
grance, smell, perfume. 

odorant, adj. [L. odorantem], odor- 
ous, fragrant. 

odorat, s. m. [L. odoratus], sensé oJ 
smell. 

odysée, s. m. [Or. 'Ofivo-o-eîa, fr. 
Oâvcrtrevç], Odyssey— Homer's epic on 
the wanderings of Ulysses. 

œil, a. m. pi., yeux [L. oculus], eye. 

œuf, s. m. [L. ovum], egg— pronounce 
the/ in sing, but not in pi 

oeuvre, s. m. [L. opéra, pi. of opus], 
work ; le grand œuvre (in alchemy). the 
search for the philosophera stone,(freely) 
the great problem, the great work ; chef- 
d'œuvre, a masterpiece— / is silent. 

œuvre, ■. f.[L. opéra, pL of opus\ 
work. 

offensif, adj. [offenser, L. offen*ar*\ 
offensive. 

offert, p. p. offrir» 

office, s. m. [L. officium], (ohurch) 
serv ce, worship. 

officiel, ad>. [L. officialis], officiai; 
non officiel, private. 

officier, s. m. [office], officer. 

offrir, t. tr. ir., for conjuration ses 
couvrir, [L. offerere* fr. L. offerre], to 
offer, présent, afford. 

oie, s. f. [L. auca* fr. avica,*fr. L. 
avis], goose. 

oiseau, s. m. [L. aucellus* fr. aucel- 
la,* fr. avicella* dim. ofh.avis], bird. 

oisif, s. m. [fr. a root oise,* wh. an- 
swers to L. otium], idler ; les oisifs, the 
idle. 

oisillon, s. f . [dim. of oiseau], young 
bird. 

ombrage, a. m. [L. umbraticum*] 
shade. 

ombrager, v. tr. [ombrage], to shade. 
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ombre, a. f. [L. umbra], ahade, 
shadow. 

on, pron. [formerly om and hom, L. 
komo], one, they, we, people, men, you 
(familiarly)— on phrases are often best 
turned by a passive. 

onde, s. m. [L. avunculus], uncle. 

onduler, v. intr. [L. undulare*], to 
undulate, wave. 

ont, 3rd pi. près, indic. avoir. 

opéra, s. m. [It opéra fr. L. opéra, 
pL of opue], opéra. 

opération, a. f. [L. operationem], 
opération. 

opinion, s. f. [L. opinionem], opinion. 

opposer, v. tr. [opposition], to oppose, 
oontrast. 

. oppresser, v. tr. [preeeer], to 
oppress, burden. 

opprimer, v. tr. [h. opprimer*], to 
oppress. 

optimisme, ^. m. [L. optimue], opti- 
mism. 

opulence, s. f. [L. opulentia], opu- 
lence, wealth, sumptuousness. 

opulent, adj. [L. opulentus], opu- 
lent, wealthy, brilliant. 

or, s. m. [L. aurum], gold. 

or, conj. [L. hora], now (used in rea- 
aoning). 

orage, s. m. [L. aura, through, 
L. auraticum*]. storm. 

orche3tre, a. m. [Or. bpxfrrpa], or- 
chestra, bancL 

ordinaire, adj. [L. ordinarius], ordi- 
nary, usual, common ; V ordinaire de 
la vie, the ordinary course of life. 

ordinairement, adv. [ordinaire], 
usually, commonly. 

ordonner, v. tr. [corruption o/O. F. 
ordener, L. ovdinaré], to order, command 
— foyowed by de with infin.. or que, with 
eubj. ; the person concerned is ind. obj. 

ordre, a. m, [L. ordinem], order. 

oreille, a. f. [L. auticula, L. ft. 
mûris], ear. 

oreiller, s. m. [oreille], pillow. 

orfèvre, s. m. [L. eompoundofauri + 
fabrum], goldsmith. 

organisation, s. f. [organiser, fr. 
ergane. L. organum], organization, fabric. 

orgie, s. f. [Gr. ôpyia], orgie. 

or jueil, s. m. [O. H. G. urnuoï], pride, 
rank, içreatness ; tirer orgueil de, to take 
piide in. 

orgueilleusement, adv. [orgueil- 
•lux, fr. orgueil], proudly. 



original, adj- (L. originalU], origi 
nal ; un original, an original, i.e. (not a 
copy). 

origine, a. f. [L. onginem], origin, 

source. 

ornement, a. m. [L. ornamentuml, 
ornament, décoration. 

orner, v. tr. [h, ornare], to adorn, or- 
nament, decorate. 

orphelin, s. m. , f. — e [L. orphani- 
nus,*fr. L. orphanus], orphan. 

ortie, a. f. [L. urtiea], nettle. 

os, s. m. [L. os], bone. 

oscillation, s. f. [L. œeiUationem], 
oscillation, variation. 

oser, v. tr. and intr. [L. ausare* fr, ' 
L. ausum], to dare, venture. 

ostensible, adj. [L. oetensibilie,* fr. 
L. ostensum], ostensible, outward. 

ôter, v. tr. [L. haustare], to take away, 
deprive (of, à). 

ou, conj. [L. aut], or ; ou. ... ou, 
either .... or. 

OÙ, adv. [L. ubi], where, when, in 
which, in(to) whioh, at which, that ; d'où, 
whence. 

ouater, v. tr. [ouate, probably Fr. 
oie], to pad, wad. 

oubli, a. m. [oublier], forgetfulnesa, 
neglect. 

oublier, v. tr. [L. oblitare *, fr. L. 
oblitiLS 1, to f orget ; l'oublier, to forget 
one's self. 

ouest, a. m. [Oer. west], West. 

oui, adv. [L. hoc iliud, formerly oïl], 
yes. 

outil, a. m. [[L. usitcUum* fr' 
L. ueitare], tool. 

outre, prep. [L. ultra], besides, in 
addition to, beyond ; en outre, besides, 
moreover. 

ouvert, p. p. ouvrir. 

ouverture, a. f . [ouvert, p.p. ouvrir], 
opening. 

ouvre, 8 fldng. près, indio. ouvrir. 

ouvrier, s. m. [L. operarius], work- 
man, meohanic, artisan. 

ouvrir, v. tr. ir., ouvrant, ouvert, 
j'ouvre, l'ouvris, j'ouvrirai, que J'ouvre, 
[L. aperxré], to open, begin ; s'ouvrir, to 
open. disolose one's self, be discloaed, ba 
opened, spread out. 

P. 

pacifique, adj. [L. pacifiais], peaoa* 
fui, pacifie, 
page, s. f. [L. pagina], page. 
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paille, s. t [L. palea], straw. 

pain, s. m. [L. panem], bread, loaf; 
' pain mollet, light bread, breakfast-roll ; 
petit pain, roll, breakfast-roll. 

paisible, adj. [paix], peaoeful, peace- 
able, quiet. 

paisiblement, adv. [paisible], peace- 
ably, in peace. 

paix, s. f. PL paeem], peaoe. 

palais, a. m. [L. palatium], palace. - 

palais, s. m. IL. palatum], palate. 

pale, adj. [L. pallidux], pale, wan, 
pallid, feeble or faint vof lijflit). 

paletot, s. m. [Du. palstrock]. paletot, 
great-coat. 

pâleur, a. f. [L. pallorem], paleness, 

pallor. 

palmier, s. m. [L. palmarius], palm- 
tree, palin. 

palpitant, adj. [près. p. palpiter, h. 
palpitare], palpitating, trembling. 

palpitation, s. f. [palpiter}, pulsa- 
tion, ttirob. 

pan, s. m. [L. pannus], flap, skirt (ol 
a coat, &o.) 

panier, s. m. [L. panarium], basket, 
hàraper. 

panneau, s. m. [pan], panel, wall. 

panser, v. tr. [L. pensare], to dresa 
(wounds), tend. 

pantalon, s. in. [It. pantalone], trou- 
■ers. 
panthéon, w. m. [Or. vdv6«ov], 

panthéon. 

pantoufle, s f. [It. panta/ola, ofwh. 
êly. f], slipper, dancing-shoe. 

pape, s. m. [L. papa], pope. 

papier, s. m. [U papyrius,* fr. L. 
papyrus], paper. 

papillon, s. m. [L. papilionem], 
butte iïiy. 

paquet, 8. m. [of CeUic origin through 
meaiaeoal L. paecus*], bundle, parcel.' 

par, prep. [L. per], by, through, for, 
In (of state of the weather) ; par la pluie, 
ta the rain ; par terre, on the ground. 

parade, s. t [Sp. parada], parade, 
■how. 

paradis, s. m. [L. paradisue], Para- 
dile, Heaven. 

paradoxe, s. m. [Or. vapadofo?], 
paradox. 

paraître, v. intr. ir., paraissant, 
paru, je parais, je parus, je paraîtrai, 
que je paraisse, [L. parescere* fr, L. 
parère], to appear, seem— paraître is fol- 
lowed by the inJlniHve, or bv que urith 
nubjunemê. 



parapet, 
pet. 



s. m. [It. parapetto], pars- 



parasite, s. or adj. (L. para*Uus\, 
parasite, parasitic ; herbe p—, weed 

paravent, s. m. [parer + à + vent], 
screen, blind. 

parbleu, intj. [par + Dieu], upon 
my word ! of course ! certainly 1 

parc, s. m. [L. parcus* in Germanie 
laws], park — pron. e as k. 

parce que, conj. [par + ce + que], 
because. 

parchemin, s. m. [L. pergamena,* 
se. charta, i.e. paper of Pergasnos], parch- 
ment 

parcourir, v. tr. ir., for conjugation 
see courir, [L. pereurrere], to run over, 
run through, look over, travel over, travel 
along. pursue, traverse, cross, peram- 
bulate, walk about, peruse. 

pardon, s. m. [pardonner], pardon. 

pardonner, v. tr, [L. perdonare*\, 
to pardon, forgive, excuse, condone. 

pareil, adj. [L. pariculus,* fr. L. par], 
like, similar, such ; un pareil, such a ; 
«. m. fellow, fellow-being. 

parent, s. m. [L. parentem], parent, 
relative, kinsman ; pL parents, relatives. 

parenthèse, s. t [Gr. napévdeaiç], 
parenthesis. 

5>aresse, s. L [L. pigrUia], idlenest, 
olence. 

paresseux, adj. [paresse], idle, lazy, 
indolent, sluggish. 

parfait, adj. [p. p. parfaire, par + 
faire], perfect. 

parfois, adv. [par -f fois], at times, 
now and then, occasionally. 

parfum, s. m. [parfumer], perfume, 
odour, fragrance. 

parfumé, p.p. [parfumer], perf unied, 

scented. 

parfumer, v. tr. [par + fumer], to 
perf urne, soent. 

Parisien, e. p»:. m. [Paris], Parisian. 

parlement, s. m. [parler], parlia- 
ment. 

parler, v. intr. [L. parabolare*}, to 
speak, talk. 

parmi, prep. [L. per+L. médium] 
among, amid. 

parole, s. f. [L. parabola], word, 
speech, utterance, woros. 

parsemer, v. tr. [ par + semer], to 
intersperse, strew, deck. 

part, s. f. [L. partem], part, share, 
interest, direction, side ; à part, apart, 
separately,alone, distinct, separate, aside 
from, leaving out of considération ; dé 
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toutes parts, on ail rides, in ail directions ; 
pour ma part, as for me ; prendre part, 
to participât*. 

part, 3 sing. près, indic. partir. 

partage, s. m. [an irregular dériva- 
tion fr. partir \ in sensé of divide], divid- 
ing, division, distribution, apportlon- 
ment. 

partager, ▼. tr. and intr. [partir in 
the sensé of L. partiri, to divide], to 
share, divide, distribute, apportion, par- 
tioipate in, take part in. 

parterre, a. m. [par + terre], flower- 
garden. 

parti, i. m. [partir], party (political, 
etc.)t means, expédient ; parti pris, dé- 
termination, resolution. 

particularité, s. f. [L. particular^ 
totem], particular, fact, détail. 

particulier, adj. [L. particularis], 
particular, peculiar, private ; cela de 
particulier, tins or that peculiarity. 

particulièrement, adv. [particu- 
lier], particularly, especially. 

partie, s. f. [partir], part, portion; 
faire partie de, to form a part of , belong 
to ; partie de campagne, excursion to the 
oountry, picnio. 

partir, v. intr. ir., partant, parti, je 
, je partis, je partirai, que je parte 
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[L. pàrtiri], tô set out, go, ço away, de- 
part, go off, start; à partir de lundi. 
Deginning frora Monday, from Monday. 

partisan, a. m. [lu partigiano], 
partisan, advocate (of). 

partout, adr. [par + tout], every- 
wnere. 

parvenu, s. m. [p. p. parvenir, L. 
parvenir*], upstart, parvenu. 

pas, s. m. [L. passus], step, pace, foot- 
atep, gait ; à petits pas, slowly, leisurely. 

pas, adv. neg. [L. passus], not; pas 
du tout, not at ail— pas was originally 
nsed in a limited number of expressions 
to intensify the force of the négative ne. 
Its use has become so gênerai that it inay 
not be omitted in ordinary négative con- 
structions. 

passage, s. m. [passer], passage, 
flight, passing ; au passage, on the way, 
on the wing, in flight ; de passage, tran- 
sient 

passager, a. m. [passage], passenger, 
voyager. 

passant, s. m. [près. p. of passer], 
passer-by, passenger ; en passant, by the 
way, casually. 

passé, p. p. [passer], past, last; le 
passé, 8. m., the past, by-gone tiraes. 

passer, v. tr. and intr. [L. passare,* 
fr, L. passymjr. L. pondère], to pas*, go, 



pass for, be reckoned or oonsidered as ; 
passer Forme à gauche, to die; passer 
une revue, to hold a review ; se passer, to 
pass, take place, pass by, pass off, go on ; 
se passer de, to do wlthout. 

passereau, s. m. [L. passerellus,* 
dim. of L. passer], sparrow. 

passion, s. f. [L. passionem], passion, 
enthusiasm, 

passionné, adj. [passionner, fr. 
passion], enthusiastio, warm, firm. 

pastoral, adj. [L. pastoralis], pas- 
toral, idyllia 

patience, s. f. [L. patience), patience, 
fortitude, forbearanoe; avoir patience, 
to be patient. 

patient, adj. [L. pàtientem], patient. 

patrie, s. f. [L. patria], one's native 
oountry, native land, home, fatherland. 

patriotique, adj. [patriote, Qr. 
«arpiwrijf ], patriotio. 

patron, s. m. [U patronus], patron, 
employer, master (of a shop, business, 
etc ), head tof a firm). 

patto, s. f. [ety. f], paw. 

pâture, s. f. [L. pastura], food. 

paupière, s. f . [L. palpebra], eyelid, 
eye. 

pauvre, adj. [L. pauperus], poor, 
wretched, sorry, meagre. 

pauvreté, s, f. [L. paupertatem], 
poverty, indigence. 

pavé, s. m. [paver], pavement, 
paving-stone. 

paver, v. tr. [L. pavare,* qfuh. ety.T] 
to pave. 

payer, v. tr [L. pacare], to pay, buy, 
pay for, recompense, reward. 
. payement, s. m. [payer], pay ment - 
also spelt paiement, 

pays, s. m. [L. pagensis* fr. L, 
pagus a district, etc.], country, (provincial 
for) compatriot, fellow-countryman. 

paysage, s. m. [pays], landscape. 

paysan, a. m, [pays], peasant, coun- 
tryman. 

paysanne, s. f. [paysan], oountry- 
woman. 

peau, s. f. [L. pellem], skin. 

Peau-Bouge, a. m. Bedskin, Ameri- 
can Indian. 

péché, s. m. [pécher, L. peccare], 
sin. 

peine, s. f. [L. poena], trouble, labour, 
affliction, difflculty, distress; à peine, 
hardly, scaroely; à grand* peine, witb 
great difflculty. 



234 



VOCABULARY. 



peintre, s. m. [L. pictor, through 
lu pinctor*], painter. 

peinture, s. f. [L. pictura, through 
L. pinetura*], painting, picture, repré- 
sentation. 

pelisse, s. f. [L. pelUcia, Jr. L. 
peuis], pelisse, cloak. 

pelouse, s. f. {Provençal pelos, L. 
puosus], green-sward, grass-plot. 

pelure, s. f. [peler ,fr.pel, nowpeau], 
peel, paring. 

penchant, s. m. [pencher], dope, de- 
dfvity, inclination, propensity. 

penché, p. p. [ pencher], leasing. 

pencher, ▼. tr. and intr. [L. pendi- 
•or»*, fr. L. pendere], to bend, stoop, 
bow, lean ; $4 pencher, to bend or stoop 
over, bend. 

pendant, a. m. ( près, p. pendre], 
pendant, oounterpart, coinpanion-pieoe 
or -picture. 

pendant, adj. pendent, hanging. 

pendant, prep., during. 

pendant que, oonj., wbile, whilsl 

pendre, v. tr. and intr. [L. pendere], 
to nang, hang down. 

pendule, s. f. [pendule, a pendulum, 
L. pendulus], time-piece, dock. 

pénétrant, adj. [près. p. pénétrer], 
penetrating, pungent. 

pénétrer, v. tr. and intr. [L. pêne» 
trare], to penetrate, enter. 

pénible, adj. [peine], painful, irk- 
some. 

péniblement, adv. [pénible], labori- 
ously, with difficulty. 

pénitence, s. f. [L. poenitentia], pen- 
ance ; faire pénitence, to do penance. 

pensée, a. f . [penser], thought. 

penser, y. tr. and intr. [h. pensare], 
to think, think (of, à). 

penseur, s. m. [penser], tbinker. 

pensif, adj. [penser], pensive, thought- 

pente, s. f. [pendre], dope, tendenoy, 
habit, inclination. 

pépiement, s. m. [pépier], chirping. 

pépier, v. intr. [L. pipare er pipire], 
to chirp, peep. 

perception, a L [L. perceptionem], 
perception. 

percer, t. tr. [ety. f], to pieroe, pene- 
trate. 

percher (se), r. r. [perche, L. 
pertwa], to perch. 

perdre, v. tr. [L. perderé], to lose, 
destroy, ruin, waste ; perdre de vue, to 



lose sight of ; te perdre, to lose one's Mit 
disappear, run (nnder). 

perdrix, s. f. [L. perdicem], par- 
tndge. 

père, s. m. [L. patrem], father. 
père-dindon, s. m. [père+dincUm], 
goose, simpleton. 

perfectionner (se), v. r. [perfection, 
L. perfectionem], to improve. 

péril, s. m. [L. periculum], danger, 
péril ; au péril de ma vie, at the risk of 
my life. 

périlleux, adj. [L. periculosus], péri- 
lous, hazardous, dangerous. 

périr, t. intr. [L. perire], to perish, 
belost. 

péristyle, s. m. [Qr. vtpi<rrv\ov], 
péristyle, colonnade. 

perle, s. f. [vrobably L. pirula*, dtm. 
o/L. pirum], pearl. 

permettre, v. tr., ir. for conjugatiou 
remette, [L. permUtere], to permit, 
suffer, allow. 

perpétuel, adj. [perpétuer, L. pet- 
petuaré], perpétuai, constant. 

perpétuellement, adv. [perpétuel], 
perpetually, constantly. 

perpétuité, s. f . [L. perpetuitatem], 
perpetuity, continuation ; à perpétuité, 
for. life, for ever. 

perron, s. m. [pierre], steps (before 

a honse). 

Jœrse (or toile perse), s. f. [origin. 
y made in Persia, hence perse], chinte. 

persécution, s. f . [L. persecutùmem], 

persécution. 

persévérant, adj. [près. p. persé- 
vérer, L. perseverare], persevering. 

.persistance, s. f. [persister, L.per- 
nstere], persistency, persévérance. 

persister, v. intr. [L. persister*], to 
persist, last, continué. 

personnage, s. m. [personne], char- 
acter (of a drama, etc.), personage, figure. 

personne, a. f. [L. persona], person, 

personne, pron. m. rL. personaL 
anybody, anyone, nobody, no one. 

perspective, s. f. [L. perspectivus* 
a der. fr. L. perspectus], view, prospect, 
vista, perspective. 

persuader, ▼. tr. [L. persuadere], to 
persuade ; se persuader, to persuade or 
oonvince one's self. 

perte, s. f. [L. perdit*, p. p. ef perd- 
ère], losa, ruin, bane. 

pesamment, adv. [pesant, fr. peser, 
L. pensare], heavily. 
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peste 1 interj. \L. pestis], plague take 
ft ! the deuce ! by Jove ! 

pester, v. intr. [pesté, L. pestis], to 
storni (at, contre). 

pétiller, v. intr. [pet, an explosion, L. 
peditus], to crackle, rattle. 

petit, adj. [ety.?], small, little, hum- 
ble; s. m., le petit, the little (boy. 
etc.) ; en petit, in miniature, on a small 
seale; les petits, the humble, the young 
(of animais). 

pétrir, v. tr. [L. pisturin,* fr. L. 
pistura, kneading], to knead, mould. 

peu, adv. [L. paucu*], little, few, 
short time; peu à peu, little by little, 
gradually; en peu de mots, in a few 
words'; pour peu que, however little, 
only let. 

peuple, s. m. [Lu populus], people, 
nation, multitude. 

I>eupler, t. tr. [peuple], to people, 
populate. 

peuplier, s. m. [O. F. peuple, L. 
populus], poplar. 

peur, s. f. [h. pavorem], fear ; avoir 
peur, to be af raid. 

peut-être, udv.[peut,fr. pouvoir + 
ttre], perhaps, may be. 

peuvent, pi. près, indic. pouvoir. 

Ceux, 1 sing. près, indic. pouvoir, (j$ 
puis, or je peux). 

phalange, s. t [L. pholongem], 
phalanx, van. 

phare, s. m. [L. pharus,fr. the {stand 
Pnaros off Alexandria, where stood a 
eelebrated Ught-house], light-house, bea- 
con. 

phase, s. t [Or. ^ao-tç], phase, aspect. 

philosophe, a. m. [L. philosophie], 
«philosopher. 

philosophie, s. f. [Or. fa\o<ro4>la], 
philosophy. 

philosophique, adj. [philosophie], 
philosophical. 

philosophiquement, adv. [philo- 
sophique], philosophioally. 

physionomie, s. f. [a shortened 
form, fr. Gr. <ftv<rioyv«>iiovia.], physiog- 
nomy, face, countenance. 

picorer, v. tr. [picores, fr, Sp. pi- 
eorea], pilfer, plunder. 

picotin, s. m. [ety. f], peck (of oats). 

pièce, s. f. [L. petium* of wh. ety. f], 
pieoe, apartment, room, play, drama; 
pifice du fond, back-room— distinguish 
viece from morceau wh. is a portion of a 
divided whole. 

pied, s. m. [L. pedem], foot, leg (of 
chair, etc.) ; à pied, on foot, walking ; ds 



plain pied, on the saine footing, equally, 
indiscriminately. 

piédestal, s. m. [IL piedestaUo], 

piégre, s. m. f L. pedica], snare, trap ; 
piège a loup, wolf-trap. 
pierre, s. f . [L. petra], atone, 
pigeon, s. m. [L. pipionem], pigeon. 

pigeonnier, s. m. [pigeon, pigeon- 
house, dove-cot. 

pince, s. f. [pincer, Neth. pitsen], 
orow, crow-bar. 

_ pinceau, s. m. [L. penciUum], pencil, 
brush. 

pipe, s. f. [piper, L. pipare], pipe, 
tobacco-pipe. 

pire, adj., comp. and superlat of 
mauvais, wh. see. 

pitié, s. f. [L. pietatem], pity, com- 
passion ; faire pitié, to excite pity, cause 
sorrow; avoir pitié de, to pity, hâve pity 
on. 

piton, s. m. [ety.?], peak. 

pittoresque, adj. [It. pittoresco], 
picturesque, graphie ; le pittoresque, the 
picturesque. 

place, s. f. [L. platea], place, room ; 
faire place à, to give wày to, make way 
for. 

placement, s. m. [place], investirent. 

placer, v. tr. [place, L. platea], to 
place, put, set, employ, apprentice, de- 
posit(of money). 

plaignant, près. p. plaindre. 

plain, adj. [L. planus], plain, even, 
flat,— see pied. 

plaindre, v. tr., ir. plaindre, plaig- 
nant, plaint, je plains, je plaignis, je 
plaindrai, que je plaigne, [L. plangere\, 
to pity ; se plaindre, to complain. 

plainte, s. f. [plaindre], complaiht, 
sigh, groan, expression of pain or grief. 

plaintif, adj. [plainte], plaintive. 

plaire, v. intr. ir., plaisant, plu, je 
plais, je plus, je plairai, que je plaise, 
[L. placere], to please ; se plaire à, to be 
pleased at, take pleasure in, like, be 
amused at. 

plaisant, adj. [près. p. plaire], 
pleasing, agreeable, amusing. 

plaisanter, y. intr. [plaisant], to 
jest, joke. 

plaisir, s. m. [properly infin. of O. F. 
ilasir, L. placere], pleasure, récréation, 
|oy ; faire plaisir à, to give pleasure to, 
please. 

plan, s. m. [L. planus], plan, projeot 

planche, s. f, [L. planca], board 
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planer, v. intr. [L. planare], to bout. 

plant, s. m. [planter], plant, stock. 

plante, a. f. [L. planta], plant 

planter, ▼. tr. [L. plantare], to plant 

plat, s. m. [plat, O. platt], dish. 

plate-bande, s. f. [plat, <?. platt 
+ bande, 0. H. O. band], border (in a 
garden). 

plâtre, s. m. [h.plastrum*], plaster. 

plein, adj. [L. plenus], fulL 

plénitude, a. f. [L. pfenttudtneml, 
fulness, abundance. 

pleurer, ▼. tr. and intr. [L. plorare], 
to weep, shed tears, inourn, bewail, lament 

pleurs, s. m. pL [pleurer], tears -the 
sing. pleur is found but verv rarely. 

pleut, 8 sing. près, indic pleuvoir, 

pleuvoir, v. intr. impers, ir., pieu- 
vaut, plu, il pleut, il plut, il pleuvra, qu'il 
pleuve, [L. piuere], to rain. 

pli, s. m. [plier, L. plieare], fold, 
wnnkle. 

plisser, t. tr. [L. plictiare,* fr. L. 
pltcore], to fold, plait, gather; se plisser, 
to wrinkle, frown, contract 

plomb, s. m. [L. plumbum], lead. 

plombé, adj. [p. p. plomber, fr. 
plomb], leaden, gloomy. 

plonger, v. tr. and intr. [L. plumoic- 
are,* fr. L. plumbum], to plunge, dip, 
immense, submerge, dive ; se plonger, to 
plunge. 

ployer, t. tr. [L. plicare], to bend, 
bow. 

pluie, s. f. [L. pluvia], rain. 

plume, s. f. [L. pluma], feather, pen. 

plupart, 8. f. [plus -f- part], most, 
most part, majority, the greater number. 

plus, adv. [L. plus], more, most (in 
superlatives) ; de plue, besides, in addi- 
tion, additional, more ; de plue en plus, 
more and more ; ne plus, no longer, no 
more ; plus . . . plus, the moro . . . 
the more. 



nusieurs fois, over 



plusieurs, adj. pL VL. pluriores,* fr. 
ù plures], several ; aptusieur, ' ' 
and over again, several times. 

plutôt, adv. [plus 4- tôt], rainer, 
•ooner ; voyez plutôt, just look at 

poche, s. f. [A. S. pocca], pocket; 
argent de poche, pocket-money. 

poêle, s. m. [L. pensile], store. 

poÔte, s. m. [L. poeta], poet 

poignant, adj. [près. p. poindre, L. 
pungere], keen, bitter, biting. 

poignée, a. t [poing, L. pugnus], 
handful. 

poignet, s. m. [L. pugnus +-**]» 
«tut, (flguratively) strr~ 



poil, s. m. [L. pilus], hair ; pi nap (of 
cloth); à longs poils, with long nap, 
shaggy. 

point, s. m. [L. punctum], point; 
point du jour, daybreak ; de point en 
point, minutely, in détail ; jusqu'à quel 
point, to what a degree, how. 

point, adv. neg. [L. punctum], not, 
notât ail- jxrôtf dénies more emphatically 
than pas. 

pointe, s. f. [L. puncta, fr. pungere\ 
point (sharp end). 

poire, s. f. [L. pirum], pear; une 
poxre pour la soif, something laid by for 
a time of need, for a rainy day. 

pois, s. m. [L. pisum], pea. 

poitrine, s. t [L. pectorina* fr. ? s 
pectus], chest, breast 

polaire, adj. [pôle, L. polus], polar. 

poli, adj. [p. p. polir], polite. 

police, s. f. [L. politia], police. 

poliment, adv. [poli], politely. 

politique, f. t [politique], politios, 
policy. 

politique, adj. [h.politicus], politicaL 

polonais, adj. [Pologne, Poland], 

pomme, a. f. [L. pomum], apple, 
knob, head (of a cane) ; pomme de terre, 
potato. 

pommier, s. m. [pomme], apple-tree. 

pompier, s. m. [pompe, ety. f], fire- 
man. 

pompon, s. m. [pompe], top-knot (of 
a military cap). 

pondre, v. tr. [h.ponere], to lay (said 
of eggs). 

pont, s. m. [L. pontem], bridge. 

populaire, adj. [L. popularis], popu- 
lar, vulgar. 

population, s. L [L. populationem], 
population ; pi. people. 

porcelaine, s. f. [IL porceUana], 
porcelain, china, ohina-ware. 

porche, s. m. [L. porticus\, porch. 

port, s. m. [porter], carriage, bearing. 

portant, adj. [près. p. porter]; être 
bien portant, to be well, in good health. 

porte, s. f . [L. porta], door, gâte, gate- 
way; porte-eochère, yard-gate, oarriage- 
gate. 

portée, s. f . [porter], range, reach ; è 
la portée de, within reach of . 

porter, v. tr. [L.portare], to carry, 
bear, support, wear, show; to tempt, 
incline, induce; to pronounoe (of judg- 
ment or opinion) ; se porter, to be or do 
(of healtn), to tend, be direoted, be 
turned. 
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porteur, s. m. [porter], the bearer, 
horse (of a pair) which carnes the 
driver, the nigh horse (or horse on the 
left side. 

portier, s. m. [L. portarius], porter, 
door-keeper. 

portière, s. f . of portier, portress. 

portière, s. f. [porte], carriage-door. 

portion, s. 1 [L. portionem], part, 
portion. 

portrait, s. m. [portraire,L. protra- 
here], portrait. 

pose, s. f . [poser], attitude, bearing. 

doser, ▼. tr. [L. pausare.*], to plaça, 
set, lay, pat up, state, put propound. 

position, s. f. [L. positionem], posi- 
tion, situation, circumstances. 

posséder, v. tr. \_h. possidere], 
to possess, own, enjoy ; ne peu se posséder 
to be beside one s self— grave accent on 
penult before e mute. 

possession, s. f. [L. possessionem], 
possession. 

possible, adj. [L. possibilis], possible. 

pot, s. m. [L. potus,* wh. is probably 
Cèltic], pot, jug ; pot au lait, milk-jug. 

potence, s. f. [L. potentia,* a sup- 
port], gallows, gibbet. 

poteri. j, s. t. [L. posterula*], postera, 
gâte. 

potiron, s. m. [ety. f], pumpkin. 

poudre, s. f. [L. pulverem], powder, 
gunpowder. 

poudrer, v. tr. [poudre], to powder 
(thehair). 

poudreux, adj. [poudre], dusty. 

poularde, s. f. [poule, L. pulla*], fat 
pullet 

pouls, s. m. [L. puuus], puise. 

pour, prep. [L. pro], for, (in order) to 
pjifln.); pour que (followed by subj.), in 
order that, in order to, to (Eng. infln.). 

pourceau, s. m. [L. porceUus], pig. 

pourparler, s. m. [0. F. inftn. pour- 
parler, jr. pour -f parler], negotiation ; 
entrer en pourparlers, to enter into ne- 
gotiations. 

pourquoi, adv. [pour •+■ quoïl why, 
wnyî whereforeî 

pourrai, fut. of pouvoir. 

pourrais, see coudl. pouvoir. 

poursuivre, v. tr. ir., for conjura- 
tion see suivre, [h. prosequere* fr. L. 
prosequi], to pursue, follow, follow un, 
persécute, beset ; se poursuivre, in pi., 
to pursue each other. 



pourtant, adv. [pour + tant], how- 
ever, yet, nevertheless, and yet. 

pourvu que, conj. [p. p. pourvoir, 
L. piovidere 4- que], provided that, ii 
only (with subjunctive> 

pousse, s. f. [pousser], shoot, sprout. 

pousser, v, tr. and intr. [L. pulsare], 
to push (open), utter (a groan, cry, etc.), 
carry, extênd, drive, urge, shoot or put 
forth, grow ; pousser à bout, to incense, 
exasperate, cause to lose ail patience. 

poussière, a. f. [pousse, h. pulvis\ 
dust. 

iutre, 9. t [L. puUetrum,* fr. L. 
', beam (of a house). 
pouvoir, r. tr. and intr. ir., pou- 
vant, pu, je puis or je peux, je pus, 
' , que je puisse, | L. potere*], to 



pou 
puttus 



i able to do, can do, be able, can, may; 
se pouvoir, to be possible, may or can b« 
(done ; s. m. power, authority. 

prairie, s. f. [L. prataria,* fr. L. 
pratum], meadow. 

pratique, adj. [L. practieus *], prao» 
ticaL 

pratique, s. L [pratique], oustomer. 
pratiquer, v. tr. [pratique], to prao- 
tise. 

précaution, s.f. [L. praecautionem*], 
caution, précaution, safe-guard 

précéder, v. tr. [L, praecedere], to 
précède. 

prêcher, t. tr. [L. praedicare], to 
preach. 

précieux, adj. [L. pretiosus], valu- 
able, precious. 

précipice, s. m. [L. praeeipitium], 
précipice. 

précipitation, s. f. fL. praecipUa- 
tûmem], précipitation, haste. 

précipité, adj. [p. p. précipiter], 
hasty, precipitate. 

précipiter, v. tr. [L. praeeipitare], 
to precipitate, hurl; se précipiter, to 
precipitate one's self, to run, rush, dash, 
rush (in >. 

précisément, adv. f précis, L. prae- 

cisus], exactly, just, precisely. 

précoce, adj. [L. praecocem], pre- 
ooeious. 

préfecture, s. f . [ L. praefectura], 
préfecture, central police office or station. 

préférer, v. tr. [L. praeferre], to prê- 
ter, choose; préféré, p.p., ohosen, be- 
loved. 

préférence, s. t [préférer], préfér- 
ence. 

préjuger, v. tr. [h. prae + juger], to 
prejudge, form an opinion of before-hanà, 
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premier, »dj. [L. primarius], flrst, 
former ; £0 ptiemur, the former. 

prendre, v. tr. and intr. ir., prenant, 
pris, je prends, je pris, je prendrai, que 
je prenne, [L. prendere for prekendere], 
to take, seize, catch, take away, get, 
assume, light; prendre le dessus, to 
gain the upper-hand or mastery ; prendre 
feu, to explode (of a mine); prendre 
garde, to take heed, notice, pay attention 



to, take oare of ; prendre part, take part, 
participate ; prendre place, take (its) 
place. 



préoccupation, s. f. [Luproeoccupa- 
tionem], préoccupation, thoughts, ideas, 
forebodings. 

préoccuper, v. tr. [L. praeoccupare\ t 
to preoccupy, engross, absorb, interest 

préparatif; B.m. [préparer], prépara- 
ti n. 

préparation, a. t [L. préparation- 
em], préparation ; préparation» culi- 
naires, culinary opérations. 

préparer, v. tr. [L. praeparare], to 
prépare, make ready. acquire (of habite, 
etc.), make, fit. orovide ; se préparer, to 
prépare one's self, get ready, make ready. 

près, adv. [L. pressus], near ; pris de, 
beside . n ear, close to ; près oVarriver,when 
nearly thcre; déplus près, nearer, more 
nearly or minutely. 

présage, s. m. [L. praesagium), 
omen. 

présager, v. tr. [présage], to por- 
tend, présage. 

présence, s. f. \L. praesentia], prés- 
ence. 

présent, s. m. [présent], gift, présent, 
présent (time) ; jusqu'à présent, hereto- 
zore. 

présent, adj. [L. prae*«nf em],present. 

présenter, v. tr. [présent], to 
présent, give, offer ; se présenter, to 
présent one's self, appear. 

préserver, v. tr. [L. praeservare], to 
préserve, défend, keep. 

presque, adv. [près -f que], almost» 
nearly, ail but. 

pressant adj. [prêt. p. presser], 
pressing, urgent. 

pressé, p. p. [presser], hasty,hurried. 

presser, v. tr. [L. pressare* fr. L. 
prernere', to hasten, throng, crowd, 
press ; presser le pas, quicken the pace, 
hasten one's steps ; se presser, to throng, 
press, crowd, hurry. 

présumer, v. tr. [L. praesumere], to 
présume, conjecture. 

prêt, adj. [L. praestus*], ready, pre- 
pared. 

prétendre, v. tr. [L. praetendere], to 
prétend. 



prétendu, ■. m. [prétendu, prê> 
tendre ', suitor. 

prétention, s. f. [L. praetentionem,* 
fr. L. praetentum], affectation. 

prêter, v. tr. [L. praestare\ to lend, 
gve; prêter V oreille, to give ear; se 
prêter, to countenance, favour, take part 

prétexte, s. m. [L. praetextus], pre 
text, pretence. 

preuve, s. f. [L. proba* fr. L. pr* 
bore], proof, évidence ; pL proof. 

prévenir, v. tr. ir., for conjuration 
see venir. [L. praevenire}, to prevent, 
guard against, anticipate. 

prévision, s. f. [L. prae +visùmenî\, 
prévision, prédiction, anticipation. 

prévoir, v. intr. ir., for conjuration 
see voir, [L. praeviderej, to foresee, pro- 
Tide. 

prévoyance, s. f. [prévoir], fore- 
sight, forethought, prudence. 

prier, v. tr. and intr. [L. precari}, to 
beg, pray, request. 

prière, s. f. [ L. precaria,* fr. L. 
preeaii], prayer, entreaty, supplication. 

primevère, s. f. [Jt. primavera], 
pnmrose. 

primitif, adj. [L. primUivus], prin* 
tive, early. 

primitivement, adv. [primitif], 
on^rinally. 

prince, s. m. [L principem], prinoe. 

principal, adj. [ L. princCpalis J, 
principal, chief, main. 

■n^incipe, s. m. IL. principium], prin- 
. ciple, inaxim. 

printemps, s. m. [primum + tem- 
pus], Spring (season). 

pris, p. p. prendre. 

prisonnier, s. m., f.-ière [priêon, 
L. prensionem], prisoner. 

privation, s. f. [L. privationem\ 
privation, want, destitution. 

privé, adj. [1* privatus\ private; 
privé de, without. 

priver, v. tr. [L. privare], to deprive. 

privilège, ■. m. [L. privUegium), 
privilège. 

privilégié, s. m. [p. p. privilégier, 
fr. privilège], pri vileged person, favourite. 

prix, s. m. [L. pretium], price, value, 
pnze. 

probité, s. f. [L.probitatem], probity, 
integrity, honesty, uprightness. 

problème, s. m. [Or. »po/3Ai»M«l, 
problem. 



YOCABULARY. 



239 



procéder, ▼. totr. [L. procéderez 
to proceed. 
px'-^ jdjoion, s. f. [L. processionem], 

procuiwioii. 

p r o c h a i n,dA\XUproche, u*. we*], 
approaching, next ; f. m, neighbour, fel- 
iow créature. 

proche, adj. [L. propius*, fr. L. 
prope], uear ; de proche en proche, from 
ont: thing to anotner. 

procurer, v. te. [L. procurare], to 
procure, obtain. 

prodigieux, adj. [L. prodigiosus], 
prodigious. 

prodigue, adj. [L. prodigue], prodi- 
gaî ; V enfant prodigue, the prodigal son. 

prodiguer, v. tr. {prodigue], to 
lavish. 

producteur, a. m. [L. productorem], 
producer. 

produire, v. tr. ir., produisant, pro- 
duit, je produis, je produisisse pro- 
duirai, que je produise, IL. producere], 
to produce ; se produire, to be produced, 
fomu 

produit, s. m. [L. productus], pro- 
duct, production. 

professeur, s. m. [L. professorem], 
professor. 

profession, s. f. [L. professionem], 
profession, calliug, trado, employment. 

profil, s. m. [IU pioffilo], profile, 
countenance. 

profit, s. m. [L. profectu8], profit, 
gain, benefit. 

p r o fi t e r, v. intr. \ profit], to profit, 
avail one's self, gain, benefit. 

rofond, adj. [L. profundus], deep, 
prfound ; *. m. depth, abyss. 

profondément, adv. {profonde], 
deeply, profoundly. 

progéniture, s. f. [L. progenitura*, 
fr. L. progenitus], offspring. 

progrès, s. m. [L. progressus], pro- 
gress ; pi. progress. 

proie, s. f. [L. praedd], prey, booty. 

projet, s. m. [L. projectus], project, 
design, plan. 

prolonger, v. tr. [L. prolongare], 
to prolong, protract ; se prolonger, to be 
prolongea, last a long time, continue. 

promenade, s. t [promener], walk, 
walking, pleasure trip, excursion, ride, 
■ail, etc.; promenade a cheval, ride. 

promener, v. tr. [L. prominare], to 
lake, lead about, take for a walk ; se pro- 
mener, to take a walk, go for a walk, 
walk, wander. 



promeneur, ■. m. [promener], 
pedestrian, stroller. 

promesse, s. t [L. promissa], pro- 
mise. 

promettre, v. tr. ir., for conjugation 
see mettre, [L. promittere], to promise ; 
promettre à quelqu'un de faire quehjue 
cho8e,to promise somebody to do sorae- 
thing. 

prompt, adj. [L. promptus], prompt, 
quick, ready, swift. 

promptitude, s. f. [L. promptitu- 
dinem], quickness, hastiness. 

prononcer, v. tr. [L. pronuntiare], 
to pronounce, utter. 

proportion, s. t [L. proportionem], 
proportion. 

proportioner (se), v. r. [proportion], 
to l>e proportioned, be proportionate. 

propos, s. m. [L. propositum], dis- 
course, talk, words ; à propos, by the 
way, by the by ; à propos de, with regard 
to, about. 

proposer, v. tr. [pro- + poser], to 
propose, offer. 

propre, adj. [L. proprius], own. 

propreté, s. f. [propre], cleanliness, 
neatness. 

propriétaire, s. m. f. [L. proprie- 
tarius*], proprietor (-tress), owner, master 
(or mistress). 

propriété, s. f. [L. proprietatem], 
property, possession. 

prospérer, v. intr. [L. prosperare], 
to prosper, succeed. 

prospérité, s. f. [L. prosperit atem], 
prosperfty. 

protecteur, s. m. [L. protectorem], 
protector, patron. 

protection, a. f. [L. protectionem], 
protection. 

protéger, v. tr. [L. protegere], to 
protect. défend. 

protester, v. intr. [L. protestari], to 
prétest. 

prouver, v. tr. [h. probare], toprove, 
show, be a proof of. 

provenir, v. intr. ir., for conjugation 
see venir, [L. provenire], to come from. 

proverbe, s. m. [L. proverbium], 
proverb. 

providence, s. f. fL. providentia], 
Providence, providence. 

providentiel, adj. \ provident, L. 
providentem], providential. 

province, s. f. [L. provincia], pro- 
vince. 

provision, s. f. [L. provisionem], 
provision, stock, store, supply, foraging, 
provisions (of foodX 
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provisoirement, adr. [provisoire, 
L. provisorius*], provisionally, in the 
mean time. 

provoquer, v. tr. [L. provocare], 
to provoke, promote, stlmulate, bring on. 

prudence, s. f. (L. prudentia], pru- 
dence, foresight, discrétion. 

prudent, adj. [L. prudentem], pru- 
dent, discreet, wary. 

PU, p. p. pouvoir. 

public, adj. [L. publicus], publio; 
en public, in public, publicly. 

publier, v. tr. [L. publicare], to 

publiquement, adv. [public], pub- 
licly, openly. 

puceron, a. m. [puce, L. pulicem], 
plant-louse. 

puis, adv. [L. port], afterwards, then, 
moreover, next. 

puis, 1 sing. près, ind. pouvoir. 

puiser, v. tr. [puits, 0. F. puis, L. 
puteuê, a well], to draw, dérive (from 
dans,). 

puisque, [puis + que], since, seeing 
that. 

Suissanoe, a. f. [puissant], power, 
ity. 



posse], 
notent 
the powêrful. 

puisse, subj. près, pouvoir. 

puits, s. m. [L. puteus], welL 

pulsation, a. f. [L. pulsationem], 
pulsation, beat. 

punir, v. tr. [L. punire], to punish. 

punition, s. f. [L. punUionsm}, 
punishment. 

p uitre, s. m. [L. pulpitum], desk. 
pur, adj. [L. punis], pure, mère, 
purifier, v. tr. IL. purificare], to 
punïy, refine. 

Q. 

qu } , for que before an initial votoel or 
mute h. 

quai, s. m, [o/ Celtic origin, Breton 
kal], quay, wharf. 

qualité, a. f . [L. qualUatem], quality. 

quand, adv. [L. quando], when, 
aJtnough, even if (with the conditional). 

quant, adv. [L. quantum], with res- 
pect ; quant à, as for, as to. 

quarante, adj. nuin. [L. quadragin- 
ta], forty. 

quart, s. m. [L. quartus], quarter, 
tourtu. 



quartier, t. m. rL. quartarius], quat- 
ter (of town, etc.), district, part, locality, 
neighbourhood. 

quatorze, adj. hum. [L. quatuor- 
decim], fourteen, fourteenth. 

quatre, adj. num. [L. quatuor], four, 
fourth. 

quatrième, s. m. [quatre -f -Urne], 
fourth. 

que, pron. rel. direct obj. [L. quod], 
wbom, which, that. 

que? pron. interrog. [L. quod], what? 

que, adv. (in exclamations), [L. quod], 
how many, how much (foll. by de), how, 
what ; e.g. que . . bien! how . . well ! 

que, conj. [L. quod], that— as a conj. 
que may take the place of another eon- 
junction to avoid répétition, e.g. que for 
quand, lorsque, etc. 

que, conj. (in comparisons\ [L. quam], 
than, as ; il est aussi grand que Jean, he 
is as tall as John. 

quel, adj. f. quelle [L. qualis], what, 
what a, which ; quel . . . que, whatever. 

quelque, adj. [quel + que], some, 
a few, whatever. 

quelquefois, adv. [quelque +/ow], 
sometimes. 

quelqu'un, f. quelqu'une, pi. m. 
quelques-uns and f. quelques- 
unes, pron. [quelque -f un], some, some 
one, somebody. 

quereller (se), v. r. [querelle, L. 
querela], to quarrel, wrangle. 

question, s. L [L. quaestionem], 
question. 

quête, s. f. [L.quaesita,fr. quaerere], 
ouest, search * en quête, beating about 
(hunting term), in search of prey. 

qui, pron. rel. [L. qui], who, which, 
ihat ; qui — celui qui, he (him) who ; os 
qui, that which, what. 

qui? interrotr. pron. [L. qui], who? 
whom? which? 

quiconque, pron. [L. quicumque], 
whoever, whosoever. 

quinconce, s. m. [L. quincunx], 
quincunx (trees planted m the form «f 
a quincunx, i.e., fi ve spots on the dice) — 
trees so planted as to appear in rowa 
when viewed from any side or any corner. 

quinze, adj. num. [L. quindecim], 
fifteen, fifteenth. 

quitte, adj. [L. quiefus], free, olear, 
rid. 

quitter, v. tr. [L. quiet are*, fr. L. 
qutetux ', to leave, take off, lay aside, 
desist from, give up, désert. 

quoi, pron. reht (used apart from 
the verb), [L. quid\, what; sur quoi 
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.■ereupon ; quoi qu'il en soit, be that as 
it may ; à quoi bon, what is the good of ; 
de quoi, aomething. 

R. 

rabais, s. m. [rabaisser, wh. leads to 
bas, L. bossus*], abatement, discount (in 
price». 

rabattre, v. tr. [re- + abattre, see à 
and battre], to bring down, pull down, 
push down ; rabattu, pulled down, eta 

raboter, t. tr. [re-+ bouter, ofwh. it 
is anotherform, ses bout], to plane. 

race, s. f. [It. razza], race ; cheval de 
race, a thorough-bred horse. 

racheter, v. tr. [re-+ acheter], to 
redeem (lit., to buy back), make up for. 

racine, s. f. [L. radicina*, fr. L. 
radicem], root. 

raclure, s. f. [racler, fr. L. rasicul- 
are,*fr. L. radere], scraping. 

raconter, v. tr. and intr. [re- 4- obsol 
aconter, fr. à -\-conter, L. computare], to 
relate, narrate, recount, tell stories. 

racornir (se), v. r. [re- + acomir, fr. 
à and corne], to grow hard or calions, 
shrivel. 

radieux, adj. [L. rmdiosus], radiant, 
bright. 

radoucir (se), v. r. [re- + adoucir], 
to grow milder, modify. 

rafale, s. t. [ety. f], squall, gust 

raffermir, v. tr. [re- + affermir, fr. 
à+ferme, L. firmus], to strengthen, con- 
firai ; se raffermir, to be coafiraied, 
stiengthened. 

rafraîchir, v.tr. [re- Rafraîchir, fr. à 
-\-frais], to cool, refre9h, invigorate. 

raie, s. f. [L. radia,* fem. fr. L. 
radius], stripe, streak. 

railler, v. tr. [L. radiculare*, fr. L. 
radere], to banter, rally, joke at, mock 

railleur, adj. [railler], mocking. 

raison, s. t. [L. rationem], reason, 
ratio, proportion, right ; avoir raison, to 
be right ; en raison de, in proportion to; 
avec raison, rightly, properly; raison 
d'être, reason for existing, purpose (in 
life); à bout de raisons, when ail argu- 
ments bave been exhausted. 

raisonnable, adj. [L. rationabilis], 
reasonable. 

raisonnement, s. m. [raisonner, fr. 
raison], reasoning, argument. 

ralentir, v. tr. [re- -f lent, L. lentus], 
to slacken. 

ramasser, v. tr. [re- -y amasser, fr. 
a+masse, L. massa], to pick up, collect, 
gather. 

rameau, s. m. [L. rameUus* dim. of 
L. ramus], branch, bough, 



ramée, s. t [L. ramata,* fr. L. ram- 
us], branch. 

ramener, v. tr. [re- + amener], to 
bring back, bring again, lead or take back, 
gather (about, sur) — grave accent on 
penult before e mute. 

ramper, v. intr. [Loto Oer. rapen], to 
oreep. 

ranimer, v. tr. [re- 4- animer], to 
enliven, revive, stir up, fortify. 

rang-, s. m. [0. H. G. hring], rank, 
place, position, order. 

rangé, adj. [p. p. ranger, rang], 
steady, staid, orderly. 

rangée, s. f. [ranger], row, range. 

ranger, v. tr. [rang], to arrange, set 
in order, set to rights— inserts e in oon* 
jugation before a or o. 

râpé, p. p. [râper, O. H. G. raspôn], 
shabby, threadbare. 

rapide, adj. [L. rapidus], rapid, 
quick, fitful. 

rapidement, adv. [rapide], rapidly, 
•oon. 

rapidité, s. t [L. rapiditatem]. 
rapidity, swiftness. 

rappeler, v. tr. [re- + appeler, L. 
appelare], to recall, call back, call to 
mind, recall to raind, remind of ; se 
rappeler, to call to mind, recall, recollect, 
remember — doubles l before e mute. 

rapport, s. m. [rapporter], relation, 
connection, relationship ; mettre en 
rapport, to put into communication. 

rapporter, v. tr. [re- -e apporter], to 
bring back, bring back again, bear, yield, 
profit, bring in (commercial). 

rapprochement, s. m. [rapprocher, 
re- -f approcher], comparison, parallel. 

rare, adj. [L. rarue], rare, thin, 
scanty. 

rarement, adv. [rare], rarely, sel- 

dom. 

rareté; s. f. [L. raritatem], rarity, 
scarcity, lack. 

rassemblement, s. m. [rassembler], 
gathering, assemblage, orowd. 

rassurant, près. p. [rassurer], en- 
cou ragin g, cheenng. 

rassurer (se), v. r. [re- + assurer], 
to be reassured, recover one's self, regain 
confidence, take courage. 

rat, s. m. [0. H. G. rato], rat. 

ration, s. f. [L. rationem], ration. 

rattraper, v. tr. [re- + attraper], te 
catch. 

rauque, adj. [L. raucus], hoana 
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ravi, adj., [p. p. m«<r, L. rapere), de- 
lighted. 

ravin, s. m. [rat»in«, L. rapina], 
ravine, gorge. 

ravir, v. tr. [L. rapere], to carry off 
by force, charm, delight. 

ravissement, s. m. [ravir, L. rapere}, 
transport, extrême delight. 

raviver, v. tr. [re-+ aviver. fr.à + 
vif], to revive, reopen (of wounds). 

rayon, s. m. [rais + -on : raie, L. 
radius], ray, beam, shelf , furrow, trench ; 
rayon de miel, honey-comb. 

rayonnant, adj. [prêt. p. rayonner, 
fr. rayon], radiant, Dtoming. 

rayonnement, s. m. [rayonner fr. 
rayon], radiation ; pL ditto. 

réaliser, t. tr. [L. realis*], to realize. 

réalité, s. t [L. realitatem], re \lity. 

rebord, s. m. [reborder, re- + border], 
ledge. 

recevoir, v. tr. [L. recipere], to ro- 
osive, accept, take. 

réchaud, s. m. [rtchauder, fr. re- + 
échauder, fr. e- -f chaud], chaflng-dish, 
heater, small portable stove. 

réchauffer (se), v. tr. [re- + échauf- 
fer, fr. é- + chauffer], to warm, wann 
one's self, get warm. 

recherche, s. f. [rechercher], search, 

Juest, research, investigation, study; 
leur recherche, in search of them. 

rechercher, v. tr. [rw- + chercher^ 
to seek, search after. 
rédt, •. m. [réciter], narrative, story. 
réciter, v. tr. [L. récitant, to recite. 

réclamation, s. f. [L. reclamation- 
#m], claim, demand. 

réclamer, v. tr. [L. reclamaré], 
to claim, demand. 

réclusion, s. f. [reclus, L. reclueus], 
seclusion, retiremciit. 

récolte, s. f. [IL raccoUa], harvest 

récolter, v. tr. [récolte], to reap, 
gather, receive (as gain). 

recommencer, v. tr. and intr. [re- 
+ commencer], to begin again. 

recommender, v. tr. [re- + com- 
mander], to recommend, commend. 

récompense, s. t [récompenser], 
récompense, reward. 

récompenser, v. tr. [re- + compen- 
ser, L. comperuare], to reward. 

reconduire, v. tr. ir., forconjuga- 
tion see conduire, [re- -f- conduire], to 
guide back, bring home, see home, ae- 
eoinpany. 



reconnais, 1 ring. prêt. W. re» 
connaître. 

reconnaissance, s. f. [reconnaître], 
gratitude, thankf ulness. 

reconnaissant, adj. [près. p. recon- 
naître], thankful, gratefuL 

reconnaître, v. tr. ir., for conjura- 
tion see connaître, [re- + connaître], to 
recognize, acknowledge, contemplate, re- 
connoitre ; se reconnaître, toknow where 
one is, know one's way. 

reconquérir, v. tr. ir., for conjura- 
tion see conquérir, [re- + conquérir], to 
regain. 

recouvrement, s. m. [recouvrer], col- 
lection, recovery of debts ; faire un re- 
couvrement, to collect a debt ; commis en 
recouvrement, a collecting-clerk. 

recouvrer, v. tr. [I* recuperare], 
to recover, regain. 

recouvrir, v. tr. ir., for conjuration 
see couvrir, [re- + couvrir], to recover, 
oover. 

récrimination, s. f. [récriminer, L. 
re-\-criminari], récrimination, reproach. 

recruter, v. tr. [0. F. recluter,fr. L. 
reclutare*, dut beingfr. A. S. dût, Eng. 
clout\ to recruit, enlist. 

rectifier, v. tr. [L. reettfcare], to 
rectify, correct. 

reçu, s. m. [p. p. recevoir], receipt. 

recueillir, v. tr. ir. ; for conjugation 
*e cueillir, [L. recoUtgere], to gather, 
uollect. 

reculer, v. intr. [re- + cul, L. culus], 
to draw back, recoil, start back, shrink. 

rédaction, s. f. [h.redactionem*, fr. 
L. redactum], drawing up, writing. 

redemander, v.tr.[re~ [-demander], 
to ask back again, demand. 

redescendre, v. intr. [re- + 
descendre], to go down again. 

redevenir, v. intr. ir., for conjuga- 
tion see venir, [re- -f devenir], to beoome 
again. 

rédiger, v. tr. [L. rédigerai to draw 
up, write out, compose. 

redoubler, v. tr. [re-+ doubler, fr. 
L. duplus], to increase, redouble. 

redresser, v. tr. [re- adresser], to 
hold up, raise; se redresser, to stand 
erect, to stand erect again, rise. 

réduire, v. tr. ir., réduire, réduisant» 
réduit, je réduis, je réduisis, je réduirai, 
que je réduise, [L. reducere], to reduce. 

réel, adj. [L. realis*], real, actual; 
s. m. le réel, reality, the real. 

réellement, adv. [réetl really. in- 
deed, truly. 
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réemboîter, v. tr. [ré- 4- en- +botter, 
fr. boite] ; réembotter le pas, to keep step 
again. 

refaire, v. tr. ir.; for conjugation see 
faire, [re- +faire], to make anew, reno- 
vate, mend. 

refermer, v. tr. [ re- + fermer, L. 
fermare], to cloue again, shut, shut 
again ; refermer a double tour, to double- 
look. 

réfléchir, v. intr. [L. re/tectei*\ to 
reflect, consider, think, ponder; §e ré- 
fléchir, to reflect, bereflected. 

reflet, s. m. [refléter], reflection. 

refléter, v. tr. [L. reflectare], to re- 
flect ; te refléter, to be refiected, shine— 
grave accent before e mute. 

refleurir, v. tr. intr. [re- + fleurir, L. 
florere], to rejuvenate, blossomout again, 
flourish again. 

réflexion, s. f. [L. rejlexionem], re- 
flection, thought. 

réforme, 8. f. [réformer, L. reform- 
are], reform, réduction in number of 
men employed; (congé), de réforme, 
sick leave. 

refouler, v. tr. [re- + fouler], to 
drive back, repress. 

refrain, b. m. [0. F. refraindre, L. 
refrangere], refrain, song, air ; pi. sing- 
ing. 

refroidir, v. tr. [re- +froid], to cool ; 
refroidé, p. p., cooled, cold. 

refuse, a. m. [L. refugium], refuge, 
shelter. 

réfugié, adj. [réfugier], retired. 

réfugier (se), v. r., [refuge L. re- 
fugium], to take refuge, take shelter. 
refus» s. m. [refuser], refusai 

refuser, v. tr. [L. refutare],to refuse, 
deny. 

regagner, v. tr. [re- + gagner], to 
regain, return to, reach. 

régal, s. m. [ety. t\, feast, entertain- 
ment, treat 

régaler (ee\ r. r. [ety. f], to regale 
or enjoy one's self, feast. 

regard, s. m. [regarder*, look, glance, 
gaze, eye ; pi, eyes, attention. 

regarder, v. tr. [re- -{-garder, 0. H. 
O. warten], to look, look at, regard, con- 
sider, examine, be the affair of, to con- 
oern ; se regarder, to consider or regard 
•ne's self. 

région, s, f. [L. regionem], région. 

régir, v.tr. [L. r^ere], torule,govern, 
•rder. 

régie, s. f. [L. régula], rule. 



réglé, adj. [p. p. régler], r*gular, 
set, formai. 

régler, v.tr. L. regulare], to regulate, 
détermine, décide. 

réglisse, s. f. [Sp. regaliz], liqnorice. 

régner, v. intr. [L. regnare], to reign. 
prevail. 

regret, s. m [regretter], regret, 
regretter, v. tr. [re- + Fr, greter], 
to regret 
régulièrement, ' adv. [régulier, L. 

régulai is], regularly. 

reine, s. f. [L. regina], queen. 

rejeter, v, tr. [L. rejectarel thron 
aside, throw away— doubles t before i 
mute. 

rejoindre, v. tr. ir., rejoignant, 
rejoint, je rejoins, je rejoignis, je re- 
joindrai, que je rejoigne, [re- + join- 
dre, L. jungere], to rejoin, overtake, joli 
again, regain. 

réiouir (se\ v. r. [re- + jouir, fr. L, 
gaudere], to rejoice, enjoy one's self, de- 
light. 

relation, 8. f. [L. relatUmem], rela- 
tion, connection. 

reléguer, v. tr. [L. relegare], U 
banish, consign, relegate. 

relever, v. tr. [L. relevare], to raise, 
raise again, elevate. take or pick "ip, call 
into question, criticize; se relever, to 
raise, exalt one's self— e before e mute in 
the ending. 

relief, s. m. [L. relevium*, fr. I* 
relevare], relief (painting), boldness. 

relieur, s. m. [relier, L. rtligare], 
book-binder. 

religieux, adj. [L. religiosus], religi- 
ous ; s. m. monk, friar. 

religion, s.f. [L, religionem], religion. 

relique, s. f. [L. reliquiœ], relie. 

relire, v. tr. ir., for conjugation set 
Ure [re- + lire], to read again. 

remarquable, adj. [remarque, fr. 
remarquer], remarkable. 

remarque, s. f. [remarquer], remark, 
observation. 

remarquer, ▼. tr. [re- + marquer], 
to observe, remark, distinguish. 

remercier, v.tr. [re*+merci, L. mer' 
cedem], to thank. 

remerclment, & m. [remercier], 
thanks ; pi. thanks. 

remettre, v. tr. ir., for conjugation 
see mettre, [L. remiUereV to hand or give 
back, return, hand, give, bring, hand 
over, deliver, put off, postpone ; se 
remettre, to résume, set or place one's 
self again, begin again to ; se remettre à 
table, to sit down again at table. 
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remonter, ▼. tr. and intr. [ re- + 
monter], to reasoend, go up again (into 
the house), go baok, date back, date 
from. 

remontrance, & 1 [remontrer]. 



remontrer, v. tr. [ri- -rmontrer, L. 
MotMtrari], to show. 

remords, a. m. [remordre, L. rs- 
mordere], remorse, compunction. 

remplacement, s. m. [remplacer], 
■ubstitute ; e» remptaeement de, in place 
of. 

remplacer, v.tr. [re- Remplacer, en- 
-f»i>tace|, to «ubstitute, replace, super- 
sede, take the place of. 

remplir, ▼. tr. [re-+ emplir, L. 
implerel, to f olfll, dise* arge, flll, fill up. 

remporter, ▼. tr. ire- -ren+porter], 
to gain, obtain. 

remuer, ▼. tr. [t»- + muer, L. 
mutare], to move, afleot. 

renaissance, s. f. [renaissant, fr. 
renaître], Renaissance, reviral of learning 
(after the dark âges]. 

renaissant, adj. [près. part, of 
rvnaftrej, rovivrag, recurring, return- 
ing. 

renaître, ▼. intr. lr., for conjuration 
see naître, [L. renaseere*, fr. L. renasci], 
to be born again, spring into lif e, spring 
up again. 

renard, s. m. [MaUre Regnard, name 
e/ Ou fox \n a popular satirical toork in 
the mddle âges ; Oer. reginhart, good of 
oownset], fox. 

rencontre, ^.[rencontrer], meeting, 
encounter, incident, adventure, good 
fortune, chance ; selon la rencontre, ao- 
eording to what is met with, aocording 
to circumstances. 

rencontrer, ▼. tr. [re- -»- 0. F. en- 
oontrer, fr. en -f- contre], to meet, meet 
with, light upon, find, fall in with ; «e 
rencontrer, to be met with, be encoun- 



rendez-vous, s. m. [imperat ofren- 
ire -j- vous], appointai nt engagement. 

rendre, v. tr. [L. rendere*, fr. L. 
reddere], to render, make, restore, grive, 
rive back, return ; se rendre, to jyo, 
betake one's self, repair ; me voilà rendit. 
hère I am at my journey's end, arrived 
home. 

renfermer, v. tr. [re- -{-enfermer, en 
•{■fermer], to shutup, confine, contain; te 
renfermer, to ahut one's self up. 

renommée, s. f. [renommer, re- + 
nommer], famé, renown, name. 

reno&eer, t. tr. [L. renuntiare], to. 
renounœ, give up, abandon. 



renouveler, t. tr. and intr. [L. re* 
nov illare], to renevv, begin again, refresh, 
cheer ; se renouveler, to be renewed, suc- 
ceed eaoh other. 

renouvellement, e. m. [renouveler}, 
renewaX 

renseignement, s. m. [renseigner, 
re- + enseigner], information; pL, infor- 
mation. 

rente, s. t [rendre], annuity, stock, 
funds. 

rentier, s. m. [rente, rendre], annui- 
tant, gentleman of means, gentleman, 
moneyed man. 

rentrer, v. intr. [re- -^ entrer], to 
re-enter, return, go in again, go home, 
corne home ; rentrer en soi-même, to 
examine one's thoughts or feelings. 

renverser, v. tr. [re- + 0. F. en- 
verser, fr., L. versus], to reverse, turn, 
tara upsidè down, upset. 

renvoyer, v. tr. ir. in fut and oondl., 
renverrai, renverrais, [re- -f envoyyr, L. 
in -f* via], to send back, drive back. 

répandre, v. tr. [re- + épandre, fr. 
L. expandere], to shed ; se répandre, to 
launoh or break forth (into, en). 

reparaître, v. intr. ir., for conjura- 
tion see paraître, [re- -{-paraître], to re- 
appear, corne back. 

réparation, s. L [L. reparationem], 
réparation, amenda. 

réparer, ▼. tr. [L. reparare], to re- 
pair, mena. 

repartir, v. intr. ir., for conjuration 
see partir, [re- -{-partir], to set off or out 
again, go away again. 

repas, s. m. [L. repastus,* fr. L. pae- 
tus], meal, repast. 

repasser, v. tr. [re- -f passer], to re- 
▼iew, think over, turn over. 

repêcher, v. tr. [re- -f péclier, L. jpû- 
eore], to fish up (again). 

repentir (se), v. r. [re- + 0. F. pen- 
tir, L poenitere], to repent; #. m., re- 
pentanoe, contrition. 

répéter, ▼. tr [L. repeteré], to repeat ; 
te répéter, to be repeated. 

répit, s. m. [L. respectus], respite, 
breatning-time. 

replacer, v. tr. [ re- + placer], to 
replace, put in again, place again. 

répondre, v.tr and intr. [L. respond* 
ère], to answer, reply. 

réponse, s. f. [répondre], answer, 
reply. 

replier, v. tr. [re- + plier], to fold 
again, fold ; se replier, to be folded. 

répliquer, v. tr. [L. replicare], to 
reply, answer. 
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reporter, ▼. tr. IL. reportare], to 
bring or carry back ; reporter les regards, 
to turn the eyes again, look back ; se re- 
porter, to go back, return. 

repos, ■• m. [reposer], test, peace, 
sleep. 

reposer, v. tr. and intr. [«-4- poser]* 
to repose, rest; se reposer, to rest. 
repose, pause. 

reposoir, s. m. [reposer], temporary 
altar set up in the streets for use in a 
religious procession— lit., resting-place. 

repoussant, adj., près, p. repousser}, 
répulsive, forbidding. 

repousser, v. tr. [re- + pousser), to 
repel, rebuff, discourage, reject, shake 

reprendre, v. tr. [re- -f prendre}, to 
take again, take up again, résume, re- 
cover, reply, return to ; reprendre la 
parole to begin speaking again ; se 
reprendre (à), to begin again. 

représentant, s. m. [près. p. repré- 
senter], représentative, ambassador. 

représentation, s. f. [L. repraesen- 
tationem], représentation. 

représenter, v. tr. [L. repraesen- 
tare], represent, depiot ; se représenter, 
to présent one's self again, occur, recur. 

réprimande, s. f. [L. réprimandai, 
reproof, rebuke. 

réprimer, ▼. tr. [L. réprimer*], to 
repress, check. 

reprise, s. f. [re-+prifie, fr. p. p. 
prendre], à plusieurs reprises, several 
times. 

repriser, ▼. tr. [reprise], to darn, 
mena. 

reproche, n. m. [reprocher], reproach. 

reprocher, ▼. tr. [L repropiare*, fr. 
L. prope\ to reproach, blâme ; je lui ai 
reproché sa négligence, I hâve reproaohed 
him with his carelessness. 

reptile, s. m. [L. reptUis], reptile. 

république, s. f. [L. respublica], re- 
public, commonwealth. 

répugfnance, s. f. [près. p. répugner, 
fr. h. repugnare]. reluctance, répug- 
nance, disgust, dislike. 

répulsion, s. t [L. repulsionem], 
aversion, disgust. 

réputation, s. f. [L. reputationem], 
sharacter, réputation. 

réséda, t. m. [L. reseda], mignon- 
Btte. 

réserve, s. f. [réserver], reserve; 
mettre en reserve, to lay up, lay by. 

réservé, adj. [p. p. réserver], re- 
nrved, shy. 



réserver, ▼. tr. [L. reservare], to re- 
serve, lay by, set apart. 

résignation, s. f. [L. résignation* 
em',/r. L. rtsignatus], résignation. 

résigfné, p. p. [résigner], resigned, 
submissive, hopeless. 

résigmer (se), v. r. [L. resignare], 
to resign one's self, submit, give up. 

résistance, s.f. [résister], résistance, 
obstacle, impediment. 

résister, v. tr. and intr. [L. resistere], 
to resist, struggle, withstand. 

résolu, used as p. p. of résoudre, [L. 
resolutus], resolved, solved. 

résolution, s. f. [L. resolutùmem], 
résolution, détermination, résolve. 

respect, s. m. [L. respectas], respect, 
révérence. 

respectif, adj. [L. respectivus,* fr. L. 
respectus], respective. 

respirer, v. tr. and intr. [L. respir- 
are], to breathe, breathe in, take breath, 
breathe f reely, rest. 

responsabilité, s. t [responsable], 
responsibility, liability. 

responsable, adj. [L. responsabilis* 
fr. L. responsus], responsible, answerable. 

ressaisir, ▼. tr. [re- + saisir], to 
seize again. 

ressembler, v. intr. [re- + sembler, 
L. simulare], to resemble, be like ; elle 
ressemble à sa mère, she resembles her 
mothér. 

ressemblance, s. f [ressembler, 
through près, p.], likeness, resemblance. 

ressentiment, s. m. [ressentir], re- 
■entment, anger. 

resserrer, v. tr. [re- + serrer, L. 
terrare*], to compress, crowd, confine. 

ressortir, v. intr. ir.,forconjugation 
see sortir, [re- -f- sortir], to go out again. 

ressource, s. f. [re- + source], re- 
source, aid, help, remedy ; pi resources, 
means, aid. 

restaurant, s. m. [restaurer, L. 
restaurare], eating-house, dining-rooms. 

reste, s. m. [rester I, remainder, rem- 
nant, rest ; du reste, however, neverthe- 
less, yet, besides. moreover. 

rester, v. intr. [L. restare], to remain, 
be left, continue— conjugated in com- 
pound tenses with être or avoir. 

résultat, a. m. [résulter], resuit, con- 
séquence. 

résulter, v. intr. [L. resultare], to 
resuit, be of conséquence. 

retarder, v. tr. [L. retardare], to 
delay, put on* , postpone. 

retenir, v. tr. ir., for conjuration see 
tenir, [re- -{-tenir], to retain, hold h*r>k. 
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detain, keep, restrain, remember, arrest, 
the attention of; êeretenir, to control 
one's self, forbear. 

retentir, v. intr. [re- -f 0. F. Un- 
tir, L. tinnUire* for L. ttnnrtare], to re- 
sound, re-echo. 

retentissment, s. m. [retentir], re- 
echoing, sound, olatter. 

retiennent! 8 p. près, indio. andsubj. 
retenir. 

retiré, p. p. [retirer], withdraw, re- 
tired (from business). 

retirer, ▼. tr. [re- + Hrrr], to take 
out, draw out, withdraw, take away, 
arouse ; u retirer, to retire, withdraw. 

retomber, v. intr. ire- -f tomber}, 
to fall again, sink. 

retoucher, t. tr. [re- + toucher, O. 
H. O. zuchôn], re-touoh, touch up. 

retour, a. m. [re- + tour], return, 
going bock, ooming back ; Être de retour, 
to hâve returned; de retour, bock ag in, 
home again : eur le retour, past middle 
âge, in the déclina of life. 

retourner, ▼. tr. and intr. [ra-+ 
tourner), to turn, return, go bock again, 
go back ; retourner sur nés pa», to re- 
trace one's stept : se retourner, to turn, 
be directed ; re* retourner, to corne 
back, go back. 

retraite, s. f. [L. rétracta], retreat, 
place of retirement- 

retraité, adj. [retraite, retraire, L. 
retrahere], retired, pensioned off. 

retrouver, v. tr. [re- -^-trouver], to 
flnd again, meet with, find, recover ; se 
retrouver, tofindoneanother again.— see 
boule. 

réunion, s. f. [re-+union], meeting, 
gathering, oompany. 

réunir, v. tr. [r«-+un<r,L. unire], 
to bring together again, unité, collect, 
assemble, combine, re-unite. 

réussir, v. intr. [re- + 0. F. ussir, 
fr. L. exire], to succeed (in, à). 

réussite, a. t [IL riuscita], success, 
resuit. 

revaloir, v. tr. ir.,for conjugation 
see valoir, [re- -{-valoir], to return, repay. 

rêve, s. m. [ety. f], dream, idle fancy. 

réveil, s. m. [réveiller], awakening, 
waking-time. 

réveiUer, v. tr. [re- +iveiller\ to 
wake, awake, rouse; se réveiller, to 
awake 

révélation, s. f. [L. revelationem], 
révélation, information, disclosure. 

révéler, v. tr. [h. revelare], to reveal, 
betray— the accent on the penult changes 
to the grave before e mute. 



revendeur, a. m. [re- +ven & r e \ 
retail dealer, second-hand dealer. 

revenir, t. intr. ir., for conjugation 
see venir, [re- -j- venir], to corne back, 
return, fall to the lot of— the oompound 
tenses are bound with être. 

revenu, s. m. [p. p. revenir], revenue, 
income. 

rôver, v. tr. and intr. [ety.?], to 
dream, muse, refleot, to long for, dream 
(of , à). 

reverdie, s. f. [re- -f verdir, fr. verd\ 
h. viridie], fresh verdure, f resh foliage. 

rêverie, s.f. [river], dream, musing, 
refiections, revery. 

revêtir, ▼. tr. ir., for conjugation see 
vêtir, [re- + vêtir], to clothe, oover. 

rêveur,s.m. [rewer], dreamer, muser. 

revient, 8 sing. près, indio. revenir. 

revivre, v. intr. ir., for conjugation 
see vivre, [L. revivere], to corne to life 
again, revive, live again. 

revoir, v. tr. ir„ for conjugation see 
voir, [L. revideré], to see again ; em.au 
revoir, good bye, good bye till we meet 
again. 

révolte, s. t [IL rivotta], revolt, ré- 
bellion. 

révolter, ▼. intr. [révolte], to revolt, 
rebel. 

révolution, s. f. [L. revolutionem], 
révolution. 

revue, s. f. [revoir], review, survey, 
examination-, panier une revue, hold a 
review. 

rez-de-chf\ussée, s. m. [rez, L. 
raeuê -\-de -\-chaus9ce], ground-floor. 

riant, adj. [prêt. p. rire], laughing. 

richard, s. m. [riche], rich man, rich 
fellow. 

riche, adj. [Ger. reieh], rich, abundant 
richesse, s. f. [riche\ riches, wealth. 
rideau, s. m. [0. F. ridel, fr. ride, 
a wrinklc], a curtaln. 

rider, v. tr. [ Jf. H. Q. rîden], to- 

wrinkle. 

ridicule, s.m. [L. ridieulum\ ridi- 
culousness, folly, weakness, thatwhich la 
worthy of ridicule. 

rien, s. m. [L. rem], nothlng, anything 
—rien serves as a négative intensive 
particle with ne. When used alone it 
means nothing. 

rimer, v. intr. [rimé 0. H. riml »• 
rhyme. 

rire, v. intr. ir.. riant, ri, je ris, je ris, je 
rirai que je rie, [h.ridere], to laugh, smile; 
s. m. rire, laugh, laughter. 

ris, a. m. [L. rUus], laugh, laughter. 



VOCABULARY. 



247 



risée, •. t [ris], Uraghter, ridicule, 
dérision, 
rive, a. t [L. ripai bank (of a stream). 

robe, a. I [L. raubare*, to rob, conf 
Oer. rauben, hence robe throwjh rauba]t 
robe, dress, gown; robe de chambre» 
dressing-gown. 

robuste, s. f. [L. robustus\ robust, 
rturdy, strong, hardy. 

roche, b. *. LI* rupica*], rock. 

rocher, s. m. [roche], rock. 

roi, s. m. [L. regem], king. 

rôle, s. m. [L. rotulus], part (In a 
drama), character, personage. 

romain, adj. [L. romanus], Roman. 

Romain, s. m. Roman. 

rompre, v. tr. [L. rumperé], to break, 
break on. 

rompu, p. p. [rompre], broken, jaded, 
•xhausted. 

ronde, b. f. [rond, L. rotondus], 
round, roundelay, ballad. 

ronfler, v. intr. [ety. fl, toroar.snore, 
murmur, hum. 

ronger, v. tr. [L. rumigare, to rumi- 
note], to gnaw, pick, eat ; 4 demi rongé 
half picked. 

rose, s. f . [L. rosal rose. 

rose, adj. [rose], rosy, rose-coloured. 

rosée, s. f. [according to Diez,fr. L. 
rasoidus], dew. 

rosier, s. m. [L. ro*ariiim],rose-bush. 

roue, 8. t [L. rota], wheel. 

rougeur, s. f. [rougir], blush. 

rougir, v. tr. and intr. [rouge, L. 
rubeus*), to redden, blush. 

roulement, b. m. [rouler, L. rotu- 
lare*,fr. L. rotulus], roll, rolling. 

rouler, v. tr. and intr. IX. rotulare*, 
fr. L. rotulus], to roll, buffet, run, roll 
up. 

route, b. f. [L. rupta*, se. vin], road- 
way, route, path; en route, on the way; 
toute de traverse, cross- road \ faire route, 
to travel, journey. 

royal, adj. [L. regalis], royal. 

royaume, b. m. [L. regalimen*, fr, 
L- re>iali*\ kingdom, realm. 

royauté, s. f. [L. regalitatem* fr. L. 
ttgalis], royalty, kingship, sovereignity. 

ruban, s. m. [ety. f], ribbon. 

ruche, 8. f. [Breton rusken], bee-hive. 

rude, adj. [L. rudis], harsb, rougtb 
rude. 

rudesse, b. 1 [rude], roughness, 
coarseness. 



rue, s. f. [L. rugef, properly a 
furrow, then a path, etc.], street. 

ruelle, s. f. [rue] lane, alley. 

rugosité, s. f. (L- rugositatem], 
wrinkle, roughness. 

ruine, s. f. [L. ruina], ruin. 

ruiner, v. tr. [ruiné], to ruin; se 
ruiner, to ruin one's self. 

ruisseau, s. m. [L. rivicellus*, dim. 
of L. rivus], brook, stream, rivulet, 
gutter. 

ruisseler, v. intr. {ruisseau], ta 
stream, overflow, drlp; ruisselant^ 
streaming, decked. 

rumeur, s. f. [L. rumorem\, noise, 
clamour, uproar. 

rustique, adj. [L. rusticus], rural, 
rustic. 



sa, poss. adj. t., eee son, 

sabotier, s.m. [sabot, a wooden shoe, 
ety. ?], maker of wooden shoes. 

saccadé, adj. [ p.p. saccader, ety. f], 
interrupted, jerky, tremulous. 

sacramental, adj. [L. sacramen- 
tum], sacramental ; mot saciamental, 
décisive word, eraphatic word. 

sacré, adj. [L. sacratus], sacred, de* 

sacrifice, s. m. [L. sacrificium], 
sacrifice. 

sacrifier (seX v. r. [L. sacriJUaré], 
to saciify one's self. 

sage, adj. [L. «opi«a*],wise, prudent; 
s. m., sage, wise man, philosopher. 

sagement, adv. [sage], wisely, 
soberly. 

sagesse, s. t [sage], wisdom, pru* 
dence, discrétion. 

saint, adj. [L. sanctus], holy, sacred ; 
8. m., saint. 

sainteté, b. f. [L. sanctitatem], holi- 
ness, sanctity, sacredness. 

sais, 1 smg. près, indio. savoir. 

saisi, p.p. [saisir], surprised, startled, 
alarmed. 

saisir, t. tr. [L. sacire*, 0. H. G. 
sazjan , to seize, catch, lay hold of, im- 
press. astonish, amaze. 

saisissement, s. m. [saisir], shoclc, 
start, fright. 

saison, s. f. [L. sationem], season. 

salaire, b. m. [L. solarium], wagea, 
pay, recompense. 

salir, t. tr. [saie, 0. H. 0. solo, duU\, 
to soil, dirty. 

salle, [L. sala*, of Oer. erigin, H, 
0. sale], hall, room. 
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salon, s. m. [salle], drawing-room. 

saltimbanque, s. m. [It. saltim- 
Vanco], mountebank, buffoon. 

salubre, adj. IL. saluber], wholesome, 
healthfuL 

salubrité» a. L [L. salubritatem], 
■alubrity, healthf ulness. 

saluer, v. tr. and intr. [L. ealutare], 
to salute, bow to, greet, welcome, ahake 
hânds with. 

salut, a. m. [L. salvtem], salutation, 
bow ; salvation, well-being, saf ety. 

salutaire, adj. [L. salutarù], whole- 
some, bénéficiai 

sang, s. m. [L. sanguinem], blood. 

sanglant, adj. [L. sanguilentus*], 
Woody, oovered with blood. 

sangle, a. f. [L. cingula], strap, band, 
eirth ; lit de sangle, folding-bea, camp- 

sans, prep. [L. sine], without, but 
for ; sans que, oonj. (with subjunctive), 
without— may be often translatée by a 
participial construction in ËngUah. 

sans-coeur, s. m. [sans + coeur}, 
heartless peraon (Le., without courage), 
poltroon. 

santé, s. f. [L. sanitatem), health. 

sapin, s. m. [L. sapinus], flr, deaL 

sarcasme, s. m. [L. sarcasmus], sar» 



sarcler, v. tr. [L. saroulare], to weed, 
hoe. 

satiété, a. f. [L. tatietateml, satiety, 
furfeit, repletion. 

satin, a. m. [ety.f], satin. 

satire, a. f. [L. saHra], satin. 

satisfaction, a. L [L. satisfaction- 
em], satisfaction. 

satisfaire, v.intr. ir., for conjuration 
see faire, [L. satisfacere\ to satisfy, 
«upply (wants, etc. of , à). 

saturnales, s. f. pi. [L. sotumalia], 
■aturnalia (feasts in honour of Saturn.) 

Sauf, prep. [L. salvus], save, except.but 

sauter, v.intr. [L. saUaré], to spring, 
leap. 

sauvage, adj. [L. sUvaticus], savane, 
wîld, brutal, coarse ; f. m., barbai ian, 
savage. 

sauvegarde, s. i [sauf + garde], 
aafeguard, protection. 

sauver, v. tr. [L. salvare], to save, 
rescue. 

sauve-Qtli-peut, s.m. [imperai. sing. 
•f sauver + qux -f peut, the S sing. près. 
tftdic. of pouvoir], hasty flight, 
exodus, helper-ekelter. 



savait, 8 sing. imperf . radie, savoir. 

savant, adj. [old près part, of 
savoir), learned ; s. m., scholar, philoso- 
pher. 

savetier, s.m. [It. ciabatta], cobbler. 

saveur, s. t [L. saporem], savour, 
relish, flavour. 

savoir, t. tr ir., sachant, su, je 
sais, je saurai, que je sache, [L. sapere], 
to know (Le. to know what has been 
learned by mental effort), learn, ascertain, 
know how, be able, can. 

savoir, s. m. [savoir], knowledge, 
leaming. 

savourer, v. tr. [saveur], to relish, 
enjoy. 

scène, s. f . [L. scena], scène, view. 

science, s. f. [L. scientia], knowledge, 
science, learning. 

scintillement, s. m. [scintiller], 
scintillation, sparkling. glitter. 

scintiller, v. intr. [L. scintUlare], to 
flash, sparkle. 

scrupule, s. m. [L. ecrupulus], scru- 
plt, doubt. 

se, pron. reflez. 8 sing. and pL 
[L. se], hiraself, herself, itself, one's self, 
themselves— se is used both as direct and 
indirect object. 

séance, s. f. [séant, L. sedentem], 
session, sitting, meeting. 

séant, s. m. [L. sedentem] ; té lever 
sur son séant, to rise to a sitting posture, 
aitup. 

sec, adj., t sèche, [L. siccus], dry. 

sèchement, adv. [«se], dryly, 
aharply. 

Sécher, v. intr. [L. siccare], to dry- 
accent changes to grave before e mute in 
the ending. 

secours, s. m. [secourir], help, relief* 
assistance ; appeler au secours, to ory for 
aid. 

secourir, v. tr. [L. sucurrere], to 
assist, relieve, help. 

secouer, v. tr. [0. F. secourre, L. 
tuccuteré], to ahake. 

second, adj. num. [L. secundus], 
second— pronounce eue g. 

secret, adj., f. secrète, [L. secretus], 
secret, hidden. 

secret, s. m. [L. secretum], eecrecy. 

secrétaire, s. m. [secret], secretary. 

secrètement, adv. [secret], secretly, 
privately. 

sécurité, a. t [L. seeuntoteml, 

aecurity. 

sédentaire, adj. [L. sedentarius], 
esdentory, stay-at-home, steady. 



VOCABULARY. 



249 



séduire, ▼. tr. [L. seducere], to be- 
guile, mislead, lead astray. 

séduit, p. P. [séduire], enticed, in- 
duced, beguilea. 

seigneur, s. m. [L. seniorem], lord. 

sein, s. m. [L. «nu»], bosom, heart. 

seize, adj. num. [L. sedecim], sixteen, 
gixteenth. 

seizième, adj. num. [seize], sixteenth. 

selon, prep. [L. sttblongum*], acoord- 
ingto. 
semaine, s. t [L. septimana], week. 

semblable, adj. [sembler], like, simi- 
lar, not unlike; s. m., fellow, fellow- 
oroature. 

sembler, v. intr. [L. simularé], to 
seem, vmeax— sembler is often used im- 
personally (with infin. or que and «*&- 
funetive following it). 

semence, a. L [L. sementia,* fr. L. 
semen], seed. 

semer, v. tr. [L. seminare], to sow, 
scatter, strew— grave accent before 
mute. 

semis, s. m. [semer], seed-plot 

sens, 1 sing. près, indic. sentir. 

sens, s. m. [L. sennes], sensé, intelli- 
gence, direction ; bon sens, good sensé, 
reasonable conduct ; en sens inverse, in 
a contrary direction ; en tous sens, in ail 
directions, on every side. 

sensation, s, f. [L. sensationem*], 
sensation, feeling. 

sensibilité, s. t IL. sensibUitatem], 
sensitiveness. 

sensible, adj. [L. sensibilisa sensi- 
tive, sensible (not to be confused with 
sensé, i.e.. gifted with sensé or prudence), 
feeling, sympathetic 

sensiblemsnt, adv. [sensible], sensi- 
bly, perceptibly, greatly. 

sensitif, adj. [sens], sensuous, 
emotional. 

sensualité, s. t [L. sensualitatem], 
sensuality. 

sent, 8 sing. près, indic. sentir. 

senteur, s. f. [sentir], fragrance, 
scent, perfume, smell, odour; pois de 
senteur, sweet-peas. 

sentier, s. ni. [L. semitarium*], path, 
way, foot-path. 

sentiment, s. m. [sentir], feeling, 
sentiment, opinion. 

sentir, v. tr. and intr. ir., sen- 
tant, senti, je sens, je sentis, je sentirai, 
que je sente, [L. sentire), to feel, know, 
realine, be sensible of ; se sentir, to feel, 
(intr). 



séparation, s. f . [L. separatùmem], 
séparation, parting. 

séparer, y. tr. [L. separare], ta 
separate, divide ; se séparer, to separate 
one's self, part, separate (intr). 

sept, adj. num. [L. septem], seven, 
seventh— do not pronounce the p. 

septembre, s. m. [L. september], 
September. 

sépulchre, s. m. [L. sepulcrum], 
sepulchre, tomb, grave. 

sépulture, s. f. [L. sepultura}, burial, 
grave. 

serai, 1 sing, fui être, 

serein, adj. [L. serenus], serene, 
placid, fine, clear. 

sérénité, s. t [L. sereniiatem], 
serenity, calmness. 

serf, s. m. [L. servus], serf, slave. 

sérieusement, adv. [sérieux], seri- 
ously, gravely. 

série, s. f. [L. seriem], séries. 

sérieux, s. m. [L. seriosus* fr. L. 
serius], senous, grave, earnest, impor- 
tant. 

seringat, s. m. [corruption ef L. 
syringa), syringa. 

serpenter, v. intr. [serpent, L. ser- 
pentem], to wind, meander. 

serre-file, s. f. [serrer -\-M], super- 
numerary rank ; en serre-file, in the rear. 

serrer, v.tr. [L. serare, to lock], to press, 
press closely, squeeze, grasp ; se serrer, to 
press closely, gather, become oppressed, 
become heavy (of the heart). 

sers, 1 sing. près. ind. servir. 

servi, p. p. [servir], served, spraad (of 
a table). 

service, s. m. [L. servitiwn], service, 
work. iuty ; jour de service^ iay on duty ; 
être de service, to be on duty ; rendre ser- 
vice à, to do a service to, oblige- 

servir, t. tr and intr. ir., servant, 
servi, je sers, je servis, je servirai, que je 
serve, [L. servire],to serve, he/b, favour, be 
of use, serve (in army ornavy) ; servir de, 
to serve as ; il m'a servi de père, he has 
been a father to me; à quoi a servi? of 
what use has been? ; se servir, to makt 
use (of , de). 

serviteur, s. m. [L. servitorem], 
servant 

servitude, s. f. [L. servitudinetn], 
servitude, subserviency. 
seuil, s. m. [L. soleum t *fr. L. solea], 

threshold 

seul, adj. [L. solus], alone. single, 
sole, individual, very ; s. m., individuaL 
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seulement, adv. [seul], only, 
aolely, even, merely. 

sève, s. f. [L. sapa], sap. 

sévère, adj. [L. severus}, severe, 
harsh. 

sévérité, t. f. [L. severUatem}, 
severity, strictness, sternness. 

sevrer, v. tr. [L. separare\ to sever, 
wean, shut ont, debar (from, de). 

Si, conj. [L. si\ if, wh*ther; si bien 
que, go that— «' beoomes s* before il(s). 

Si, adv. [L. tic], so. 

siècle, s. m. [L. saeelum], century, 
âge, tlme. 

siège, a. m. [L. sedium*, eonf. L. 
obsidium], seat 

sien, le sien, la sienne, les 
si n(ne)s, pron. père, [0. F. sen, 
êo/tened form qf son, xch. see], his, her, 
ita -à and de combine with le, la and 
les as with the de! . art 

signal, s. m. [L. signais*, fr. L. 
tignum], signal, sign. 

signaler, v. tr. [signal], to mention, 
point out. 

signe, s. m. [L. «i^numj, sign, mark, 
token. 

signifier, v. tr. [L. significare], to 
rignify, mean. 

silence, s. m. [L. *t&n*ium], silence, 
■tillneas. quiet; faire silence, to keep 
silence, be silent. 

silencieusement, adv. [silencieux], 
silently. 

silencieux, adj. [I* silentiosus ], 
silent, still. 

silhouette, s. f. [De Silhouette, a 
minuter of Louis XV.}, silhouette, out- 
line portrait filled in with black, profile. 

Sillon, a. m. [Seand. silo, to eut], 
forrow. 

eilloner, ▼. tr. [sillon], to furrow, 
plough. 

Simple, adj. [L. simplicem], simple, 
ordinary, mère ; les simples, the humble, 
the lowly. 

simplement, adv. [simple], simply, 
only, merely. 

simplicité, s. f. [L. simplicitatem], 
simplicity, frankness. 

sincérité, s. t [L. sineeritateml 
sincerity, heartiness. 

singularité, a. f . [L. singularitat- 
em], peculiarity. 

singulier, adj. [L. singularis], singu- 
lar, strange, peculiar. 

singulièrement, adv. [singulier], 
singularly, peculiarly. 



sinistre, adj. IX- sinCrter], sinister, 
ominous, ill-omened. 

sinon, conj. [si -f non], if not, save, 
except. 

situation, s. f. [site, IU sito], situa 
tion. 

six, adj. num. [L. sex], six, sixth. 

sobriété, s, f [L. sobHetate »\, 
sobriety, tempérance. 

social, adj. [L. socialisa, social. 

société, s. f. [L. societateml society, 
oommunity. 

soeur, s. f. [L. soror], sister. 

soi, pron. reflex. disj. [L. sibi], one's self, 
himself, itaeM— soi-même, one's self, etc. 

soie, s. f. [L. seta], silk. 

soif. s. f. [L. sitim], thirst; avoir soif, 
to be thirsty. 

soigner, v. tr. [soin], to take care of, 
cherish, nurse ; soigné, p. p. as adj., uioe, 
tasteful. 

soigneusement, a. m. [soigneux, 
fr. soin], carefully. 

soin, s. m. [ety.t], care, trouble, 
attendance ; pL attention(s). 

soir, s. m. [L. sérum], evening, night. 

soirée, s. i [soir], evening, evening 
party. 

soit, 8 sing. près. subj. être. 

soit que, conj. [soit, $ sing. près. 
subj. £tr* 4- que], whether ; soit que . , .. 
soit que, whether ... or whether— fol« 
lowed by the subjunetive. 

soixante, adj. num. [L. sexaginto], 
aixty,— pronounce * as s sharp. 

sol, s. m. [L. solum], soil, ground. 

soldat, s. m. [It. soldato], soldier. 

soldatesque, adj. [IL eoldatesca] 
soldier-like, military. 

soleil, s. m. [L. soliculus* fr. L.«oQ. 
•un, sunshine, (flg.) fire, lighl 

solennel, adj. [L. sotennalis,* fr. 
L. solemnis], solemn, serious, criticaL 

solennité, s. f. [L. solennitatem], 
aolemnity, célébration, festivity. 

solidarité, s. f. [solidaire, fr. solide], 
solidarity, joint and severalresponsibility, 
interdependence. 

solide, adj. [L. solidus], solid, strong, 
trustworthy, of sterling worth. 

solidement, adv. [solide], solidly, 
flrmly. 

solidité, s.1 [L. soUditateml solidity. 

solitaire, adj. [L. solitariu* ,solitary, 
lonely ; *. m., recluse, person livra? 
alone. 
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solitude, s. f. [L. soHtudo], solitude, 

loneliness. 

sollicitation, s. f. [L. sollicitation- 
em), solicitation. 

solliciter, v. tr. [L. sollicUare], 
to solicit, crave, court. 

solution, a. f. [L. solutionem], solu- 
tion. 

sombre, adj. [Sp. sombra, a shade], 
dark, sombre, gloomy, melancholy. 

somme, s. t [L. summa], sum (of 
money). 

sommeil, s. m. [L. somnieulus \ fr. 
L. somnus], sleep, slumber. 

sommet, s. m. [dim. of 0. F. som, 
L. summum], top, sumniit, pinnacle, 
gable (of a ho ose). 

son, adj. posa., f. sa, pi. ses, [L. 
suum, through sum, sont,], nis, her, its, 
one's. 

songe, ». m. [L. somnium], dream, 
fancy. 

songer, v. intr. [«071.7e], to think, 
dream, muse ; songer à, to think, etc. 
of— e if ineerted in conjugation before a 
or 0. 

sonnette, s. t. [tonner, L. sonars], 
iittle bell, bell. 

sonore, adj. [L. sonorus], sonorous, 
résonant. 

sort, 1 sing. près. ind. sortir. 

sort, s. m. (L. sortem\ lot, existence, 
fate, destiny, fortune ; sort abrité, quiet 
life. 

sorte, s. t [IL sorta\ sort, kind, 
species ; de sorte que, so that. 

sortir, v. intr. ir., sortant, sorti, Je 
sors, je sortis, je sortirai, que je sorte, [L. 
sortiri], to go out, go, corne out, conie, 
émerge, issue forth. 

sot, adj. \ety.f], foolish, stupid, sense- 
less ; s. m., fool. 

sottise, s. f. [sot], folly. 

SOU, s. m. [0. F. sol, L. solidus], half- 
penny, sou (about one cent Canadian 
currency). 

soubresaut, s. m. [Sp. sobresalto], 
•udden leap, start. 

souci, s. m. [souder, L. sollicitare], 
care, anxiety, trouble. 

soucieux, adj. [souci], anxious, care- 
worn. 

soucoupe, t. f. [sous + coupe], 
saucer. 

souffle, s. m. [souffler, L. sufflaré], 
breath, breeze. 
* soufflet, s. m. [souffler, L. sufflaré], 
bellows. 



souffrance, s. t [souffrir], suffering. 

souffrant, [près. p. souffrir], in pain, 
ailing, diseased. 

souffrir, v.tr. and intr. ir., souffrant, 
souffert, je souffre, je souffris, je 
souffrirai, que je souffre, [L. sufferere* 
fr. L. sufferré], tô endure, suffer. 

souhait, s. m. [souhaiter], wish, 
désire ; souhait de bonheur, good wishes, 
wishes for (one's) happiness. 

souhaiter, v. tr. [sous + 0. F. 
haiter, Seand. hait, a wish], to wish, wish 
for, désire. 

souiller, v. tr. [souille, L. suiUus], to 
8oil, défile, dirty. 

souillure, s. t [souiller], stain. 

soulager, v. tr. [L. subleviare* fr. 
L. sublevare], to relieve, comfort. 

soulever, v. tr. [L. sublevare], to 
raise. 

soulier, s. m. [L. sotularis* a form 
ofh. su'jtalaris, under the sole], shoe. 

soumettre, v. tr. ir., for conjugation 
see mettre, [L. submittere], to subject, 
submit. 

soumis, adj. [p. p. soumettre], sub- 
missire, resigned, nuinble, obedient, res- 
pectful. 

soupçon, s. m. [L. suspicionem}, sus- 
picion, insinuation. 

soupçonner, r. tr. [soupçon], to sus- 
pect. 

souper, s. m. [souper], supper. 

souper, v. intr. [Qer. suppe, soup], to 
sup, take supper. 

soupir, s. m. [L. suspirium], sigh, 
gasp. 

soupirail, s. m. [L. suspiraculum *, 
fr. L. suspirare], air-hole, crater. 

sourcil, s. m. [L. supercilium], brow, 
eye-brow. 

sourd, adj. [L. surdus], dull, hollow, 
deep, indistinct, muttered. 

sourdement, adv. [sourd], dully, in- 
distinctly, softly, mysteriously. 

sourdine, s. f. [sourd], damper (put 
on the bridge of a violin to modify the 
sound). 

sournoisement, adv. [sournois, 
ety. t], cunningly, stealthily. 

souriant, adj. [près. p. sourire], 
smiling. 

sourire, s. m. [sourire], smile. 

sourire, v. intr., for conjugation see 
rire, [L. subridere], to smile (at, de). 

SOUS, prep. [L. subtus], under, be- 
neath, in. 

sous-lieutenant, s. m. [*out + 
lieutenant j, sub-lieutenant. 
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BOU tacher. ▼. tr. [soutaehe, fr. 
Hungarian tzuszak], to braid. 

soutenir, v. tr. ir., for conjugation 
•ee tenir, [L. sustinere], to support, hold 
up, 8ustain, keep up, maintain. 

souterrain, adj. [L. subterraneut], 
subterranean, under-ground. 

souvenir, s. m. [souvenir], recolleo- 
tion, remembranoe, mémento. 

souvenir (se), v. r. ir., for conjura- 
tion see venir, [L. tubveniie], to remein- 
ber, recollect — followed by de. 

souvent, adv. [L. tubinde\ often, 
frequently; le plut souvent, mort fre- 
quently. 

souverain, adj. [L. tuvernnut* fr. 
super], suprême ; s. m., sovereign, (su- 
prême) ruler. 

spécial, adj. [L- •pecialit], spécial, 
particular. 

spectacle, s. m. [L. spectacutum], 
sight, prospect, play, théâtre. 

spectateur, s. m. [L. spectatorem], 
speotator, onlonker, bystander. 

speech, s. m. [Eng. speech], speech. 

spirale, s. f. \svire, L. tpira] ; en 
spirale, spirally, winding. 

spirituel, adj. [L. tpiritwOii], spiri- 
tual (not corporeal), mental. 

splendeur, s. f. [L. splendorem], 
splendour, magnificence. 

station, s. f. [L. ttationem], station. 

stupéfait, adj. [L. ttupefaetum], 
astonished, amazed. 

stupidité, b. f. [I* Hupiditatem], 
stupidity. 

BU, pi p. tavoir. 

sabir, v. tr. [L. subire], to undergo, 
suffer, endure. 

subit, adj. [L. subitus], suddeo, un- 
expected. 

subitement, adv [subit, L. subitus), 
suddenly, unexpectedly. 

sublime, adj. [L. sublimis], sublime, 
glorious. 

substance, s. f. [L. tutttantia], 
substance. 

subtil, adj. [ L. tubtUit], subtle, 
acute, keen, délicate. 

suc. s. m. [L. tuccut], juioe, essence, 
fchat which is best. 

succéder, v. intr. [L. succedere], to 
suoceed, foJlow. 

succéder (se), v. r. [L. succedere], 
to succeed each other, follow one an- 
other. 

succès» s. m. [L. tuecettut], succès*. 



successif, adj. [L. sueœniwu], soo» 
cessive. 

succession, s. f. [L. successionem], 
succession. 

successivement, adv. [successif], 
in succession, successiveiy. 

succulent, adj. [L. succulentus], 
Juioy, ricb, savoury. 

sucre, s. m. [L. eaecharum], sugar. 

sucrer, y. tr. [sucre], to sweeten: 
eau tuerie, sugared water, sugar and 
water. 

sueur, s. t [L. tudorem], sweat, per- 
spiration. 

suffire, ▼. intr. ir., suffisant, suffi, 
Je suffis, je suffirai, que je suffise, [L. 
tuffieere], to suffice, De sufficient. be 
enough, be adéquate, provide (for, à), be 
able to do ; tujjirt à tout let travaux,, to 
do ail the work ; se suffire, to provide for 
one's self, do without aid or assistance. 

suite, s. f. ^ suivre], conséquence, 
resuit, train, escort, continuity. persé- 
vérance ; avec suite, cnntinuously, with 
persévérance or constancy ; par suite, 
consequently. 

suivant, près. p. suivre, faUowing, 
next. ' 

suivi, p. p. suivre, 

suivre, v. tr. and intr. ir., 
suivant, suivi, le suis, je suivis, je 
suivrai, que je suive, [L. tequtre* fr. L. 
tequi], to follow, attend, accompany, go 
along. 

sujet, s. m. [L. subjectus], subject, 
topic. 

superbe, s. f . [L. superbus], haughti- 
ness, vain-glory, pride. 

superbe, adj. [L. superbus], proud, 
haughty, sublime. 

supériorité, s. f. [L. tuperiorit*' 
tem*, fr. L. tuperior], superiority. 

superposer (se), v. r. [L. super 4- 
h. pautarefr. h. pausus], to be superposed, 
piled up, lie in masses. 

superstition, s. t [L. superstitUm- 
em], superstition. 

suppléer, v. intr. [L. supplere], to 
make up the defleiency— followed by the 
prep. à. 

supplice, s. m. [L. tupplicium), tor- 
ment, torture, punishment 

supplier, v. tr. [L. suppUcare], to 
beg, pray, entreat. 

supporter, v. tr. and intr. [L. sup- 
portare], to suffer, endure. 

supposer, v tr. [L. tuppautare*, I* 
tub+pausare], to suppose, infer. 

suprême, adj. p*. supremus], en- 

?*eme, highest, lofty, final, last: le 
ère suprême, the Father of ail, God. 
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SUT, prep. [L. super], on, upon, over, 
about, respecting, with regard to, by ; 
sur-le-champ, immediately, upon the 
spot. 

sûr, adj. IL. securus], sure, certain, 
safe. 

surcharger, v. tr. [sur- -f charger], 
to overload. 

sureau, s. m. [L. sabucus* aform of 
L. 8ambucus], elder-tree. 

sûrement, adv. [sûr], surely, safely. 

surface, s. f. [L. super/acies for su- 
perficies], surface. 

surgir, v. intr. [L. surgere], to arise, 
spring up. 

surhumain, adj. [sur- + humain], 
superhuman. 

surmonter, v. tr. [sur- + monter], to 
surmount, overcome. 

surnommer, v. tr. [sur- + nom], 
to surname. 

surprendre, v. tr., for conjugation 
see prendre, [sur- + prendre], to sur- 
prise, overtake, light or hit upon. 

surprise, s. f. [surprendre], surprise, 
astonishment. 

sursaut, s. m. [sur- + saut, L. saltus] 
start ; se réveiller en sursaut, to awake 
with a start. 

surtout, adv. [sur-+tout], above ail, 
especially. 

survenir, v. intr. ir., for conjugation 
see venir, [L. supervenire], to supervene, 
happen unexpectedly — comp. teoses with 
être. 

surveiller, v. tr. [sur- + veiller, L. 
triffilare], to watch, watch over. 

susceptibilité, s. f. [L. susceptibUi- 
totem], susceptibility, irritability, scmsi- 
fciveness. 

suspendre, v. tr. [L. suspendere], 
to hang, hang up, suspend. 

suspension, s. f. [L. suspensionem], 
suspension, interruption. 

symbole, s. m. [Gr. tninpokov], 
symboL 

symbolique, adj. [symbole], 
symbolical, typical. 

sympathie, s. f. [Or. avy.v6.6tia], 
sympathy. 

système, s. m. [Or. rm^ui], 
System, design, invention. 

T. 

tabac, s. m. [Sp. tabaeo], tobacco,— 
t is silaaL 

vabatière, •. f. ï/or tabaquière, fr. 
*abac], snufl-box. 



tabernacle, & m. [L. tabèrnaculum], 
tabernacle. 

table, s. f. [L. tabula], table. 

tableau, s. m. [L. tabulellum*, dim, 
qf L. tabula], painting, picture. 

tablier, s. m. [table], apron. 

tabouret, s. m. [0. F. tabur, Pers, 
tabir, a drum], stool. 

tache, s. f. [ety. f], stain, freckle, 
spot, blenish. 

tache, s. f . [L. tasca* tr, L. taxare], 
task. 

tacher, v. tr. [tache], to stain. 

tacher, v. intr. [tâche], to try, strive, 
endeavour (to, de). 

tacite, adj. [L. tacitus], taoit. 

tact, s. m. [L. tactus], tact. 

taille, s. f. [L. tailler, to eut, h. taie* 
are*], stature, figure, waist. 

taillis, s. m. [taiUer, see taille], copse, 
wood (of underwood). 

taire (se), v. r. ir., se taisant, 
tû, je me tais, je me tus, je me tairai, que 
je me taise, [L. tacere], to be, become, 01 
remain silent. 

talent, s. m. [L. talentum], talent, 
power. 

talisman, s. m. [It. talismano, fr. 
Arabian telsam = Gr. rékta-^a, initiation 
ormystery], talisman. 

tandis que, adv. [L. tom + dies], 
whilst, while. 

tanière, s. f. [taisson,fr. 0. F. tais, 
0. H. G. thats* or tahs*, a badger], lair, 
den. 

tant, adv. [L. tantum], so much, so 
many, so, so long, so often ; tant que, so 
long as. 

tantôt, adv. [tant + tôt] ; tantôt . . 
. tantôt, now . . . now, sometimes 
. . . sometimes. 

tapis, s. m. [L. tapecium*, fr. L. 
tapes], carpet, rug. 

tapisser, v. tr. [tapis], to hang with 
tapestry, deck, adorn. 

tapisserie, s. f. [tapis], tapestry, 
paper-hangings, wall-paper. 

tard, adj. [L. tordus], late. 

tarder, v. intr. [tard, L. tardas], 
to delay, be long (in, à). 

tardivement, adv. [tard], alowly, 
late(inlife). 

tartine, s. f. [tarte, ety. f], slice of 
bread (spread with butter, cheese, etc.) ; 
tartine de fromage, slice of bread spread 
with cheese. 

tasse, s. f. [It. tazza], cup. 

tftter, v. tr. [L. taxvtare*, freq. oj 
L. taoBoré], to feel (the puise, etc.). 
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te, père. pron. 2 sing. [L te], thee, 
(to) thee. 

teindre (se), v. r. ir., se 
teignant, teint, je me teins, je me 
teignis, je me teindrai, que je me teigne, 
IL. tingere], to be dyed or coloured. 

teint, s. m. [teindre], complexion. 

teinte, s. f. [teindre] tint, shade. 

tel, adj. [L. fafo], such. 

télégraphe, s. m. \Gr. tîjàc -f yp*4>- 
*iv], telegraph. 

tellement, adv. [tel], so. 

téméraire, adj. [L. temerarius], 
rash, hasty. 

témoignage, s. m. [témoigner, L. 
Ustiinoniare* ', fr. L. testimonium], évi- 
dence, proof. 

tempérament, s. m. [L. tempera- 
mentum], tempérament, constitution, 
disposition. 

tempéré, adj. [p. p. tempérer], tem- 
perate, moderate. 

tempérer, v. tr. [L. temperare], to 
temper, modify. 

tempête, t. t [L. tempesta*], tem- 
pest, storm. 

temps, f. m. [L. tempus], time, 
weather. 

tendance, s. f. [tendre], tendency. 

tendre, v. tr. and intr. [L tendere], 
to stretch, hold out, hang, tend, incline. 

tendresse, s. f ; [tendre, L. tenerum], 
tenderness, love, kindness, fondness. 

ténèbres, s. f . pL [L. tenebrae], dark- 
neas, night, gloom. 

tenir, v. tr. and intr. ir., tenir, tenant, 
tenu, je tiens, je tins, je tiendrai, que je 
tienne, [L. tenere], to hold, hâve, occupy, 
keep, bind, receive, wait ; ten»** compte 
ds, to keep account of ; tenir l*eu de, to 
take the place of ; se tenir, to keep or 
hold one's self, remain, stand. 

tentation, s. f. [L. tentationem], 
temptation. 

tenter, v. tr. [L. tentare], to tempt, 
attempt, try ; effort tenté, effort made. 

terme, s. m. [L. terminus], limit, 
goal. 

terminer, v. tr. and intr. [L. termin- 
are], to terminate, end, conclude. 

terrain, s. m. [L. terrenum*], ground 

terrasse, s. î. [It.terrazzo], terrace. 

terre, s. f. [L. terra], earth, soil, 
ground, mould ; à terre, on the ground ; 
tomber à terre, to fall down. 

terrestre, adi. [L. terrestrie], terres- 
trial, of this world, earthly. 



terreur, si f. [L. terrortm], tctror 
/right, panic. 

terrible, adj. [L. terribilù], terrible, 
dreadful. 

tête, s. f. [L. testai head. 

thé, s. m. [Chinese té], tea. ^ 

théâtre, s. m. fL. Iheatrum], théâtre, 
stage, scène ; coup de théâtre, see coup. 

tiers, s. m. [L. tertiue], third. 

tigre, s. f. [L. tibia], stalk, stem ; tige 
grimpante, twining stem. 

tigré, adj. [tigre, L. Ugrié], spotted; 
chat tigré, ,tabby-cat. 

timide, adj. [L. timidus], timid, 
bashful, shy. 

tir, s. m. [tirer], shooting, shooting- 
gallery. 

tirer, v. tr. [Neth. Uren], todraw, pull 
dérive, deduce, learn, take, take out, pull 
out, extricate. 

tiroir, s. m. [tirer], drawer (of a table, 
etc.). 

tisane, s. f. [L. ptisana], ptisan, diet» 
drink. 

tisser, v. tr. [L. texere], to weave. 

titre, s. m. [L. tituhu], title. 

toi, pers. pron. disj. [L. tibi], thou, 
thee. 

toile, s. f. [L. tela], linen cloth, linen, 
oanvas, painting. 

toilette,s. f. [toile], toilet, dress. 

toit,s. m. [L. tectum], roof. 

tombe, s. f. [L. tumba], grave, torob. 

tomber, v. intr. [Scand. tumba\ti> 
fall, drop, hit (on, sur), décline (of the 
day, etc.) ; tomber d* accord, to agrée. 

ton, s. m. [L. tonus] tone, accent; 
bon ton, good marinera, good breeding. 

tonnelle, s. f. [tonne, ety. f], arbour. 

tonnerre, s m. [L. tonitru], thunder; 
as interj., by Jove I 

toque, s. L L. tocca], cap. 

torse, s. m. [IL torso], trunk, body. 

tort, s. m. [L. tortus], wrong, injury. 

tortue, s. f. [L. tortuca*], tortoise. 

torturer, v. tr. [torture, L. tortura], 
to torture. 

tôt, adv. [L. tostutt], soon, early ; plus 
tôt, sooner, earlier; tôt ou tard, sooner or 
later. 

touchant, adj. [près. p. toucher], 
touching, affecting. 

toucher, v. tr. and intr. [0. H. O. 
zuchôn], to touch, move, affect, draw or 
receive (of money), reach, draw near, 
approach, border (on, à). 

toujours, adv. [tout +jour± always, 
oonstantly, ever, stilL 
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tour, s. m. [tourner], turn; tour à 
tour, bv* turns successively ; à mon tour, 
in my tara, also ; faire le tour de, to go 
around. 

tourbilloner. v. intr. [tourbiUon,fr. 
tourbiUe, L. turbeUa*, L. turba], to whirl, 
eddy. 

touriste, s. m. [Eng. tourist], 
tourist. 

tourment, s. m. [L. tormentum], 
torment, vexation. 

tourmenter, v. tr. [tourment], to 
tonnent, vex, trouble. 

tournant, a. m. [tourner], turn, turn- 
ing, corner. 

tourner v. tr. and intr [L. tornaré], 
to turn, re volve, change, turn out; se 
tourner, to turn. 

tourneur, a. m. [tourner], turner. 

tournoyer, v. intr. [L. torniare,* fr. 
L. tornare], to wheel or whirl about, sway, 
swing. 

tournure, s. f. [tourner], figure, 
ehape. 

tous, adj. pi. m. of tout, ail; tous 
deux, toute» deux, both. 

tout. adj. f. toute, pL tous and 
toutes, [L. totus], ail, every, eaoh, any; 
#. m., le tout, the whole. 

tout, pron.. ail, everything; à tout 
prendre, ail thinga considered, on the 
whole. 

tout, adv., qulte, wholly, entirely, at 
same time, while ; tout à coup, suddeuly, 
ail at once ; tout à fait, entirely, quite , 
tout à l'heure, just now, a while ago ; 
(pas) du tout, not at ail ; tout en faisant, 
while inaking. 

toutefois, adv. [tout + fois], yet, 
however, nevertheless. 

trace, •. L [tracer], trace, vestige, 
aigu. 

tracer, v. tr. [L. tractiare* fr. L. 
tractus], to trace, mark, draw, mark out. 

traduire, v. intr., traduisant, 
traduit, je traduis, je traduisis, je 
traduirai, que je traduise, [L. tradueere], 
to translate, interpret ; se traduire t to be 
translated, be transmuted. 

tragédie, a. t [L. tragoedia], 
tragedy. 

trahir, v. tr. JL. tradere], to betray, 
wveal, disclose, discover, be false to. 

trahison, s. f . [L. traditwnem], trea- 
son, treachery. 

train, a. m. ["L. tragimen* fr. h. 
tragere* for L. trahere], train. 

traîner, v. intr. [train], to drag, draw; 
m traîner, to drag one'a self along, crawl. 



trait, a. m. [L. trattvjtl shaft. arrow, 
feature. 

traiter, v. tr. and intr. [L. tractare], 
to treat, negotiate, corne to ternis. 

traiteur, s. m. [traiter], eating-houae 
keeper. 

traître, s. m. [L. traditor], traitor. 

tranquillement, adv. [tranmûUe, 
L. tranquillu8\, tranquilly, quietly, 
calmly, peacefully. 

tranquillité, a. f. r^. tranquiUitar 
tern], composure, calmness. 

transaction, a. f. [L. transactwnem], 
transaction. 

transformer (se), v. r.[L. transfor* 
mare ', to be transformed, change. 

transir, v.tr. [L. transire*, to die, fr. 
L. trans + ire\, to chill, benumb ; transi 
p. p. transir. 

transmettre, v. tr. ir., for conjnga- 
tion see mettre,[h. eran*nw*iere],totran8- 
xnit, forward, bequeath. 

transparence, a. f. [transparent, L. 
transparente»** \, transparency, clear- 
ness. 

transpercer, v.tr. [L. trans +Fr.per 
cer], to wet through and through. 

transport, s. m. [transporter] trans- 
port, ecstasy ; transports de joie, dellght, 
rapture. 

transporter, v.tr. [L. transportai], 
to convey, oarry, bring, transport, trans- 
fer. 

trappiste, s.m. [prop. nome La trap- 
pe], Trappist (name of an order of 
monks). 

travail, s. m. [L. trabacuhim* fr. L. 
trabem (ace. of trabs), a beam ; travail 
was primarily a brakefor vicious horses, 
thenee, constraint,drudgery, wor*], work, 
labour, toil. 

travailler, v. tr. and intr. [travail], 
to labour, work, fashion, cultivate, tor- 
ment. 

travailleur, a. m. [travailler], la- 
bourer, workman, artisan ; pi, help. 

travers,a. m. [L. troversus for trans- 
versus]; de travers, awry, oroaswise; à 
travers, through, throughout. 

traverse, a. f. [traverser]; rue dt 
traverse, cross-street (leading from one 
large street to another). 

traverser, v. tr. [travers], to croaa, 
traverse, travel through, pass through, 
pass over, be mingled with. 

travestissement a. m, [travestir, 
It. travestire], disguise. 

trébucher, v. intr. [ety.f], to atumble 
trip, stagger, réel. 

trèfle, a. m. [L. trifolium], olover. 
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tremblant, adj. {prêt. p. trembler], 
quivering. 

tremblement, s. m. [trembler], 
trembling, oommotion, row, rumpus; 
tremblement de terre, earthqaake. 

trembler, v. intr. I L. tremulare*, fr. 
L. tremulus], to tremble, fear (to, de). 

tremper, v. tr. [L. temperare], to 
dip, soak. 

trente, adj. num. [L. triginta], thirty, 
thirtieth. 

trésor, a. m. [L. thésaurus], treasur*. 

tressaillir, v. intr., tressaillant, 
tressailli, jetresaille, je tressaillis, je tres- 
aaillirai, que je tressaille, [L. trans- 
itaire*], to start 

trêve, s. f. [0. F. trive, Qoth. triggua], 
truce, respite. 

tribu, a. f. [L. tribus], trihe. 

tricoter, v. tr. [ety. f], to knit 

trier, v. tr. [L. tntare* fr.h. tribu], 
to pick over, sort. 

triomphateur, a. m. [L. triumpha- 
torem], trmmpher, victor. 

triomphe, t. m. [L. triumphus], 
triumph. 

triste, adj. [L. tristis], aad, gloomy, 
melancholy, poor, sorry. 

tristement, adv. [triste], sadly, sor- 
rowfully. 

tristesse, s. f. [L. tristitia], sadness, 
melancholy, sorrow, dreariness. 

trois, adj. num. [L. très], three, third. 

troisième, adj. num. [L. très + -esi- 
mus, used in Latin from XOth up], third. 

tromper, v. tr. [trompe, a trumpet ; 
hence tromper, to blow me trumpet, i.e., 
with intention of attracting attention, as 
mountebanks, etc.; hence to eheat], 
to deceive ; se tromper, to be deceived, 
be mistaken. 

trop, adv. [L. troppus,* 0. H. O. 
drupo], too, too much, too maoy. 

trot, s. m. [trotter], trot. 

trottoir, s. m. [trotter, L. tolutare*], 
side-walk, pavement. 

trouble, s. m. [L. turbula* fr. L. 
turba], disturbance, commotion, confu- 
sion, embarrassaient. 

troubler, v. tr. [L. turbulare*], to 
trouble, disturb, agitate. 

troupe, v. tr. [L. troppus*], troop, 
band, company, crowd. 

troupeau,», m. [troupe], flock, herd. 

troupier, s. m. [troupe], soldier, 
trooper. 
trouver, v. tr. [L. turbare], to find, 



meet with, come across, fan upon, 
think ; se trouver, to find one's self, teel, 
happen or chance tobe.be situated. 

truelle, s. f. [L. trulla], troweL 

tu, pron. pers. [L. tu], thou— tu, thou ; 
te, (to) thee ; te, thee ; pL vous, you (to, 
you). 

tuer, v. tr. [L. tutari, to défend, then 
to coverfor defence, then stijle], to kill, ba 
fatal to. 

tut a. m. [L. tophus], soft white stone 
(fourni near the surface) ; sous le tuf 
vnder ground. 

tuile, s, f. [L. tegula], tile. 

tumulte, s. m. [L. tumuftus], tumult; 
pi uproar. 

turbulence, s. f. [turbulent, L. tur- 
bulentus], turbulence, oommotion. 

tuyau, s. m. [ety.f], pipe; tuyau 
de poêle, stove-pipe. 

tyran, s. m. [L. tyrannies], tyrant 

U, 

un, f. une, art. indef. and num. adj. 
[L. unus, una], a, an, one ; pron., les 
uns . . . les autres, some . . . 
others ; unà un, one by one. 

uniforme, s. m. [L. uniformis], uni 
form. 

union, s. f. [L. unionem], union, 
marriage. 

unique, adj. [L. unieus], only, sole. 

uniquement, adv. [unique], solely. 

unir, v. tr. [L. unire], to unité. 

unité, s. f. [L. unitatem], unit. 

univers, s. m. [L. universum], oui- 
verse. 

universel, adj. [L. universalis), uni- 
versal, gênerai 

usage, s. m. [user], practice, custom, 
use, usage. 

user (sOi ▼. r. [L. usare*,fr. L. usus, 
p. p. of L. uti], to wear out. 

usité, adj. [L. usitatus* fr. L. uti], 
usual, in use, customary. 

usuel, adj. [L. usualis], usual, 
oommon. 

usure, s. f. [L. usura], wear, wear 
andtear. 

utile, adj. [L. ulUis], useful, béné- 
ficiai. 

utilement, adv. [utile, L. utilis], 
usef uUy, profltably. 

utiliser, v. tr. [utile], to turn to 
account, make use of. 

utilité, si. [utile], utilitjr, usefulneas 
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V. 

ta, S sing. près, indio., and 2 sing. 
Imperat sing. 01 aller. 

vaciller, v. intr. IL. vacHllare], to 
vacillate, waver, réel, stagner. 

vague, adj. [L. vagus], vague, indis- 
tinct 

vaillant, adj. [L. valentem], valiant, 
brave, oourageous. 

vain, adj. [L. vanus], vain ; en vain, 
in vain, vainly, to no purpose. 

vainement, adv. [vain], vainly, to 
no purpose, in vain. 

vaisseau, s. m. [L. vascellum* fr. L. 
vas], ship, vessel. 

vaisselle, s. f. [L. vascellum* fr. L. 
va»], dishes v collectively); eau de vaisselle, 
dish-water. 

valet, s. m. [L. vassalettus* fr. L. 
vassus* Éymric gwas, a youth], valet. 

valeur, a. f. [L. valorem], value. 

vallée, a. f. [val, L. vàUis], valley. 

valoir, v. intr. ir., valant, valu, je 
vaux, je valus, je vaudrai, que je 
vaille, [L. valere], to be worth, bring in; 
valoir mieux, to be better ; faire valoir, 
to turn to account— valoir is often used 
impersonally, and is thenfollowedby the 

vanité, s. f. [L. vanitatem], vanity, 
inanity, uselessness, f utility. 

vanter, v. tr. [L. vanitare* fr. L. 
vanitas], to boast of, extol, expatiate 
upon. 

vapeur, a. t [L. vaporem], vapour, 
steam. 

vaporeux, adj. [vapeur], vaporoua, 
misty. 

variété, s. f. [L. varietatem], variety, 
diversity. 

vase, s. m. [L. vasum], vase, vessel, 
flower-pot. 

vaut. S sing. près. ind. valoir. 

vautour, a, m. [L. vutturius], 
voiture. 

veille, s. f. [veiller], vigil, wakeful- 
ness, waking, watch, sitting up, evening 
or day before. 

veiller, v. tr. and intr. [L. vigilare], 
to watch, sit up, care for, nurse, take 
care, see. 

veine, s. f. [L. vena], vein. 

velléité, s. f. [L. velle], fancy, whim, 
inclination, propensity. 

velours, s. m. [0. F. veloux, L. 
wiÙosus], velvet. 

vendange, s. m. [vendanger, L. vin- 
demiare], vintage. 



vendre, v. tr. [L. venderé], to sell; 
se vendre, to sell one's self, be sokL 

vengeance, s. f. [venger], revenge, 
vengeance. 

venger (se), v. r. [L, vindicûre], to 
revende one's self. « 

venimeux, adj. [venin, L. venenum], 
venemous, poisonous. 

venir, v. intr. ir., venant, venu, 
Je viens, je vins, je viendrai, que je 
vienne, [L. venire], to come ; venir de, 
to hâve just, e.g. Je viens d'écrire, 1 
hâve just written ; venir à, to happen, 
e.g., Mon frère vint à arriver, my brother 
happened to come ; faire venir, to send 
for, call in ; en venir aux explications, 
to come to an explanation — venir forma 
its compound tenses with être. 

vent, s. m. [L. ventus], wind; en 
plein vent, in the open air. 

vente, s. f. [L. vendita], sale; en 
vente, for sale. 

venue, s. f. [venir], coming, arrivai, 
advent. 

ver, s. m. [h. vernis], worm ; ver o 
soù, silk-worm. 

verdir, v. intr. [verd, see vert], to 
grow green. 

verdoyant, adj. [près, p. verdoyer, 
vert], verdartt, green. 

verdure, s. f. [verd, L. viridis}, 
verdure. 

véritable, adj. [vérité], true, genuine, 
real. 

véritablement, adv. [ vérité \, 
truly, really, indeed. 

vérité, s f . [L. veritatem], truth ; d 
la vCrité, in truth, indeed. 

verni, p. p. of vernir ; brodequin 
verni, patent leather boot, glazed leather 
boot. 

vernir, v. tr. [L. vitrinire* to make 
bright as glosai], to varnish, glaze. 

verre, s. m. [L. vitrum], glasa. 

vers, prep. [L. venus], to, towarda 
(of physioal tendenoy, about (of time). 

verser, v. tr. [L. versare], to pour 
out. 

vert, adj. [verd, fr. L. viridis], green. 

vertige, s. m. [L. vertigo], dizziness, 
giddiness, weakness, moral weakness. 
moral obliquity. 

vertu, s. f . [L. virtutem], virtue. 

veste, s. f. [iL vesta], vest, jaoket, 
round jacket. 

vertige, s. m. [L. vestigium], ves- 
tige, trace. 

vêtement, s. m. [L. oest\<nentum], 
garment ; pi , clothef 
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vétéran, * m. [L. veteranus], 
vétéran. 

vêtir, v. tr. ir., vêtant, vêtu, je 
vêts, je vêtis, je. vêtirai, que je vête, [L 
vestire], to cjpthe. 

VÔtu, p. p. vêtir, clacL 

veuf, adj. \\j. viduus], widowed, soli- 
tary ; §. m., widower: /. veuve, widow. 

veux, 1 sing. près, indic. vouloir. 

Vibrant, adj. [preê. p. vibrer, L. vQh 
rare], vibrating, thrilling, intense. 

Vice, s. m. [L. vitium], vice, fault, im- 
perfection, defect 

victime, s. t [L. victima], victim. 

victoire, s. i. [L. Victoria], victory, 
oonquest 

victorieux, adj. [L. victoriosus], vio- 
torious. 

vide, adj. [ety. ?,probably L. viduus], 
empty, vacant ; *. m., le vide, the void, 
emptiness, blank, (fig.)loneliness. 

vider, v. tr. [vide], to empty, drain. 

vie. s. f. [L. vita], life, course of life, 
manner of life. 

vieille, f. of vieux. 

vieillard, s. m. [vieil, ses vieux], old 
man. 

Vieillesse, s. f. [vieil, set vieux], old 
âge. 

vieillir, v. intr. [vieil, tu vieux], to 
grow old. 

viens, see venir. 
viendrais, 1 oondL venir. 
vient, S sing. près, indic. venir. 
vierge, s. f. [L. virgo], virgin ; vigne 

vierge, clematis. 

vieux or vieil, f . vieille, [L. veclus* 
for vetulus], old, aged, advanced in years ; 
s. m., old man, e.g., mon vieux, old man, 
old fellow— vieil is used before a mase. 
sing. with initial vowel or h mute. 

Vif, adj. [L. vivus], quick, lively, 
sprightly, keen, vivid, life-like. 

vigne, s. f. [L. vinea], vine, vineyard; 
vigne vierge, clematis. 

vignoble, s. m. [ety.? Diez gives 
L.vini opulent], vineyard. 

vigoureux, adj. L vigueur], vigour- 
ous, tstrong, sturdy. 

vigueur, s. f. [L. vigorem], vigour 
strength, force. 

Villa, s. f . [IL villa], villa country 
résidence. 

villageois, adj. [village, L. villati- 
eum* fr. L. villa], village (adj.), rustio, 
rural. 

ville, s. f. [L. villa], town, city. 



Vin, s. m. [L. vinum], winc 

Vingt, adj. num. [L. viginti], twenty, 
twentieth. 

Vint, 3 sing. prêt venir. 

Violence, s. f. [L. violentia\, violence, 
force, violent attacks, acrimony. 

violent, adj. [L. violentus], violent, 
high (of feverX 

violenter, v. tr. [violent], to do vio- 
lence to. coerce, pervert. 

Violette, a f. [L. viola], violet, gilly- 
flower. 



violier, s. 
wall-flower. 



m. [violet], gilly-flower. 



Vis, 1 sing. près, indic. vivre. 
Vis, 1 sing. prêt. def. voir. 
visage, s. m. [L. visaticum*, fr. 
L. visus], lace, countenance. 

Vis-à-vis. prep. [vis, fr. L. visus+à], 
opposite (folio wed by de); adv., on the 



her side (of street). 

visible, adj. [L. visibUis], visible, 
obvious. 

Visiblement, adv. [visible], visibly, 
evidently. 

vi3ion, s. f. [L. visionem], vision, 
fancy, imagination. 

Visite, s. f. [visiter^ L. visitare], 
visit, call ; rendre visite a, to call upon, 
visit. 

visiter, v. tr. [L. visitare], to visit, 
call upon. 

vi3iteur, a m. [visiter], visiter, 
oaller. 

vit, 8 sing: près, indic. vivre, and 3 
sing près, indic. voir. 
Vite, adv. [ety.?], quickly, rapidly. 
Vitrage, s. m. [vitre], window. 

vitre, s. t [L. vitrum], pane of glass, 
window. 

vivacité, s. t [L. vivacitatem], vi- 
vacity, liveliness. 

vivant, adj. [près. p. vivre], living; 
s. m., living person, e.g., les vivants, the 
living ; un bon vivant, a jolly companion, 
jolly fellow. 

vivement, adv. [vif], quickly, hasti- 
ly, eagerly, with animation. 

vivre, v. intr. ir., vivant, vécu, je via, 
je vécus, ^e vivrai, que je vive, [L. 
vivere], to hve, live (on, de) ; faire vivre, 
to sustain, feed, keep. 

vocalisation, s. f. [vocaliser, fr. 
vocal, L. vocaUs], vocalization, note*, 
singing. 

vocation, s. f. [L. vocationem], ?ooa- 
tlon, calling, occupation. 
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▼oeu, 8. m. PU votum], vow, prayer, 
wish, désire. 

vogue, 8. f. \vogiter, IL vogare], 
vogue, fashion, popularity. 

voici, prep. [voi(s) -f- (i)ci ; vois is 
imperat. ofvir -to see; see ici], see hère, 
beholcl, hère is. h«re are ; me voici, hère 
I am ; les voici, hère the.v are. 

▼Oie, s. f. [L. via], way, patin. 

voilà, prep. [voif $) + là; for ety. see 
voici], behold ! Io I there is, there are, 
that is; me voilà, hère I am; le, la 
viola, there he, there ahe is; lés voilà, 
there they are, there they go. 

voile, ». m. [L. vélum], veil— when 
fem., sail. 

▼Oiler, v. tr. [voilé, L. velum\ to veil, 
oover, oonceal ; voilé, p. p., ahaded. 

voir, v. tr. ir., voyant, vu, je vois, 
Je vis, je verrai, que je voie, [L. videre], 
to see, look at. 

vois, see voir. 

Voisin, adj. [L. vicinus], near, neigh- 
bouring. adjacent, next door; s. m„ 
neighbour— distinguish fr. prochain. 

voisinage, s. m. [voisin], neighbour- 
hood, vicinity. 

voisine, s. f. [voisin], neighbour. 

voiture, s. f. [L. vectura], carriage. 

voix, s. f. [L. vocem], voice. 

VOl, s. m. [voler], robbery, flight. 

volant, s. m. [voler], shuttlecock. 

volatile, adj. [L. volatilis], volatile; 
«. m., winged animal, fowl, poultry. 

volée, s. f. [voler], flight. 

voler, v. intr. [L. volaré], to fly , fly 
about. 

volet, t. m. [voler], shutter. 

voleter, v. intr. [L. volitare], to flut- 
ter, fly about. 

volontaire, adj. [L. voluntarius], 
voluntary, wilful ; s.m., volunteer. 

volonté, s. f. [L. voluntatem], will, 
détermination, willingness; la bonne 
volonté, good will. 

volontiers, adv. [L. voluntarius], 
wilhugiy, readily^ gladly. 



volubilis, t. m. [L. voluhiKs], convoi- 

VUlU8. 

volume, s. m. [L. volumen], volume. 

volumineux, adj. [L. voluminosus\ 
bulky. 

voluptueux, adj. [L. voluptuosus), 
voluptuous, pleosurable. 

vont, 3 pL près, indic. aller. 

votre, pL vos, adj. poss. [L. vostrum, 
archaicform of vestrum], your. 

vouloir, v. tr. ir., voulant, voulu, 
Je veux, je voulus, je voudrai, que ie 
veuille, [L. volere* fr. L. velle], to will, 
wish to, want to, intend to, be about to, 
try to ; vouloir dire, to mean ; vouloir in 
conditionai, I should like, etc. (infin.X 

vous, pron. pers. m, or f. pL [L. vos], 
you, (to) you. 

voyage, s. m. [L. viaticum, provi- 
sions for a joumey], journey, voyage, 
trip. 

voyageur, s. m. [voyage], traveller, 
passer-by. 

vrai, adj. [L. veragus*], true, real, 
genuine, regular, nothing but (when be* 
fore the noun ; à vrai dire, to say 
truly, speak truly. 

vue, s. f. [voir], sight, eyesight ; à la 
vue de, at the sight of, on seeing. 

VU que, conj. [vu, p. p. ofvoir+qœ\, 
seeing that, since. 

vulgaire, adj. [L. vulgaris], vulgar, 
comuion, common place ; s. m., le vul- 
gaire, the vulgar, the common people. 



W. 



wagon, s. m. 
way carriage. 



g. wagon], rail- 



y. pron. pers. and adv. [L. ibi] ; as 
pron., to it, to them, in it, in them ; as 
adverb, there, thither. 



zèle, s. m. [L. zelus], zeal, energy. 
oone, s. L [L. zona], tone. 



6 Somerset Street, Boston, Feb., 188a 

D. G. HEATH & GO.'S ÀNNOUNGËMËNTS 
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MODERN LANGUAGES. 



Heaths Graded Séries of Modem Language 

Texts. 

TO supply the increasing demand for improved text-books, grow- 
ing out of the immense advance in modem language study during 
the last décade, we hâve planned to publish a séries of Texts, selected 
and edited by the most eminent scholars, and carefully graded to meet 
the wants of différent classes of students. 

This séries will embrace such classics in thèse languages as are com- 
monly read in American collèges and schools, with some others that 
are well adapted for such use, but are not now available for lack of 
suitable éditions. 

The éditions will be handsomely printed and neatly bound, in cheap 
and handy volumes, suitable for the class-room or for private reading. 
In each grade a sufficient variety will be oifered for students of every 
âge. Those more especially adapted for younger pupils are marked *. 
AU the books will represent, in their respective grades, the latest 
progress of scholarship and the best results of expérience in teaching. 

The following books are now ready or in préparation. Others will 
be announced hereafter. 

For description of books already published, see our spécial circulars 
or descriptive catalogue. 

For fuller description of books in préparation, see succeeding pages 
of this announcement. 

I. ELEMENT ARY. — For earliest study; with full grammatical 
notes and vocabulary : — 
x. German. 

♦First Year Preparatory Course. Professor Faulhaber. 

♦German Exercises and Reader. " Deutsch. 

♦Meissner's Children's German Book. " Joynes. 

♦Grimm's Mârchen. " Van der Smissen. 

Leander's Mârchen. " Van Daell. 

Preparatory Book of German Prose. " Boisen. 
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a. French. 

♦Preparatory French Reader. Professor Super. 

♦jEsop's and La Fontaine's Fables. " Joynes. 

3. Spanish. 

Practical Method in Spanish. " Ybarra. 



II. INTERMEDIATE. — For higher classes in school, or lowei 
classes in collège ; second year. With notes, but without vocab- 
ulary : — 

1. German. 

Hauflf's Das Kalte Herz. 
♦Krummacher's Parabeln. 
♦Novelletten Bibliothek. 
♦Meissner's Pictures of German Life. 

François's Phosphorus Hollunder. 

Schiller's Ballads. 

Deutsche Litteratur. 

Storme's Immensee. 

Schiller's Der Geisterseher. 

Schiller's Der Taucher. 

Schiller's Wilhelm Tell. 

Sélections from Chamisso. 

a. French. 

Voltaire's Prose. 
Révolutions of Modem France. 
Lectures Françaises. 
Morceaux Choisis de Mme. de Staël. 
♦Petite Histoire du Peuple Français. 



Professor Van der Smissen. 


« 


Harrison. 


« 


Bernhardt. 


M 
M 


Joynes. 
Faulhaber. 


M 
M 


Johnson. 
Wenckebach. 




Von Jagemann. 

Joynes. 

Van der Smissen. 


M 


Newton. 


M 


Garner. 


M 


Cohn. 


«< 


Easton. 


« 


Cohn. 


« 


Sée. 


«« 


Newton. 



III. ADVANCED. — For higher reading in collège or university. 
With notes, explanatory and critical : — 



1. German. 



Professors Sheldon and Bendelari. 
Professor White. 
" Brandt. 
" Thomas. 

Wells. 
" Bartlett. 



Heine's Prose. 

Heine's Poems. 

Goethe's Egmont. 

Goethe's Torquato Tasso. 

Schiller's Jungfrau von Orléans. 

Schiller's Wallenstein. 

Schiller's Ùber Naïve und Sentimental- 

ische Dichtung. " Von Jagemann. 

Grillparzer's Sappho. " Buchheim. 

Lessing's Prose. " Ripley. 

Lessing's Emilia Gallotti. Professors Richardson and Genung. 

Lessing's Minna von Barnhelm. Professor Primer. 

Scientific German. " Hodges. 
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,*. French. 

Comeiïle's Polyeucte. Professor Fortier. 

Victor rfugo's Ruy Blas. u Garner. 

3. tipanish. 

Cervantes's Don Quijote de la Mancha. 

With Vocabulary. " Todd. 

Calderon's La Vida es Suefio. " Lang. 

4. Italian. 

Boccaccio's Decamerone. " Elliott. 

IV. GRAMMATICAL. — Herein the attempt will be made to supply 
the long-felt desideratum of working grammar s which shall repre- 
sent the best results of modem scholarship, and at the same time 
meet the wants of teachers and pupils of every grade, up to the 
hîghest classes in collèges and universities : — 

1. German. 

Meissner's German Grammar. Revised 



x and partly rewritten by 
A Short German Grammar. 


Professor Joynes. 
Sheldon. 


2. French. 

French Grammar. 


" Edgren. 


3. Italian. 

Italian Grammar. 


" Grandgent. 



Front The Nation, Oct. 28, 1886. 

" In their last catalogue, D. C. Heath & Co., Boston, announce that they 
are about to undertake the publication of a séries of annotated Modem Lan- 
guage Texts. The plan, if executed as proposed by them, will be more com- 
prehensive than anything that has y et been undertaken in this country in 
regard to such publications. Thèse are ail to be critical éditions, amply pro- 
vided with notes by several of the leading instructors in modem languages in 
the various American collèges. Instructors in Spanish and Italian will be 
pleased to hâve the sélections from Boccaccio's ' Decamerone ' and those from 
Cervantes's 'Don Quixote.' The German texts offer a rich sélection from 
Heine, Goethe, Schiller, and Lessing. The publications proposed hâve ail 
evidently been suggested by those who know what is most needed. We are 
glad to see that a sélection from Heine's prose and another from Lessing*» 
critical writings are among the books promised." 
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Joynes-Meisstier's German Grammar. (Price, $1.25.) 

Sylvester Primer, Prof, of Modem Languages, Collège of Charleston, S.C.: lt 
will provc the best German Grammar either in America or in Europe. 

Sheldoris Short German Grammar. (Price, 60 cents.) 

Irving J. Manatt, Près . of Meb. State Univ. : I can say, afcer going over every 
page of it carefully in the class-room, that it is admirably adapted to its purpose. 

Deutscfts German Exercises and Select German Reader. (90 cents.) 

H. C. G. Brandt, Prof, of German, Hamilton Collège : An excellent book. I shall 
use it for a beginner's reader. 

Boisen's Preparatory German Prose. (Price, $1.00.) 

Hermann Huss, Prof, of German, Princeton Collège : I hâve been using it, ai»<î 
it gives me a great deal of satisfaction. 

Grimm's Màrchen. Eight taies with notes and vocabulary. (75 cts.) 

Arthur C. Dawson, Prof, of Modem Languages, Beloit Collège, Wis. : An ad- 
mirable text-book in ail respects. 

HaujjTs Màrchen : Das Kalte Herz. With notes and vocab. (75 cts.) 

6. H. Horswell, Prof, of Modem Languages, Northwestern Univ. Prep. Schooll 
It is prepared with critical scholarship and judicious annotation. I shall use it. 

Bernhardfs Novelletten Bibîiothek. Vol. I. With notes. (75 cents.) 

Hang C. G. von Jagemann, Prof, of German, Indiana State Univ.: A very 
interesting and instructive book for rapid reading. I intend to use it again for the same 
purpose. 

Bernhardfs Novelletten Bibîiothek. Vol. IL Six stories with notes. 

(75 cents.) 

Johnsorts Schiller*s Ballads. With notes. (75 cents.) Just issued. 
Schiller* s Der Taucher. With notes and vocab. (10 cents.) Just issued. 
Faulhaber's François'' s Phosphorus Hollander. With notes. (25 cts.) 
Hodgë*s Course in Scientific German. Notes and vocab. (Price, $1.00.) 

J. M. Hart, Prof, of Modem Languages, Univ. of Cincinnati; I shall take pains 
to call the attention of our students to the book and its merits. 

Super* s Graded French Reader. Ready in August, 1888. 

Souvestre^s Un Philosophe sous les Toits. Notes and vocab. (75 cts.) 

Fontaine* s Historiettes Modernes. 

Curmé's Lamartine* s Méditations. 

Grandgenfs Italian Grammar. (Price, 80 cents.) 

li. D.Ventura, Prof, of Italian, Sauveur Sutnmer School : It will undoubtedly 
fui a lacune. It is clear, very condensed, modem, and Italian in every respect. 

Ybarrd's Practical Spanish Method. (Price , $1.20.) 

B. H. Nash, Prof of Spanish, Harvard Univ. : The work has some very marked 
merits. The author evidently h ad a well-defined plan, which he carries out with admir- 
able consistency. 

D. C. HEATH 6- CO., Publisbers, 

BOSTON, NEW YORK, AND CHICAGO. 
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